Меня задолбала бытовая мелочь: поводки для собак. Обычные такие поводки, очень тонкие, которые можно выпускать из ролика в руке хозяина ровно на определённую длину. Вероятно, это очень удобная вещь: собака может прогуляться недалеко от владельца, а тот чётко понимает, где находится его питомец. Только есть одна проблема: такие поводки практически невидимы в тёмное время суток и на земле. А если собачка небольшая, идущий навстречу собаковладельцу может вообще не догадаться, что шевеления в кустах — это пёс, и подумать, что тут может тянуться поводок.

Однажды в студёную осеннюю пору я спешила домой по небольшой аллее. У меня слабое зрение, а в темноте острота падает довольно сильно. Смеркалось, возле дорожки стояла девушка, я сначала не обратила на это внимания: человек может ждать другого там, где ему хочется. А поскольку было ветрено, я не заметила мелкую собачку в кустах и… правильно — поводок, который девушка держала в опущенной руке. Он натянулся в листьях, и я запнулась на всей скорости. Когда отряхнулась, поняв, что джинсы в мусорку, а колени — в пластырь, владелица очень недовольно сказала мне: «Смотреть надо!». Мне, блин?!

Потому, пользуясь случаем, хочу обратиться к таким владельцам с такими вот невидимками-поводками, а также к их друзьям: пожалуйста, будьте аккуратнее, другие могут споткнуться о ваш поводок. Вероятно, есть какие-то светящиеся модели, подумайте об их покупке, потому что задолбало.

Когда я была маленькой, творческое развитие в моей семье считалось понятием несуществующим. Родственники считали, что гения музыканта или художника должно быть видно сразу, а остальным учиться такой ерунде ни к чему. С боем я отстояла право ходить в музыкальную школу и даже — о боже — купить фортепиано.

И вот я стала взрослой. Из меня вышел неплохой инженер-технолог, но душа по-прежнему тянется к прекрасному. Я балуюсь тем, что записываю романсы и вальсы, но мне всё равно чего-то не хватает. Когда в голове возникает очередной яркий образ, я берусь за лист чистой бумаги и карандаш, но, к сожалению, я не способна передать и сотой доли. Попыталась учиться по онлайн-урокам, но где там! Да, немного улучшилась техника, и теперь я способна скрупулёзно зарисовать складки драпировки, но зарисовать то, чего не существует — не могу.

И я решила попробовать найти себе педагога. Того, кто научит, наконец, держать карандаш и кисть правильно; кто покажет, как в красном цвете увидеть зелёный; кто, в конце концов, объяснит, как правильно разместить на листе композицию и за что хвататься в первую очередь. Вот тут-то и начинается моя задолбашка.

Никогда в жизни я не пользовалась услугами репетиторов и частных учителей и сейчас не могу понять: это я такая наивная или частники совсем охренели?

Сразу скажу. Час моей работы стоит примерно 300 рублей. Разумеется, это при том, что я не трачу время на разъезды.

Ищу специалистов, которые живут в получасовой доступности от меня. Большинство вообще не хочет браться за взрослых учеников. Понимаю, учить человека с заученными, «привычными» ошибками и менее гибким, чем у детей, восприятием, сложнее. Но кто-то же согласится?

И вот они.

Вот девочка. Совсем молодая, по фото — больше двадцати не дашь. За астрономический час она хочет иметь не меньше восьмисот рублей, а на занятия меньше трёх астрономических часов не ездит. С последним согласна — за час мало что можно успеть, да и временные/денежные затраты на дорогу никто не отменял. Изучаю анкету… Хм, из художественного образования — только университет с 2014 года. То есть девочка на втором курсе. Допускаю, что она гений, но чему она меня может научить? Она сама только начала оправлять свои умения в форму, вряд ли сможет ответить на большинство моих вопросов, но при этом она хочет уезжать от меня с двумя с половиной тысячами в кармане. То есть с той суммой, что я зарабатываю за полноценный восьмичасовой рабочий день в свои тридцать лет с полным высшим. Круто, ничего не скажу.

Вот мужчина. На фото — типичный художник. Он хочет «от 700 за час», но, видите ли, согласен работать только с первоклассным материалом! Мольберт, освещение, расходники — всё должно быть профессиональное, наивысшего качества, «иначе зачем учиться»? Мой скромный учебный мольберт и простые карандаши — очевидное фи для Мастера! Нет уж, извините, я и сама — не первоклассный материал, найдутся ученики и получше.

Вот умудрённая опытом и педагогическим стажем женщина. Меня всё устраивает: образование, опыт, портфолио, — но от полутора тысяч за астрономический час? В анкете указано, что дама берётся за учеников любого уровня, в том числе и начинающих. Допускаю, профессиональная подготовка уже готовых художников, желающих повысить квалификацию, и дороже может стоить, но ведь написано «от»… То есть за полноценный урок сразу 4500. Меньше, чем раз в неделю, заниматься бесполезно, а лучше дважды. То есть за месяц обучения надо отдать либо 18, либо все 32 тысячи. Вы только вдумайтесь, за обучение «с нуля» дважды в неделю по три часа человек хочет получить сумму, которая в нашем городе в полтора раза превышает среднюю зарплату!

О, нахожу кого-то, кто согласен учить за жалкие 500 рублей в час. Открываю анкету — тю, человек предлагает обучиться живописи… по скайпу. Живописи. По скайпу. По скайпу, Карл! То есть с дрянной вебки он будет осматривать мои кособокие творения и сможет поставить руку. Супер-мега-гигант, снимаю шляпу.

А вот теперь объясните мне, что же я делаю не так? Цены просто изумляют. Никогда не думала, что такое огромное количество людей желает научиться рисовать, раз в рядах репетиторов держится такая планка.

Секс меня никогда особо не интересовал. Я не представляла себе картину, как это я разденусь перед мужчиной и лягу с ним в постель. И что я буду при этом делать? Но зато я легко встречалась с парнями на уровне объятий и поцелуев. И легко с ними расставалась при первом же намёке на секс.

Но вот, в 25 лет я решила, что надо бы уже попробовать… Познакомилась с красивым парнем. Переспала. Вышла замуж. Родила сына. Развелась. Всё это в течении трёх лет. Промелькнуло — я и не заметила. Живу дальше…

Секс по-прежнему меня не интересует. Знакомлюсь с мужчинами, заигрываю с ними, флиртую, иногда встречаюсь. Но чтобы прям умирать от отсутствия секса, тащить кого-то в постель — нет такого. Секса не было больше двух лет.

Опять же, не представляю, как у людей всё это происходит. Так легко и непринуждённо. У меня такое ощущение, что я и замужем-то не была. И сына я от Святого Духа родила. А с виду, между прочим, нормальная, адекватная дама. Идиотская ситуация. КМП, что ли.

Ещё в 14 лет у меня появилась овчарка. Я даже не могу её назвать животным, настолько умной и покладистой она была. Ни разу не то что не кусала, а и не рычала толком ни на кого, была очень хорошо воспитана. Я вырос, начал встречаться с девушкой, потом мы съехались, свою защитницу я забрал с собой. Женились, родили сына, а когда ему было 8 — второго. И вот недавно в семье произошло горе: собака покусала младшего. Укусила за голову, всё личико в шрамах, удалили глаз. Жена в депрессии, собаку пришлось усыпить. А недавно настраивал телефон старшего и решил посмотреть видеозаписи. А там — кошмар. Видео, как он берет младшего и прямо сует его в пасть собаке головой. Мы с женой в это время готовили на кухне. Я вырастил урода, сделал инвалидом второго ребёнка, жену — несчастной, и позволил убить своего верного друга… КМП.

Бабушка никогда не отличалась приятным характером. Сейчас ей 81, она мой последний живой родственник, и я живу с ней. Она мочится в штаны, а потом развешивает их на батарее, не стирая. Диван, кресла, кровать – всё пропитано мочой, вонь стоит отвратительная. Стирка превращается в войну за каждую тряпку, у неё же «всё чистое». Ни о каких памперсах-прокладках она и слышать не хочет. Мыться не желает, может месяц ходить, уверяя, что мылась вчера. Все тряпки в моче, подтирается и кухонным полотенцем и половой тряпкой. Домой просто так не попасть: над дверью висит топор, который падает при открывании двери. После восьми часов бабуля запирается, строит баррикады из кресел и не открывает — «ночью хорошие люди не ходят». Чуть что не по её, прикладывает клюкой. Я пыталась уйти, снять комнату – меня нашли через полицию, опозорили на всю работу: бросила немощную старушку на произвол судьбы. Хозяйка выгнала из комнаты, пришлось вернуться. Не могу больше жить в этой вони, вся одежда, все вещи пропитались ей. КМП.

Я живу в далеком поселке. Конечно, не совсем захолустье — интернет-электричество есть, но до ближайшего приличного города 600 километров.

Еще с юности я мечтала посетить Германию, и восемь лет копила необходимую сумму со всеми этими скачками валюты, с нищенской зарплатой, три раза ездила в райцентр за 150 км от дома, чтобы сделать загранпаспорт… И вот необходимая сумма у меня есть, я забронировала гостиницу и купила билеты сначала до Москвы, потом до Дюссельдорфа. Оставалось сделать визу…

Сегодня мне сказали, что с 14 сентября по почте документы не принимают, потому что в визовом центре необходимо быть лично и сдавать отпечатки пальцев, а до ближайшего визового центра — 2000 километров, это неподъемные для меня расстояние и сумма денег. За авиабилеты деньги никто возвращать не хочет. Восемь лет я жила этой мечтой, а осталась ни с чем… Руки опустились, просто КМП.

Всю жизнь родители твердили, что мы очень бедные. Хотя у нас трёхкомнатная квартира, папа работает начальником в фирме, а мама там же — главбухом, ездят на работу на служебной машине, но при этом они там «горбатятся за жалкие копейки». Мне никогда в школу не давали карманных денег, обновки покупали редко, родственники отдавали одежду старших детей. Но я как-то не парилась от такой жизни, привыкла.

Встретила парня, полюбила, работает строителем. У него прекрасная семья — мама приняла меня как родную, папа лежит наполовину парализованный после инсульта, не говорит, уже несколько лет так.

Бабушка парня, очень старенькая, живёт в другом городе, и недавно тяжело заболела. Мама парня говорит — поезжайте, досматривайте ее, не могу отца бросить… потом оставайтесь там, ее квартира будет ваша. Ну, собираемся, и я решила в том городе в институт поступить. Начала искать свои документы и аттестат. И вот… нашла также документы, по которым фирма, где «работают» родители — принадлежит им. И еще две квартиры, которые они сдают. Машина тоже папина.

КМП.

Меня, как ни банально, достали стереотипы. И тут были миллионы историй про них, но я пожалуюсь на тот, который задолбал меня больше всего.

Стереотип о высшем образовании. Точнее, не конкретно о нём, а о том, что получать его нужно строго с 17 до 22 лет (или с 18 до 23), поступать исключительно на техническую специальность, а после — обязательно устраиваться на работу и медленно ползти по карьерной лестнице (при том, что большинство и технарей, и «гумов» по специальности не работает).

Но, понимаете, дорогие задолбатели, жизнь нелинейна. Это зигзаги, нерешимость, путаница, взлёты и падения. Образование или «корочка», которая сейчас стремительно обесценивается, — это всего лишь ступенька в жизни. И эту ступеньку можно и нужно проходить тогда, когда самому человеку — а не его родителям или обществу — это необходимо.

Мне было 17, когда меня буквально заставили сдать тесты и поступить. Я этого делать не хотела, хотя в школе была отличницей, капитаном спортивной команды, закончила с серебряной медалью. Хотелось взять год тайм-аута, осмотреться, волонтёрить/работать кем угодно, пойти на курсы, лишь бы понять, в какую степь идти дальше. И только потом принимать решение. Всего лишь год. Многие в этом возрасте ещё учатся.

Но нет. Как же так! Закончил школу — марш в университет! Колледж для неудачников, армия для быдла, работать тебя никто не возьмёт, сопля.

К счастью, я поступила на бюджет, но весь год мучилась с единственной мыслью: зачем я здесь? В своих мытарствах на лекциях я была не одинока — в одной лишь моей группе были люди, которые перевелись сюда из других университетов. А каково было моё удивление, когда в очереди на медкомиссию я разговорилась с девушкой, которая рассказала мне, что решила никуда не поступать и пошла в свою школу помощником педагога. Ей хотелось быть учителем, но в выборе она не была уверена. Зато теперь смело может сказать, что возиться с детьми ей нравится. Её рассказ поверг меня в шок, ведь в моём сознании не учиться равнялось навечно себя похоронить.

В 19 мне повезло впервые попасть за границу, и там я познакомилась с огромным количеством людей, которые не пошли учиться сразу же после выпускного, решив дать себе время. Там давно поняли, что диплом сам по себе не гарантирует трудоустройства, что умение принимать решения и заводить нужные знакомства гораздо полезнее университетских лекций и что необязательно становиться врачом, если вы этого не хотите.

На то, чтобы понять, к чему у меня лежит душа и где я действительно могу быть полезна, у меня ушло четыре года. Четыре года вместо одного. Я снова поступила, на этот раз действительно зная, чего хочу. Я абсолютно не чувствую себя не в своей тарелке среди людей помладше, зато я вижу сотни таких же, как я, которым родители сказали «надо».

А я спрашиваю: зачем?

Стоит стиральная машина, но мама считает, что стирать нужно только руками, иначе вещи портятся. С одеждой никаких проблем, но шторы, чехлы на мебель, коврики раз месяц — смерть. Еще постельное белье раз в неделю.

Посуду в посудомойке моем раз в месяц, когда руками совсем сложно оттирать. Ванна — роскошь, только душ, и через 10 минут она выключит горячую воду. Из косметики у меня мыло и вазелин.

Лечимся травами и рыбьим жиром. Если болею, то по 2-3 недели.

Сломала руку, сказали пить кальций и витамины. Ага, рыбий жир, отвар шиповника и свекла. Еще гемоглобин низкий, потому что мы очень редко покупаем мясо.

Зарплата у мамы больше 50 тысяч, еще алименты, квартира своя, долгов нет, и мы не в столице.

Теперь я понимаю, почему ушел папа. ПМП.

Молодой парень, 24 года. Владелец своего интернет-магазина. Через месяц собирается жениться. Все хорошо, все счастливы.

В один прекрасный день один из его курьеров заболел. Пятница, вечер. Последний заказ. Решил наш герой лично его отвезти. Поехал на своей машине с товарищем к клиентам, лично выдать товар, пять минут и все — отдыхать.

Десять минут, пятнадцать, полчаса его нет.

Товарищ забеспокоился, зашел в дом, поднимается по лестнице… а там уже стоят полицейские, понятые, соседи. Все шумят, охают, ахают…

А на пороге квартиры лежит тот самый парень. Пол-головы в фарш, мозги на полу, лужа крови.

Говорят, выстрел в упор из огнестрельного оружия.

В посылке было два айфона.

ПМП… тех уродов так и не нашли.