Позвольте представиться: я толстая девушка. Нет, не так. Я жирная, быстро мчащаяся и толкающаяся бегемотиха. Подождите-подождите, не надо возмущаться и вспоминать, как вас кто-то стал ускорять при выходе с эскалатора своим животом или как кто-то выпихнул вас из вагона поезда. Позвольте объяснить, я ведь не специально.

Эскалатор движется довольно-таки быстро для вашей замечтавшейся тушки, которой недосуг заранее продумать пути отхода, а вот меня этот пресловутый эскалатор прямо-таки скидывает (линейное ускорение из курса физики помните?). Обладая большой массой, я просто слетаю с эскалатора и врезаюсь — правильно — прямиком в вас, мечтателей. Более того, я, в отличие от вас, совершенно не хочу создавать пробку при выходе с эскалатора: меня-то обойти сложно, да и мне самой вас, стоящих по центру, ни слева, ни справа не обогнуть.

Ну и на выходе из вагона я, опять же, вас толкну, мечтатели. Неужели так сложно, выходя из вагона, сразу прикинуть направление движения, а если не получилось, то просто прямо отбежать к стеночке напротив и там подумать? Нет, вы же мечтатели! Вы же будете непосредственно перед дверью вагона мечтать о своих дальнейших планах, даже не думая отходить в сторонку. А вот меня выпихивают из вагона вслед за вами, ведь меня сложно обойти, помните?

О, а мои «любимые» поездки в давке как же не вспомнить? Обычно я стараюсь сразу пробраться вглубь вагона, чтобы никому не мешать, но если не получилось, то приходится оставаться на площадке между дверьми.

Возьмём передышку в праведном негодовании и представим себе мой портрет: вес 130, рост 170, маленькая верхняя половина туловища и очень большая задняя точка, представляющая собой столик, на который вполне можно поставить кружку пива, и она не свалится. Представили?

А теперь вернёмся к давке. Объясните мне, акробаты: неужели вам действительно так нравится стоять спиной ко мне в позе буквы «Г», изогнувшись в пояснице и опираясь на мою спину? Я, знаете ли, не железная, мне свой-то вес сложно держать, а ваш и подавно. Так что не удивляйтесь, что вас тычут пальцами или кулаком в спину. «Рапунцелям» отдельный привет — их я дёргаю за волосы.

Так что, собратья по путешествиям в метро, будьте уважительны друг к другу, и вас никто не задолбает.

В последнее время с женой творится что-то странное. Лёжа на сохранении, она со скуки научилась гадать на картах. Ну и начала всем гадать ради хохмы. А тут одной выпало про потерю и расплату, и в тот же день у неё случился выкидыш, (а раньше было четыре аборта, типа совпало). Жена после этого помешалась на эзотерике. После родов стало только хуже. Теперь у нас дома пахнет травами и гнилью. Повсюду какие-то свёрточки с перьями, волосами и чёрти-чем, пару раз находил тряпочки со следами крови. Жена вместо домашних дел либо бродит по дому, бормоча мантры, либо мастерит очередной свёрточек. Секса не было месяцев пять, зато в каждое полнолуние она обнажается и танцует по квартире. Я со всем этим мирился, но вчера увидел, что она даёт ребёнку какой-то отвар. Спросил про состав, она начала перечислять «магические» растения и назвала беладонну! Отвёз малыша в больницу, сделали промывание. Слава богу, сын в порядке, но жене я его снова доверить не могу! Как её остановить, пока совсем не свихнулась? ПМП!

Встречалась с молодым человеком два года, подвела контрацепция. Я любила его, но решила рожать, не смотря на то, что он скажет, работа у меня хорошая, своё жильё, одна потяну и без каких-то там алиментов. МЧ обрадовался, сделал предложение, поженились. После родов быстро пришла в форму. Сын капризный, но все успеваю делать: и уют в доме, и вкусная еда, и я выгляжу лучше, чем до беременности, и на хобби время остаётся. В отношениях с мужем все хорошо было, как мне казалось.

На днях ходили в гости к друзьям, у них двухлетний малыш и мама семейства, мягко говоря, не в форме. Вернулись домой, и муж закатил скандал. Почему я не такая, как нормальные бабы, я должна быть жирной, тупой и ничего не делать. Чтобы был повод от меня уйти. Оказывается, ему все это было не надо, не хватило духу бросить беременную, ждал, пока рожу, чтобы был повод уйти от испортившейся родами жены. Полтора года ждал и нервы сдали.

Пристрелите, мне просто противно от того, что за человек был со мной рядом эти годы. КМП!

Как же хочется иногда взять всех этих готовых к зомби-апокалипсису и закинуть на какой-нибудь необитаемый остров, дабы хоть немного приблизить их мечту. Нет, серьёзно, объясните мне, почему сюжет весьма посредственных фильмов и тупых, пусть и популярных, сериалов вдруг стал реальной причиной делать что-то?

Вот автор истории «К зомби-апокалипсису готова!» утверждает, что в случае нашествия зомби она, дескать, спокойно от них убежит, поэтому всем остальным, менее спортивным, нужно срочно бежать тренироваться. Почему бы не похвастаться возможностью убежать, скажем, от стаи бродячих собак или пацанчиков с района, вероятность встретить которых намного выше, чем внезапно оживших мертвецов?

Покупаю электронную книгу. Знакомый презрительно фыркает, узнав о покупке, и ехидно спрашивает, как же я буду читать книги во время зомби-апокалипсиса. Я, решив, что это не очень удачная шутка, отвечаю, что буду охотиться за мозгами выживших, а не читать книги. Но он на полном серьёзе продолжает демагогию о преимуществе бумажных книг в случае конца света и нашествия зомби.

Ещё один знакомый постоянно покупает ножи, как вы уже догадались, по той же причине. Не удивлюсь, если он скоро на заднем дворе блиндаж начнёт строить.

Люди, хватит уже использовать несуществующие вещи в качестве аргументов. Или придумайте что-то более реальное, или прекратите задалбывать всех своими ходячими мертвецами.

Дорогой автор истории «Хорошую вещь браком не назовут», меня искренне занимают люди, считающие, что имущество — самый важный вопрос для брака. Мы с моим молодым человеком вместе прожили больше трёх лет и лишь недавно поженились, причём предложил это он.

Причина номер раз — медицина и её специфика. Мы оба парашютисты, и риск для наших жизней и здоровья несколько повышен, но даже просто городской житель может в любой момент попасть в больницу, например, с переломом бедра или после аварии. А без бумажки, с точки зрения государства, я мужу никто. Просто никто. И, например, участвовать в принятии решения об операции, жизнеобеспечении, если муж без сознания, я не могу, и в палату меня не пустят. А жену пустят. Ну и в обратную сторону это так же работает.

Причина номер два — смерть, как бы грустно это ни звучало. Жена или муж автоматически становятся наследниками, без проволочек. Любимый человек не останется на улице без штанов, лишившись значительной части общего в пользу тех, кто не при чём. Бонус — избегаешь гор и гор бумажек.

Причина три — поездки за рубеж. Уже проверено не раз, что женатым и замужним дают визы гораздо легче и на более длительные сроки. Туда же устройство на работу: часто статус человека семейного — это дополнительный плюс.

Причина номер четыре — одна из важнейших, это дети. Брак очень сильно упрощает жизнь, убирает из вашей жизни тонны макулатуры, а из жизни детей проблемы, в том числе самоосознания и неопределённости. «Смените фамилию просто так», — возможно, скажите вы, но это не поможет. Везде много доверенностей, дополнительных вопросов и проблем, начиная от вывоза детей в отпуск (а если ещё и с одним родителем, то вообще кошмар) и заканчивая оформлением их в лагерь. Последнее пройдено в семье хороших друзей моих родителей, они таки поженились, когда детям было 8 и 6 лет, именно из-за первого (жена попала в больницу) и последнего пунктов (два длинных отпуска и оформление ребёнка в школу).

Да, есть брачные контракты, но у нас в стране этот документ пока что имеет рекомендательный характер. Если у вас есть ещё какие-то варианты решения поставленных проблем — пишите, мне будет интересно.

Другой вопрос — необходимость кредитной свадьбы в платье а-ля кремовый торт, на 200 человек гостей с конкурсами, плясками и катанием в лимузинах. Но это совершенно иная проблема, для меня тоже не до конца понятная.

А меня задолбали сладенькие детские щёчки. И нет, это не чайлдфри/чайлдхейт. Меня задолбало, что «сладенькими» и «хорошенькими» считаются перекормленные дети.

Я понимаю, что послевоенное поколение, испытавшее настоящий голод, пыталось наесться и накормить детей впрок. Но со времён войны прошло 70 лет, а детей всё так же продолжают откармливать без меры. Уговорами, обманом, угрозами — надо впихнуть в маленького человека больше, чем он способен проглотить, не испортив настроения и самочувствия.

Толстый — значит, «сладенький». До 6−7 лет детей уверяют, какие они хорошенькие и пухленькие. А потом ребёнок идёт в школу и внезапно узнаёт, что он уже не «сладенький пухлик», а «жиртрест» и «боксёрская груша». Приятного тоже мало. В лучшем случае бывший «сладенький» мужественно тренируется, учится постоять за себя и к концу школы из «груши» становится атлетическим парнем. В большинстве же случаев из пухленького любимчика вырастает закомплексованный толстяк. Через что проходят девочки — подумать страшно, и закончиться это может анорексией.

Кому-то везёт — вытягиваются, израстаются. Кому-то приходится бороться с лишним весом всю жизнь.

Случилось так, что я всю жизнь был поджарым и «сладеньких складочек» не имел примерно с тех пор, как вылез из коляски. И, сколько помню дошкольное детство, выслушивал от всех (начиная от родных и заканчивая незнакомыми) обидные реплики, что я тощий, костлявый и малоежка. А иногда и тычки в рёбра: «Фу, тощий!» Я понимаю, что матери дошкольников на лавочках хвастаются именно весом детей (только с первого класса акцент переходит на пятёрки). И я, оказывается, был позором родителей… «Наш уже 15 кг!» — «А наш 18!» — «А нам и нечем похвастаться, не в коня корм… ну, разве что до 100 бегло считаем и первую книжку недавно осилил сам…»

Ну и вишенка на торте. Недавно одногруппницы обсуждали то ли племянника, то ли брата, умиляясь до слёз: «Ой, такие сладенькие щёчки, как у хомячка! Даже ушек не видно!» Девушки, вы серьёзно? Если щёки наползают на уши, надо не слезу умиления пускать, а бить тревогу и обращаться к педиатру: норма, переедание или первый звоночек серьёзной болезни?

Задолбал культ детского ожирения. Возрастные нормы не для галочки придуманы.

Всю жизнь была неуклюжей и немного заторможенной. После рождения ребенка эти качества, кажется, усилились втройне. На второй день после приезда из роддома мать увидела, как я тру жесткой мочалкой попу ребенка (я еще не проснулась, и мне казалось, что все ок). Мать наорала на меня и отобрала малыша. Потом я случайно выплюнула кипяток прямо на него, подойдя с чаем к пеленальному столику и сделав резкий глоток. Я уронила его в ванную перед купанием, я дважды роняла его на кровать (после сна руки деревянные). И мать, и свекровь обе орут, что я раздолбайка. Муж огрызается. Ребенок получает все новые травмы, притом, что я делаю все не специально. Просто косячу. За три месяца я стала причиной как минимум десяти жизнеугрожающих ситуаций: я просыпала тальк ему в глаза, дважды роняла на кровать, едва не придушила во сне, ткнула его ножницами в руку, когда обрезала ногти. Сегодня утром я танцевала с ним в комнате и случайно приложила головкой о косяк… У него небольшой синяк, а я с ужасом жду, что скажет муж, когда придется со смены. КМП, мне 32 года.

Сколько же, оказывается, у нас людей, которые лучше всех разбираются в том, что должен кассир.

Покупатели, у вас совесть есть? Уже и забота о размене, оказывается, лежит на кассире? Вы серьёзно? Даже в пресловутом законе не написано, что это забота непосредственно кассира. Продавца — да, только под продавцом имеется в виду магазин, а не физлицо в роли кассира.

Да, по закону вы правы, сдача должна быть. Но вы всерьёз думаете, что от ваших скандалов кассир родит вам сдачу? Окей, напишете вы в книгу жалоб, а дальше? Размен тут же появится? Кстати, он-то как раз в большинстве случаев имеется, но вот в каких количествах и какого номинала — это другой вопрос. Особенно с утра. Неужто кассир обязан бегать в поисках размена до начала рабочего дня, чтобы обеспечить сдачу с купюры 5000 сразу после открытия?

И магазин — это не разменный пункт. Да-да, а с какой целью ещё подсовывать тысячу для покупки жвачки, если не для размена крупной купюры? Как правило, именно вот такие граждане и начинают ругаться и вопить, что им «обязаны».

Кассир по своей инструкции робот и не обязан куда-то бежать и разменивать деньги. А то и вовсе не имеет права покидать рабочее место, хотя бы потому, что он материально ответственное лицо. Ни в крупном магазине, ни в мелком. Это обязанность вышестоящего руководства, администрации магазина. Вот с ними и ругайтесь. Если размена нет, то ни продавец, ни кассир ничего не сделают, приходи ты хоть с Роспотребнадзором, хоть с иском в суд, отвечать будет руководство, а продавец и кассир работают по своей должностной инструкции, и ради того, чтоб вы потешили своё самолюбие, покидать своё рабочее место, как правило, не будут. Требуйте начальство, пишите жалобу на начальство, подавайте в суд на них же — дело ваше.

Но самый лучший способ осознания для таких граждан — это поработать кассирами. Тогда посмотрим, как и куда вы будете бегать за мелочью, при том, что шансы собрать размен по соседним ларькам невелики, и даже в близлежащей сберкассе вам менять не станут. Или же, если пожелаете окончательно посадить начальство себе на шею, можете, как подорванные, с утра до рабочего дня бегать с выпученными глазами и искать, где разменять деньги, оставленные с вечера, чтобы обеспечить сдачу с крупных купюр прямо с открытия. Правда, сдача эта, как правило, разлетится в течение часов двух.

Ставьте себя иногда на место других людей и будьте чуть адекватнее. Законы законами, а серого вещества должно быть хоть немного в голове. Закон на вашей стороне, но по-человечески получается, что «сам дурак».

Привет, я задолбалась, потому что чувствую себя больной, и я хочу выплакаться.

Дело в том, что я из тех, кто повесил серьгу на бровь, сделал татуировку на плече и пошёл себе гулять в таком виде по городу. Сейчас такое везде, ничего особенного. Согласна, кому-то это не нравится, но можно сказать, что люди уже привыкли и даже матом кроют всё реже.

Но так сложилось, что с 2010 по 2013 год я пережила три нападения из разряда: «Слыш, ты чё, сидела? Чё у тебя с волосами? Жаль твоего батю. Лучше не рожай, какая из тебя мать?» Я не знаю, почему. Раньше я выглядела иначе, более вызывающе, но такого не случалось, хотя в те времена можно было часто наткнуться на гопников. Знающие люди вспомнят тот же 2004.

Я не живу в деревне, не хожу голой по улице, не пью кровь. Моя одежда абсолютно нормальна, никакой атрибутики, кроме татуировки с микрофоном и пирсинга, а также цветных волос по настроению. Огромный мегаполис, метро, торговые центры и я, которая, опять же, не гуляет, где попало, тем более ночью. И вот такое, пожалуйста.

Так вот, мне хотелось сказать, что после произошедшего я ужасно боюсь людей, мало куда хожу, но при этом стараюсь находится в толпе. Если нужно ехать, то только на такси, возвращаюсь домой, пока светло. Да я бы вообще никуда не ходила, если бы не работа. Мне даже в кошмарах снится, как надо мной издеваются такие вот кадры-гопники.

Задолбала жестокость. Воспитывайте детей в тепле и доброте, чтобы им в голову не приходило обидеть того, кто слабее их. И чтобы потом они не сели в тюрьму за своё поведение.

А моего мужа возбуждает мысль, что я могу забеременеть не от него. Я даже не знаю, как назвать такое извращение. Наверное, я должна была начать о чём-то догадываться, когда муж предложил идею МЖМ. Я серьёзно не понимаю, почему он хочет, чтобы я была изменщицей и обманщицей… Тем более я не понимаю, зачем ему растить не своего ребёнка, которого лишь выдают за его. Но он реально почти каждую ночь лежит и приговаривает «а вот было бы прикольно, если бы ты родила ребёночка, а он негр, или азиат, или рыжий или кудрявый. И все бы такие видели всё и понимали, а я бы упорно говорил нет-нет, что вы, это мой ребёнок, моя жена не такая, просто у неё когда-то давно в роду были...», после чего он дико заводится. И нет, это явно не просто эротические фантазии, он всегда пользуется презервативами, но при этом регулярно спрашивает меня не беременна ли я… когда я возвращаюсь с работы. КМП, меня это уже пугает.