Кулинария — мое хобби. Я люблю баловать своих родных и близких вкусными блюдами, люблю экспериментировать и пробовать новые рецепты, люблю, чтобы гости отгадывали состав блюда. Но с некоторых пор я стала запирать дверь на кухню, если мне предстоит провести там больше пяти минут. На очередном семейном обеде родственники стали интересоваться, к чему такая секретность. Я честно пыталась отшутиться и свести разговор на нет, честно предупреждала, что они обидятся, но родня настаивала, обещала, что никто не обидится, я сдалась и ответила:

1. Дорогая мама, начну с тебя. Когда я начинаю готовить, ты бежишь помогать, но в результате только мешаешь. Меня неимоверно бесит твоё стремление помыть любую мало-мальски задействованную посуду, даже если я её еще использую. Я оглянуться не успеваю, как ты уже моешь нож, который я отложила только затем, чтобы помешать суп в кастрюле, и ту ложку, которой я мешаю суп, и блюдце, куда я кладу ложку, чтобы не запачкать стол. Помимо этого, ты постоянно пытаешься выкинуть нужные ингредиенты только потому, что тебе, видите ли, показалось, что это отходы, пусть это будет мелко порезанная зелень или взболтанное в чашечке яйцо для обмазки пирожков. А открыть рот и спросить, нужно ли мне это или нет, для тебя сродни чему-то невыполнимому. Твое маниакальное чистоплюйство задолбало.

2. Ты, дорогая бабушка, постоянно утаскиваешь в холодильник греющиеся продукты. Да, некоторые из них подолгу лежат на столе, но я делаю это специально, так как по рецепту они должны быть комнатной температуры. Помнишь, как я не приготовила твоё любимое печенье, хотя обещала? Это потому, что ты убрала в холодильник нужные ингредиенты, которые я выложила на стол, чтобы они согрелись до комнатной температуры. Сама же на меня обиделась и обозвала лентяйкой, ты же соседку на чай пригласила, рассчитывая на моё печенье. Хватит мне тут дуться и бубнить «предупреждать надо», я сразу всех предупреждаю, а тебя персонально. Ты маразмом не страдаешь, но слышишь только то, что хочешь услышать. Твоя избирательная глухота задолбала.

3. А тебя, сестрёнка, вместе с твоим сынком-жиробасом я тем более не хочу видеть на кухне. Во-первых, помощи от тебя никакой, зато ты очень любишь закатывать истерики, когда я не разрешаю племяннику сожрать в одну харю нужный мне для готовки продукт. И разумеется, к тебе на подмогу тут же несутся мама и бабушка с кудахтаньем «он же маленький, он же кушать хочет». А я хочу побаловать ВСЮ семью вкусным блюдом. В-вторых, мне неприятно, что племянник вечно норовит влезть грязными пальцами в крема и варенье. Ах, ему так вкуснее? А ничего, что вы только что с улицы и руки он, разумеется, не помыл? Ты можешь поручиться за то, что он там поднимал с земли камешек, а не собачью какашку? Я не стану вестись на показушные истерики и не собираюсь лишать родных и гостей удовольствия только потому, что какому-то ребёнку хочется схомячить в одиночку необходимый, а иногда и довольно дорогой, ингредиент. Меня задолбал детоцентризм.

4. Да, папа, и тебе нечего делать на кухне. Готовить ты не умеешь, зато насмотрелся всяких кулинарных передач и теперь обсираешь сам процесс приготовления, потому что я, видите ли, делаю не так, как твои любимые Гордон Рамзи и прочие Джейми Оливеры. Да, ты всегда положительно оцениваешь приготовленные блюда, но когда ты суешь нос на кухню, у меня вообще пропадает всякая охота готовить. На предложение готовить самому ты обижаешься и бухтишь, что это «не мужское дело». А твои любимые повара поголовно женщины, ага. Меня задолбало твое диванно-экспертное мнение.

5. Дорогой дядя, тебя я пускала бы на кухню всегда. Ты сам прекрасно готовишь, действительно помогаешь мне, даёшь ценные советы, но у тебя есть один недостаток — ты мягкотелый. Ты откроешь дверь маме, хотя мы и вдвоём с трудом помещаемся на нашей небольшой кухне, а она не уйдет, пока не вымоет всё, до чего дотянется, и не выбросит всё, что покажется ей мусором. Ты впустишь бабушку и слова ей не скажешь, когда она утащит в холодильник греющийся продукт. Ты впустишь внучатого племянника, потому что слышать не можешь, как он плачет за дверью, и дашь ему всё, что он хочет. Потом ты сам же расстроишься, так как я буду ругаться, побежишь в магазин в любую погоду, чтобы возместить мне утраченное, и вернешься, как обычно, задыхаясь из-за своей астмы. Поэтому подожди в комнате, я сама со всем справлюсь.

Теперь кто-нибудь объясните мне, почему вся родня на меня обиделась? Сами же хотели узнать правду. Наконец, сняла квартиру. И тут, казалось бы, живи и радуйся. Куда там. Тут подвёл уже спутник жизни. Не страдавший раньше никакими ярко выраженными заскоками, он начал в туалете спать. Прямо, так сказать, на пьедестале. Похрапывая. Постоянно. Разговоры не помогают. Доктор, помогите!

Мой парень считает себя очень образованным. Он много читает, получает высшее образование, мечтает об магистратуре, знаком со многими профессорами, что-то там они обсуждают, дискутируют, да и я считаю его самым умным на свете... У меня нет ни одного, ни другого, не третьего, нет глубоко образованной семьи, как у него, да и сдать экзамены мне не светит.
Но вчера у нас зашёл разговор на его излюбленную тему, в которой он считает себя профи, и я смогла аргументированно его переспорить. Он так расстроился!!! Я задела его гордость! И он попросил больше никогда со мной не разговаривать в таком ключе на эти темы. Вроде бы он не считает, что женщина должна позволять над собой доминировать, вроде бы я не сделала ничего плохого, вроде бы хорошо, что я столько знаю, но никакой радости никому это не принесло. КМП, горе от ума. Он ещё сказал, что мне не хватает дипломатии. Значит, я должна была сдаться?..

Меня задолбали кошатники и собачники.

Засилие обожествления их в соцсетях. Миллионы картинок, гифок, видео и историй о собачках и кошечках. Их спасают, целуют, кормят, с ними играют-да, все это, безусловно, мило. Но не в таком количестве!!! Безустанные крики о том, что собаки лучше людей, а кошки такие умные, что готовы докторскую защитить.

Они лечат, нянчат детей, ходят в магазин-все это прекрасно. Они реально спасают людей от одиночества, становятся друзьями семьи на долгие годы- ради Бога, заводите их, даже делайте им торты и надевайте колпаки на день рождения.

Но почему в это же время писать подобное о детях — постыдно? Ты сразу бешеная овуляшка и яжемать, безмозглая, не видящая ничего, кроме своего ребёнка. То есть кошатникам можно возводить кошек хоть в лик святых, а про ребёнка хоть одно положительное слово — всё, ты тупая мать-наседка-клуша. Ненавидеть детей сейчас модно и круто. Не любить кошечек и собачек- смерти подобно. Защитить своих детей от собаки, побив её — вообще уже чуть ли не статья. А постоянные сборы на «у Барсика отмерзает лапка» или «Полкану нужен дом». А скольким детям нужен дом??? А сколько людей замерзает в стране? С каких пор девять кошачьих жизней стали дороже одной человеческой?

Прекратите кошачье-собачье преклонение! Задолбали!

Меня задолбали волонтеры, те, которые агитируют людей сдавать донорскую кровь. Меня задолбала их беспардонность и бесцеремонность, с которой они вторгаются в моё личное пространство, и завидное постоянство, с которым они расковыривают мою рану. Ау, товарищи! Зачем вы выпытываете, отчего я отказываюсь быть донором? Какое ваше собачье дело?

Какая вам разница, отчего я не приду в пункт сдачи крови, даже если он будет мобильным и приедет прямо под мои окна? Хватит наседать на меня, рассказывая жалостливые истории о несчастных детках, которые умрут, не получив именно моей крови или плазмы! Вам что, заплатят громаднейшие деньжищи, если моя фамилия появится в вашем списке? Плюсик в карму заработаете?

Да, я чёрствая и равнодушная. Да, мне жалко потратить пару часов своего времени, чтобы спасти чью-то жизнь. Да, я боюсь, что врачи станут тыкать в меня иголками, боюсь вида крови, падаю в обморок от запаха спирта, отстаньте уже от меня и не хватайте за рукав! Я же сказала: «Нет!»

Ладно, так и быть, скажу вам правду. У меня абсолютный отвод от донорства. Да, я уверена, мне об этом врач говорил. Нет, точно не временный. Да, он есть в вашем списке. Ах, конкретизировать? Мне удалили матку и яичники, вы довольны теперь, или показать шрам и медкарту? Рассказать, на что это похоже, как с этим жить и как преодолевать последствия?

Пожалуйста, товарищи волонтеры, научитесь быть тактичнее. Если человек захочет стать донором — он к вам придёт, дайте ему визитку. А если отказывается — не надо тащить его волоком, все равно ничего хорошего из этого не выйдет.

Вас задолбали инструкции к лекарствам?

А врачей, как я, да и кучу других специалистов задолбали люди, гордящиеся (!) отсутствием элементарных знаний уровня шестого класса общеобразовательной школы.

Да-да, это для вас на соде (!!!), то есть минеральном продукте, пишут «без ГМО», хотя никаких «генов» там нет и быть не может.

Это вы не знаете, что приставка «милли» означает тысячную (ау, физика-химия — нет, не слышали?).

Это вы сперва лечите онкологию «травами», а если всё-таки родственники заставили вырезать опухоль, преспокойно едете на солнечные Мальдивы, загорая до черноты и гордясь этим в Инстаграме!

Одна жена футболиста несколько месяцев назад так умерла. Хотя про онкогенность избытка ультрафиолета рассказывают в 9 классе школы.

Перечислять можно долго.

Но, поверьте, если вы не понимаете чего-то, чему учили в школе, и это отнюдь не логарифмы или число Авогадро, а примитивные, простые вещи — то в ваших проблемах никто не виноват. Кроме вас самих.

Тупость, причем претенциозная, задолбала!

Меня задолбали жалкие оправдания девушек, «которым не нужен брак». Нет, я прекрасно понимаю, сама когда-то такой была. Когда твой мужчина, с которым ты уже энное количество времени вместе, не торопится звать под венец, единственное, что можно делать, не краснея при этом от стыда, это воинственно заявлять: «Мне не нужен брак! Я замуж не хочу. Формальности, традиции, фи! Мы тут современные люди». И я заявляла. Более того, сама искренне себя в этом убеждала. Я же такая современная, продвинутая, а мы и так друг друга любим, нам хорошо вместе.

Нет, дорогие, это не хорошо и не нормально. Сейчас, будучи счастливой замужней женщиной, я это отчётливо и ясно понимаю. Мужчина, который тебя любит, не станет сомневаться. Не будет ждать, думать и «решаться». Он просто берёт тебя замуж, потому что хочет быть с тобой всю жизнь. Потому что хочет закрепить это в глазах всего остального мира. А те парни, что годами «не готовы», просто тратят время и силы своих женщин, которые, унижаясь, заявляют всем подряд, что им просто не надо, втайне надеясь на предложение и томясь от ожидания.

Это я к чему: не тратьте, девушки, своё время на таких мужчин. Имейте гордость! Не разменивайтесь на тех, кому жаль для вас странички в паспорте. Не унижайтесь и не убеждайте себя в том, что не является правдой. Будьте счастливы!

Жители столиц, жалующиеся на понаехавших, — это клиника, если честно. Столицы на то и столицы, чтобы быть административными, а зачастую экономическими и социальными центрами, привлекать людей со всех окрестностей. Так уж сложилось.

Веками, с самого начала роста влияния Московского княжества туда начали переселяться все кому не лень. И купцы, и духовенство, и люди попроще. Когда столицей стал Петербург, в него точно так же начали наезжать, и к концу XIX века он разросся больше Москвы. В XX веке вместе с урбанизацией и возвращением титула столицы Москве туда прибыло ещё больше народу со всего Союза. А после развала СССР на Москву упала львиная доля иностранных инвестиций, что опять же привлекло новых людей, особенно после того, как их отдалённые города стали экономическими дырами.

Понятно, как это работает? Они к вам едут не потому, что хотят вас ущемить, а потому, что в столице есть возможности и эти люди там востребованы — хоть как высококвалифицированные специалисты, хоть как простые рабочие. Насколько вы сами-то коренные? Ваши предки ещё вместе с Юрием Долгоруким прибыли, а не переселились недавно из какой-нибудь Твери, да?

Подобные места всегда привлекали и будут привлекать людей. От этого не уйти, и это не только в России: вспомните Лондон, Париж, Мадрид и так далее. В Европе из столиц исключением является разве что Берлин, в который особо никто не рвался по понятным причинам. Но раньше, будучи столицей Германской империи, Берлин был также одним из крупнейших городов, в одной лиге с Петербургом и Парижем. А там, если что, вообще ничего нет — Берлин расположен на достаточно бедной земле, и, по сути, он вытащил только одной столичностью.

В общем, если вы не хотите понаехавших, то вам лучше и правда уехать самому в никому не интересное место, иначе вы так и продолжите задалбываться. Суть городов такая, какая она есть, и никуда от этого не деться.

Меня, вернее, мои глаза, задолбала вездесущая электросварка над головой, или термоядерный взрыв, или… в общем, что-то до боли яркое и слепящее.

Дома для освещения комнаты мне хватает светодиодной лампочки на пять ватт. Зачем больше? Бумажные книги я давно уж не читаю, крестиком не вышиваю, а чтобы видеть всё вокруг, этого достаточно.

Но вот выхожу я из дома и захожу, допустим, в супермаркет — и мне приходится щуриться и стирать с глаз слёзы, так как с потолка льётся бешеный свет сотен мощных ламп. Зачем же так ярко? Чтобы покупатели видели товар, достаточно, наверное, десятой доли этой освещённости. Ну ладно, допустим, это в расчёте на подслеповатых клиентов. Но вот я прихожу в гости к приятелю — а у него люстра, сияющая во всю мощь пяти рожков, в каждом из которых лампочка мощнее моей в несколько раз. Итог тот же: матерясь, закрываю глаза руками и прошу убавить свет. И такая иллюминация — у большинства знакомых мне людей, да и у всех остальных, судя по окнам.

Хочется спросить любителей яркого света: вам глаза свои не жалко? Они ведь от яркого света изнашиваются. Предки наши ведь жили при кострах, лучинах, свечах, им этого света вполне хватало. А нынешних ослепительно ярких ламп природа не предусмотрела.

Меня вынудила написать сюда одна-единственная фраза, в целом безобидная, но больно уж часто мне встречающаяся: «Это же не по-христиански!»

Я понимаю, что православие нынче модно. Я рада за тех, кто находит для себя что-то в религии, и ничего против них не имею, кроме совсем уж клинических случаев ПГМ. Но надо же понимать, что религия не является сейчас «опцией по умолчанию». Особенно ваша религия.

Я атеистка, даже некрещёная. Для меня «не по-христиански» — это вообще не аргумент. И с равным успехом я могла бы быть мусульманкой, иудейкой или буддисткой, аргумент бы всё равно не работал.

Хватит уже всех по себе мерить!

Ох, ребята, если бы вы знали, как меня задолбали риелторы, а также те идиоты, которые к ним обращаются.

Для начала, господа риелторы, скажите, откуда такие ценники? В нашем захолустье вы просите минимум 50 тысяч за любую операцию. Я вот собрался продать и купить жильё — это уже 100 тысяч деревянных, 3 месяца моей работы. Что такого вы делаете за эти деньги? Содержите базу? Ах да, предлагаете профессиональный подбор вариантов. Знаете, полистать фотки на «Авито» я могу и сам, позвонить продавцу и ответить покупателям — тоже, да и квартиру посмотреть или показать я предпочту без лишних людей и затрат. Так за что я плачу вам? Чёрт его знает.

Далее — идиоты, которые всё-таки платят этим нахлебникам и пиявкам. Зачем вы это делаете? У вас есть лишние деньги? Специально для продажи создана куча сайтов. Взять фотик, сделать пару снимков прибранной квартиры, коротко описать преимущества, оставить контакты и сидеть на попе ровно, ожидая покупателей, — это всё, что вам надо, ребята! Это несложно, бесплатно и, как ни странно, гораздо быстрее, чем ждать новостей от какой-то конторы. Почему? Потому что народ опасается контор и, скорее всего, откажется просматривать их объявления. Мало ли, вдруг ещё платить придётся. Комиссии с потолка эти ребята очень любят и будут рады содрать их со всех — и с вас, и с нас. В общем-то, именно поэтому я не могу найти себе жильё — всё пестрит объявлениями от фирм.

А ещё риелторы любят кормить обещаниями и нагло врать. Уже несколько раз я чуть ли не пинками выпроваживал потенциальных покупателей в сопровождении риелтора, который сказал беднягам, что в нашем районе можно найти дешёвые квартиры. И вот приходят они посмотреть, им всё нравится, а потом они вспоминают про цену. Моя цена чуть ниже средней рыночной, так что особых скидок я не даю. Зато риелторы предлагают сходу скинуть 200−400 тысяч. Вот просто так взять и скинуть почти пятую часть. Намёки на то, что за такие деньги в нашем районе ничего не купишь, покупатели принимают за вызов и тут же начинают находить в моей квартире минусы один за другим. То подъезд им не нравится, то парковки нет, то ещё что-нибудь. А потом, естественно, я указываю на дверь. Хотят дешевле — пускай ищут. Только жалко ребят с лапшой на ушах.

В общем, господа, прошу вас, если у вас появилось желание продать, купить, обменять, снять или сдать квартиру, не ходите к риелторам, пусть это будет крайним вариантом. Не выкидывайте денег, не питайте иллюзий, что эти люди сделают несколько пасов руками и исполнят все ваши мечты. Всё, что делают они, можно сделать самим!