28 лет, замужем, есть ребёнок. Полгода назад я вернулась из командировки на день раньше, не предупредив мужа, и застала его в нашей постели с молоденькой девушкой. Уйти не смогла — муж стал угрожать с помощью своего высокопоставленного отца отобрать дочь. Три дня мы выясняли отношения — истерики, слезы, дочка у его родителей была. На третий день я замолчала. И молчу до сих пор. Психогенный мутизм, я нема, как рыба. Лежала в больнице, получила всю возможную помощь, но все ещё не могу произнести ни слова. Открываю рот, а звуков нет. Плачу беззвучно. Даже во сне я немая. Муж уже миллион раз извинился, на коленях стоял, умолял начать говорить. Я давно простила его, но речь не вернулась. Общаюсь в интернете, только это помогает жить. Хочу сказать мужу и дочке, как люблю их, но, наверное, уже никогда не получится. КМП.

Я женат, дочери 12 лет. Сам я бизнесмен, денег хватает на две квартиры, дачу и поездки в другие страны на отдых. Так получилось, что я узнал об изменах жены, получился скандал, вот-вот разведемся. Жена кричит, что заберёт ребёнка и половину имущества. Есть одно «но». Формально, у меня ничего нет. Работаю как бы за 12 тысяч в месяц, живу в квартире родителей. Даже для визы спонсорские письма писали они. После развода вышвырну жену из дома, терпеть измену и что-то отдавать ей не буду. Я просил юриста проверить, она не сможет с меня взять ничего. Если дочь захочет остаться со мной, буду очень рад. Захочет жить с матерью — пусть ищут жильё: по закону дочь выселить не могу, но больше никого в квартиру пускать не обязан. Жена уже делит имущество, а я чувствую себя последним козлом из-за того, что просто выгоню на улицу. Пристрелите злого мужа.

Неимоверно задолбало завышение заработной платы в вакансиях.

Вакансия номер один. Зарплата указана «от 20 до 40 тысяч». Логично предположить, что меньше указанного «от» никто на этой должности, хорошо выполняя свои обязанности, не получает. Но нет, на собеседовании выясняется, что, цитирую, «если очень постараться, то 18−20 заработаете». А что тогда за потолок в сорок тысяч указан? А, ну так это до кризиса однажды кто-то в разгар сезона получил.

Вакансия номер два. «От 15000, потолка нет». Та же история. Оклад 7000, дальше — как повезёт. «Но ведь если вы хороший работник, проблем с выполнением плана у вас не будет!» — восклицает директор, он же кадровик, маркетолог, экономист и бухгалтер. Будет, уважаемый, ведь, как оказалось, «удобный офис в центре города» — это клетушка на третьем этаже всеми забытого НИИ, а «рекламная поддержка» — листовки, отпечатанные на принтере и развешанные на остановках.

А когда спрашиваешь о реальной зарплате сразу, в телефонном разговоре, вы фыркаете: «Вам что, от работы только деньги нужны? Тогда вы нам не подходите».

Задолбали!

А меня задолбали плавки-шорты, они же «боксеры», точнее тот факт, что сейчас они вошли в моду вместо обычных нормальных плавок, которые когда-то носили все парни и не парились, в прямом и переносном смысле.

Задолбали по очень простой причине: такое впечатление, что они рассчитаны на каких-то кукольных Кенов, у которых, извините, между ног ничего нет. Ну, или есть там что-то очень маленькое, чисто символическое. Сами посудите: обычные плавки рассчитаны на то, чтобы всё мужское хозяйство держалось вместе. Возможно, некоторых людей вид этого всего в последнее время почему-то раздражает — но что поделать, у мужчины должны быть определённые анатомические признаки, это естественно. В любом случае в плавках это всё лежит аккуратно и на своём месте.

А вот в этих самых шортах… Если у человека что-то по размеру больше, чем пробка от шампанского, то оно будет «висеть» там совершенно неаккуратно и даже неприлично, а то и вовсе высунется в штанину, потому что его ничто не сдерживает. Ну и как можно ходить в таком виде? Поглядите на себя в зеркало! Вот уж приличий через край…

Конечно, есть ещё специальные плавательные шорты, но их явно изобрели люди, пытающиеся скрыть излишнюю полноту или недостаток необходимого за болтающимися тряпками. Как можно купаться в штанах до колена, а потом в них же ходить, пока они высохнут, — мне вообще непонятно. Наверное, нужно быть очень стеснительным человеком, полным комплексов, чтобы так над собой издеваться.

Отдельный лучик ненависти продавцам, которые «помогают сделать выбор». «Чаще берут плавки-шорты!» — да мне пофиг, кто там что чаще берёт, мне нужно то, что я попросил, а не мнение каких-то посторонних людей!

В общем, я в очередной раз задолбался капризами пляжной моды и барановидным поведением тех, кто на это всё ведётся.

Бомбануло от истории про фигню. Нет, про сантехника и кариес — ещё как-то понятно. Но с какого перепуга вы считаете, что ваши ошибки должны исправлять коллеги по работе? Вы пытаетесь предотвратить свои проблемы, которые возникают из-за невнимательности, непрофессионализма или отсутствия опыта. Но коллеги не обязаны вас учить и водить за ручку.

Была у меня такая коллега. Девушка пришла работать и рассказала на собеседовании, что она — суперспециалист. Её взяли на работу, где она подставляла весь отдел, не справляясь со своей частью общих проектов. После вопросов коллектива выяснилось, что бедная овечка не догоняет, но к руководству за разъяснениями и обучением идти не хочет, потому что «ну как я скажу, что я этого не знаю, меня же уволят».

В итоге наш отдел самостоятельно раскрыл глаза начальству на положение дел, потому что лишаться премии и тратить своё время на паразита не хотел никто. И, представьте себе, её не уволили. Да, ей пересмотрели зарплату в соответствии с её квалификацией и приставили наставника, который (уже за дополнительную плату) довёл её знания до ума — и через год человек вошёл в коллектив уже на полных правах. И всё бы ничего, если бы не одно «но» — отношение к ней у коллег осталось гадким, так что через полгода девочка уволилась сама.

Задолбали паразиты, которые пытаются ездить на других, а потом удивляются, что к ним относятся с презрением и не готовы помогать в работе.

Недавно мне понадобилась прививка от гепатита. Выяснилось, что сделать её могут только в государственной поликлинике и только после прохождения там диспансеризации. И я задолбалась.

На входе в поликлинику стоит электронный терминал, в котором можно записаться или распечатать талон. Как выяснилось, мой полис ОМС (пластиковая карточка с чипом) он не читает, нужна бумажка со штрихкодом, которая была вместе с ним в конверте. Можно вообще прийти без полиса, с одной бумажкой. Двадцать первый век, электронный документооборот на марше.

В анкете для пациентов много вопросов в духе «Вы перестали пить коньяк по утрам?» или просто с нечёткой формулировкой. Понятно, что им необходимо собрать анамнез, но почему нельзя сделать вопросы такими, чтоб можно было понять, какого ответа от тебя ждут, не переспрашивая?

Я обычно обслуживаюсь в другой поликлинике (по ДМС от работы), но анализы и обследования, сделанные там, как выяснилось, в нашем госучреждении не принимают. Даже если вы сдавали точно такой же анализ крови меньше недели назад — запишут снова, да и флюорографию (делала на прошлой неделе) давайте повторим, а то мало ли. Называйте меня «ваше сиятельство», блин!

Тем, кто проходит диспансеризацию, предлагают записываться к врачам-специалистам только и исключительно в дневное время и в рабочие дни, причём на два ближайших дня. Пациент работает? Не, не слышали, чтоб четверг в час дня как штык был у уролога, а в среду три — у кардиолога! Я опытный борец с системой, записалась на предлагаемое время и потом перенесла на удобное в электронной системе записи, но почему вообще система устроена так, что с ней всё время надо бороться?!

Отдельная проблема — беседы о здоровом образе жизни. Я, например, не очень правильно питаюсь, но никогда не курила и практически не употребляю алкоголь. Так почему, помимо беседы на тему «надо тщательнее следить за питанием», вполне логичной и уместной, врачи за время диспансеризации ещё прочитали мне по длинной лекции на темы «курить вредно, дети будут зелёные» и «алкоголизм — это ужасно, ни в коем случае не пейте»? Причём начинали сразу от порога, до того, как перейти к делу, и попытки перевести разговор в конструктивное русло ничего не давали. План у них по этим беседам горит, что ли?

Задолбали жмоты. По большому счету мне всё равно, как кто-то распоряжается своими личными деньгами: хочет экономить — пусть экономит, это его дело, но ровно до тех пор, пока такое поведение не приводит к конфликтам. А оно непременно к ним приводит и потому задалбывает.

Поздний вечер, стою с подругой возле кинотеатра после вечернего сеанса. Автобусы и маршрутки в такое время суток ходят раз в час, если очень сильно повезёт. От кинотеатра до остановки идти пешком минут 10 по слабо освещённой дороге. Вдобавок ко всему на улице ощутимо прохладно. Мёрзнуть в ожидании транспорта не хочется. Я предлагаю самое логичное решение: вызвать такси и подождать его внутри кинотеатра, в тепле. Собственно, я и согласилась поехать в кино в такое время суток с расчётом на то, что домой я буду возвращаться именно таким способом. Но, как оказалось, нельзя просто так взять и вызвать себе машину. Ведь подруга живёт совсем в противоположной от меня стороне, а значит, мы не можем вызвать одну машину на двоих. Выясняется, что для подруги такси «в одиночку» — это слишком дорого и что она предпочтёт пойти на остановку и ждать там маршрутку. А ещё ей очень не нравится то, что я хочу её «кинуть» и уехать домой.

Я предлагаю одолжить ей денег на такси, но она против. Просто потому, что маршрутка дешевле, а такси — дорого. Да, дорогая моя, такси действительно дороже общественного транспорта. Но только оно доставит тебя домой за 10 минут и подъедет прямо к твоему подъезду. Ты приедешь домой целая и невредимая (напоминаю, на дворе поздно и темно). Что может случиться с тобой за час на неосвещённой остановке — одному богу известно. А ещё, стоя там, ты рискуешь подхватить воспаление придатков или, в лучшем случае, простуду. Экономия получается очень сомнительная. Жаль, что я не смогла донести это до тебя и мы разругались.

Другая подруга регулярно жалуется на то, что ей ни на что не хватает времени, она сильно устаёт и не успевает отдохнуть за выходные. В разговоре выясняется, что за продуктами она, живя в пригороде, ездит на центральный городской рынок и к тому же ходит в центральный фитнес-клуб, потому что годовой абонемент туда на несколько тысяч дешевле, чем в ближайший к её дому. В сумме за неделю проезд отнимает значительное количество времени, которое могло бы быть свободным. Да, продукты на рынке дешевле, абонемент в зал тоже получилось взять выгоднее. Но моя подруга не высыпается, плохо себя чувствует и устаёт, а потом ноет и срывается на близких, в том числе и на мне. Стоит ли такая экономия потраченных нервов, потерянных друзей и, возможно, подорванного здоровья? Очевидно, что нет.

И подобных примеров вокруг — пруд пруди, всего и не опишешь. Среди своих не в меру экономных знакомых я выгляжу откровенной белой вороной, потому что регулярно использую такси, покупаю продукты в ближайшем к дому магазине, пользуюсь посудомоечной машиной и иногда вызываю на дом уборщицу. Знакомые возмущаются таким «бешеным тратам», ведь уровень наших доходов примерно одинаковый. Но кто-то готов пожертвовать комфортом ради экономии в сто рублей, а я не готова. Поэтому я оказываюсь «человеком с неразумным подходом к планированию бюджета». Что характерно, никто из «граждан экономящих» в моём окружении ни на что серьёзное до сих пор так и не накопил, да и не набираются с таких сумм машины-квартиры.

Так в чём же тогда смысл всего этого? Задолбали.

У моего мужа большая семья. Он третий ребенок из семи. Его сестры отчаянно набиваются ко мне в подруги.

Одна, как оказалось, представляет меня своим друзьям словами: «знакомьтесь, это Маша, жена моего брата, у брата был рак мозга, ему делали радиацию и теперь у них нет детей!» — говорилось в моем присутствии.

Другая слёзно умоляла одолжить машину, которую мы хотели продавать, дали на 2 недели… Вернула без зеркала заднего вида и с разбитым развалом-схождением, с засохшей спермой на сиденьях. Возмещать цену ремонта отказалась, настроив свекровь против нас. Их маманя стала гнать на нас, что не обеднеем, и вообще, в машине воняло (интересно, чем?!), ее дочке было неприятно на ней ездить… ПМП, за доверчивость.

О рекламе на метрополитеновском вайфае уже много добрых слов сказано. Я всё понимаю — бесплатному коню в зубы не смотрят, на рекламе они зарабатывают, а пользователей нужно чем-то стимулировать «заплатить за отключение от рекламы», что, к слову, намного дороже самого дорогого мобильного интернета, который в метро прекрасно работает, и какой тогда смысл?

Можно потерпеть, когда при заходе на любой сайт тебя перебрасывает на рекламный баннер и зайти туда, куда надо, удаётся лишь с нескольких попыток. Потерпеть, когда они уже не удовлетворяются тем, чтобы заставить пользователя ждать, пока прокрутится их ролик, а требуют реакции на него в виде периодического нажатия кнопки «Продолжить». Потерпеть, когда при приглушении звука реклама приостанавливается и, чтобы попасть в интернет, нужно несколько минут орать своим смартфоном на полную громкость в общественном месте. Потерпеть, когда всё это нужно повторять раз в десять минут…

Но меня доканывает особенность их рекламы: она выжирает половину заряда аккумулятора за раз и разогревает телефон до невозможности держать его в руках (пару раз он просто отключался из-за термозащиты). Ни на одном сайте с баннерами и рекламными видеороликами я такой прожорливости не встречал.

Биткойны вы там майните, что ли?