У меня есть маленький ребёнок. Очень активный и любопытный. И меня задолбала мантра окружающих «от всего не убережёшь», которая, видимо, должна убедить меня вообще никаких мер безопасности не предпринимать.

Затянуть чисто символические «из трёх палок» перила лестницы на второй этаж сеткой? Да ну, ребёнок же всегда под присмотром! А мой одноклассник так руку сломал, хорошо, что упал с промежуточной площадки, сверху мог бы и шею. А второй, здоровый лоб уже, сломал ногу: поскользнувшись, попал ей между перекладин.

Затычки в розетки? Что за блажь, пальцы в розетку не пролазят, сам проверял! Зато шпилька для волос прекрасно влезает, доказано моей подружкой. А потом забрызгивает раскалённым металлом незадачливого экспериментатора, намертво вплавляясь в кожу. Повезло, что не в глаза.

Убирать стеклянные предметы подальше? Да кому они нужны, когда есть столько игрушек! Скажите это ещё одному моему однокласснику, упавшему на разбитое им стекло (до его вмешательства это была хрустальная ваза на стеклянном столике) и получившему 37 швов на спине.

Не ставить чайник на ближнюю конфорку? Не перевернёт, он тяжёлый! Ну да, моя тётя тоже так думала, поэтому один из моих братьев получил ожог, захватывающий 40% тела. Я тоже не без греха: руку по плечо в детстве обварила.

Не даю играть с верёвками? Это же бусики, такая весёлая игра! Ну да, а про это у меня история с летальным исходом есть. И про падение со «всего лишь второго этажа» тоже. Поэтому пошли вы все на фиг!

Если я могу одним простым жестом снизить шанс для безмозглого малыша стать инвалидом или погибнуть, я просто сделаю это. Уберу нож, отодвину кружку от края, закрою нижнюю часть форточки, поставлю аптечку на шкаф. Задалбывайте сколько угодно, это ни на что не повлияет.

А меня задолбал наш город, но не сами его жители, а так называемая местная власть, которая творит что хочет под лозунгом «Всё для удобства и развития народа».

Городок у нас небольшой и развивается не так стремительно, как Москва или Питер, но в последнее время несколько крупных предприятий начали массовую застройку от своего имени, а власти активно этому способствуют, распределяя казённые земли в угоду предпринимателей. Тут и начинается мой кошмар.

Наш район почему-то причислили к категории «развивающихся», и вот уже подъёмные краны и экскаваторы заполонили всю округу. Сначала выпилили почти половину прекрасной берёзовой рощи возле детского сада, чтобы соорудить там современное жильё со стоянками и детскими площадками. Затем добрались до поляны, которая много лет служила местом вечерних летних прогулок, раскопав там гигантские горы из глины, насыпав булыжников и раздолбав колёсами грузовиков то, что было принято называть дорогой. В результате, для того чтобы проехать к собственному дому, нужно пройти весёлый квест в поисках менее загаженного участка без луж и щебёнки или вовсе объезжать всю эту «прелесть» с другой стороны, сделав гигантский крюк. Отдельная тема — это построить высотку или крупный магазин в 5 метрах от окон пятиэтажки и утверждать, что всё по закону.

У меня вопрос: доколе? Я понимаю, что строительство без грязи невозможно, и радуюсь тому, что когда-нибудь, после того как завершится строительство домов, тут будут новые тротуары и дороги. Но что прикажете делать сейчас? Зелёный район с красивыми лужайками превратился в пустынный глиняный ужас. Детям негде гулять, поскольку «современные» детские площадки подходят лишь для малышни до 3 лет. У нас за домом пока ещё остались футбольное поле и хоккейная коробочка, но, чувствую, что и до них вскоре доберутся, чтобы соорудить там торговый центр, стоянку или очередную «панельку».

А потом будут говорить, что поколение вымирает и торчит целыми днями за компьютером, вместо того чтобы мяч гонять. Только где его гонять, если вокруг сплошная стройка? Задолбали!

Очень нравится читать истории от хороших специалистов типа «Отпишись и забудь». Расстраивает отрицание ими, что хорошие — далеко не все.

Вот компания со многими берегами, развозящая суши. Заказы делаю раз в 3−4 месяца, SMS падают по 2−3 в неделю. Звонки с просьбами отписать от рассылки не помогали. Помогло — когда я написала у них жалобу, позвонила и наорала на менеджера, а заодно отправила электронное письмо в прокуратуру, о чём им сообщила. Отписали.

Знаете, как теперь у них надо делать заказы (когда при мне заказывают — всегда советую)? Делаешь заказ, а в конце звонка подтверждения милым и очень мерзким голосом сразу говоришь:

— Пожалуйста, сразу поставьте пометку в базе, что я истерична и неадекватна и мне ни в коем случае и никогда не надо присылать никаких SMS.

Ответ оператора:

— Понял, галку рассылки снимаю.

Если же просто попросить не подписывать на рассылку, обычно реакции ноль. И вот вопрос: где у них на сайте написано, что, делая у них заказ, я соглашалась на рассылку?

И таких компаний — множество. Да, крупные стали адекватнее и отписывают сразу. Но это только до прихода нового «эффективного» менеджера, который внезапно возжелает повышения продаж за счёт стимуляции неактивных клиентов. И тогда — берегись, несчастные. Ваше мнение забыто.

Не просто задолбало. Бесит.

Дорогой мой мягкий брат по несчастью, которого все хотят накормить, дай же я тебя обниму!

Я обычная девочка ростом 170 см. А вот с весом меня пошатало за последние 7 лет: я толстела до 70, худела до 52 на нервах, заставила себя заниматься — и домашними упражнениями привела себя к весу 63. В принципе, это нормальный вес, живи и радуйся, но животу это не объяснишь. На фоне подтянутых ног и попы, хороших рук и спины он смотрится не очень гармонично, а попытки его привести в божеский вид на коврике с учётом ВСД приводят к полуобморочному состоянию и потемнению в глазах.

Мама сетует: «Иди в спортзал!» Муж грустит: «Тело у тебя замечательное, но сгони живот, пожалуйста». Даже мужики на работе, хотя какое им дело, намекают, что неплохо было бы схуднуть.

Ладно, мне самой надоел торчащий живот. Диеты дают только половину результата, поэтому я пошла в зал к тренеру — и живот начал уменьшаться. Но тут произошло чудесное. Теперь мама грустит: «Совсем ты себя изводишь! Да и сколько ты на тренера отдаёшь? Это же дорого, занимайся дома!» Муж жалуется: «Ты теперь со мной проводишь ещё на три часа в неделю меньше, хотя и так сутками торчишь на работе. Да и зачем ты тратишь деньги на зал? Я могу тебе коленки подержать, пока ты пресс качать будешь!»

Примечание: я взрослая тётя 23 лет, трудоустроенная, зарабатывающая — причём для моего города вполне хорошо. Шестую часть зарплаты я отдаю маме, которая «устала работать, год до пенсии остался», поэтому она сидит кабинетным врачом с 8 до 15. Но зачем люди считают мои деньги? Занятия вокалом — дорого. Плевать, что после них я чувствую себя хоть немного отдохнувшей от недельного стресса на работе. Дорого же. «Послушать тебя любой дурак может, дома пой». И эти же люди раньше подбадривали: «Хочешь петь — найди хорошего преподавателя!» Аналогично со спортзалом. Три тысячи в месяц отдавать за занятия с тренером — это не так уж и много.

И только мужики на работе, хотя какое им дело, одобрительно кивают.

Меня ужасно задолбали поборники «лучшего в мире» советского образования. В любой ситуации виновато современное образование. Хам-водитель едет по тротуару? Это потому, что у него не советское образование. Сосед выставляет мусорные пакеты в подъезд? Это потому, что сейчас образование «не такое».

При этом любители «того самого» образования забывают, кто всей страной ставил заряжаться воду у телевизора, кто ломился на сеансы Кашпировского, кто бежал целовать «святые мощи» и «чудотворные иконы», хотя ещё за десяток лет до этого был яростным атеистом-коммунистом. Электрики с тем же образованием продолжают прикручивать медь к алюминию и работать с УШМ без очков, потому что «у нас такого не было — значит, это всё ерунда».

В конце концов, СССР развалили люди со всё тем же «лучшим в мире» образованием.

Я понимаю, тогда трава была зеленее и девушки красивее, потому что это было ваше детство или юность. Но, может быть, пора уже перестать страдать по ушедшему прошлому и обратить внимание на воспитание своих детей, чтобы давать им пример и жизненные ориентиры своим поведением и отношением, а не надеяться, что это сделает чужая тётя в школе?

Мне 19, полгода встречаюсь с парнем, ему 24, и он живет с родителями. Стоит сказать, что его отец весьма состоятельный бизнесмен, и живут они в огромном загородном коттедже за шестиметровым забором. Вся территория вокруг дома под видеонаблюдением, и, как я недавно узнала, видеонаблюдение имеется внутри дома тоже. Скрытые камеры записывают все что движется, во всех комнатах, включая спальню моего парня. Это отец так бдит за порядком, а у меня просто шаблон рвёт от того, что мы много и часто занимались сексом в его доме и его отец смотрел эти видео. Как я узнала про камеры? Я встретила другого мужчину и решила порвать отношения с этим, но теперь передо мной стоит другой выбор — остаться в этих отношениях или стать звездой интернета. КМП, и эту долбанутую семейку.

Развожусь с мужем. Не из-за измены, или побоев, или ещё чего-то серьёзного. Нет. Просто человек нашестом году брака превратился в абсолютно равнодушное чудовище со стеклянным взглядом, которому наплевать на чужие чувства, проблемы, желания… Может в лицо говорить ужасные, обидные вещи и при этом утверждает, что любит и что его поведение нормально. Неделю лежу у мамы и не выхожу из дома, в шоке и в слезах. Муж приезжает поговорить, типа наладить отношения, и опять всё то же самое. Не понимаю. Не понимаю. Пристрелите.

Тема очень избитая, до дыр затёртая. Но всё же… Пришла весна, и начался сезон открытых окон. Я не против того, чтобы помещения проветривали, я могу выйти из кабинета на время, чтобы не мёрзнуть, так как понимаю, что если мне нормально, то другому может поплохеть от духоты, люди-то все разные. Но, мать вашу, не весь же рабочий день держать окна постоянно открытыми. Не май на улице, в конце-то концов!

А на прежнем месте работы ещё и кондиционер ухитрялись врубать одновременно с открытыми окнами, весь рабочий день так и сидели… Я думала, что мой замороженный труп к концу дня уже выносить будут.

Повторяю, я могу выйти на некоторое время из проветриваемого помещения. Вот только выйти можно максимум на час, отведённый на обеденный перерыв, в остальные же часы работу никто не отменял. Почему нельзя приоткрыть окна на время, а не на весь день? Если вы так страдаете от духоты, то скажите, как работать мне, когда у меня всё на хрен отмёрзло и я уже не соображаю от зашкаливающего желания прыгнуть в горящий камин?

Все мои вежливые просьбы хотя бы на пару часов закрыть окна воспринимаются как красное полотнище перед стадом разъярённых быков. Начинаются нападки и тупые советы в стиле «купи себе свитер», «оденься», «чаю выпей» и т. д. Так вот, дамы (по большей части) и господа, я пред вами вроде не в неглиже, а в тёплом вязаном кардигане, надетом поверх футболки, джинсах с завышенной талией и в утеплённых ботинках. И да, я буду сидеть в куртке, нравится это кому-то или нет. А ваш чай уже скоро польётся обратно, как и кофе.

Вам что, религия не позволяет закрыть эти долбаные окна на несколько часов? Вы, господа задолбавшие, можете спокойно пойти на оплачиваемый больничный, а мне придётся идти за свой счёт, потому что я только в следующем месяце подаю документы на ВНЖ, а лишних денег на ДМС у меня попросту нет, как и у вас совести, видимо.

Вы меня ужасно задолбали! Вот объясните, почему с вами должны считаться, а вы с другими не хотите?

Хочу пожать руку человеку из истории про не очень умных стрелков сигарет. Моя задолбашка чуть иная, но похожая.

Люди! Объясните мне такой удивительный факт, а то я совсем не понимаю. Из метро на станции выходит, допустим, пятьдесят человек. Из них десять смотрят в телефон, пять читают книгу, остальные просто идут. Почему, ну почему вы обращаетесь с вопросами именно к единственному из пятидесяти человеку с огромными наушниками на голове?

Я специально ношу именно такие, чтобы вы не приставали ко мне с вопросами, как пройти, хочу ли я что-то купить и так далее. Если у меня перерыв между песнями — я, возможно, вас услышу. Но какова вероятность, что я захочу прервать своё уединение и пообщаться с вами по пути на работу?

Пожалуйста, запомните: человек с наушниками на голове вас не слышит. Вообще. Он глухой. Отойдите от меня, пожалуйста, это мой опознавательный знак. Я вас не слышу.

Наступила весна и принесла с собой новую волну нытья о погоде. По соцсетям гуляют цитаты про ветерок, который уносит крыши, машины и детей до 8 лет, «и если шмотки ты весенние достал, то убери», «март/апрель/май решил, что он — ноябрь» и т. д. Из интереса и вредности проверяю — постят это москвичи. Погода у них точно такая же, как у меня. И как это я не заметила, что зима до сих пор?! В +5 (как минимум).

Нет, кто ж спорит, у нас тут не Эйлат. Но неужели вам становится лучше от того, что вы по инерции жалуетесь на холод, когда уже потеплело? Что вам вообще надо, чтобы весна считалась весной? +20 без дождя и ветра?! Так это вам в тёплые края на ПМЖ.

Хотя, наверное, стоит пожалеть таких людей. Их, кстати, очень много. Для них единственное нормальное время — лето. Зима — ежегодная катастрофа, скорее бы лето. Весна — ура, скоро лето! Лето — безобразие, тепло и солнце прерываются неделей-другой дождика или просто пасмурной погоды. Осень — печаль, лето прошло.

Да, любовь к лету — это понятно и объяснимо. А вот невозможность или нежелание порадоваться тёплой весне или осени, уж не говоря о мягкой зиме, — это негативный образ мышления, как он есть. Конечно, вам будет пасмурно и холодно, если так себя настраивать!

Сейчас я вам, цветочки теплолюбивые, объясню, чего вы не поняли. Зима (не по календарю, а по погоде) — это когда есть снег. Не деревья уже/ещё голые, не ветер холодный — это всё ещё осень/весна, а именно когда снег. Если снега ещё/уже нет — это ещё/уже не зима. А вот когда всё кругом зелёное и цветёт, а солнце греет — это уже лето. Даже если на календаре апрель/октябрь. И когда в летние месяцы набегают тучи с дождём и ветром — это всё равно лето. Что бы вы там себе ни думали.

Так что нойте на здоровье (хотя лучше про себя), а у меня весна, тёплая и прекрасная. А где-то с конца апреля и лето начнётся. И в сентябре закончится. Завидуйте, нытики. Чтоб на вас ветер дул и дождь капал круглый год, а то очень своим негативом задолбали.