Вчера моя любимая родила первенца! Я два дня хожу с лыбой от уха до уха. Безмерно счастлив, она так давно мечтала стать матерью!

Родила мальчика. От другого. И мы никогда не будем вместе.

KМП.

Живу недалеко от родителей, выучился и заработал на квартиру сам. Удобное и знакомое место, вырос тут. Родители стали старыми, болеют, просятся ко мне жить, потому что им уже тяжело. И я не хочу их брать, я не хочу, чтоб они жили в моей квартире, пользовались моими вещами, ходили здесь, не хочу их вообще видеть. Общие знакомые поливают ушатами помоев при встрече, лезут с нотациями, особо инициативные даже домой приходят обсудить ситуацию. Считают меня выродком. Только им не объяснишь, что мать меня с грязью мешала и била, пока сдачи не дал, а отец не то что не препятствовал, он в другую комнату уходил, чтоб не слышать, как я сопли на кулак мотаю. Я не потяну им дом престарелых или сиделку. Не могу я отпустить своё прошлое и не стану им все это прощать. КМП уже, не стесняйтесь, вам же тоже хочется.

Привет. Помните, была такая мысль, что для улучшения демографии каждая пара должна родить как минимум двух детей, чтобы эти дети могли хотя бы заменить родителей? Так вот, у нас с мужем недавно родился второй ребенок. Завели мы его не из этих соображений, просто всегда хотели именно двоих. Да и больше я, вероятно, не потяну — мне 31, старовата я уже для ударного деторождения. Муж согласен.

Но проблема в семье мужа. У него есть сестра, ей около сорока, она никогда не была замужем, и, конечно, о детях ей уже никто не говорит. И свекровь решила, что «для улучшения демографии» мы с мужем должны отдуваться за двоих. Вроде как она двоих родила, чтобы эти двое родили четырех. А раз с сестрой ничего не вышло, то, стало быть, эти четверо должны быть у мужа… И теперь она капает этим мне на мозги. Посылала прямым текстом, честно высказывала, что я думаю об этой прекрасной идее — обижается, но ненадолго, вскоре все начинается заново. Муж меня поддерживает, и ему тоже достается. Чувствую, с живых с нас она не слезет. Разводиться из-за этого с моим прекрасным мужем не хочу, но сил уже нет.

КМП.

Никогда не была полной, при росте 164 держался вес 53 кг вне зависимости от того, что я ела и в каких количествах. Но мне всегда не нравилось, что моя внутренние части бёдер трутся друг о друга, поэтому мечтала похудеть. Похудела, ага. Сейчас при росте 164 вешу 41-44 кг (вес колеблется из-за булимии), плюсом ко всему мне еще диагностировали анорексию. Теперь у меня убит обмен веществ, проблемы с желудком и кишечником, отсутствует менструация, лезут волосы и ломаются ногти. Мне нужно набирать вес, но я не хочу, мне так удобно. Я уже помешана на похудении и все равно чувствую себя жирной. ПМП.

А я чудовище. Я чётко осознала, что ненавижу своего ребёнка. Он мне сломал жизнь. А сейчас каждый выход и выезд из дома — это стресс и скандал. У меня отличный умный мальчик, но я не хочу им заниматься, не хочу общаться. Я строю план, как сбежать из России. КМП.

А меня задолбали новообращённые адепты минимализма. Нет, умение обходиться без лишних вещей — это здорово. Напрягает то, что минимализм нашего времени — это нечто, странно похожее на религию.

Редкий минималист может спокойно жить без вещей, никого не трогая. Нет, он превратит свой быт в целое движение и будет гордо называть себя специальным словом. Он с нездоровым энтузиазмом будет проповедовать заблудшим душам, как когда-то сам был таким же тёмным и как круто поменялась его жизнь, когда начался Великий Исход Хлама из его дома. Он во всех подробностях расскажет вам, сколько у него теперь стульев, тарелок, носков, полотенец, комплектов постельного белья — и почему, а также где он хранит тряпки, чтобы они никогда не попадались на глаза — даже если вы об этом не спрашивали. Он заведёт собственный канал или блог, где будет показывать всем, какое именно старьё он сегодня выкинул. Всё это подаётся под соусом помощи страждущим, желанием вдохновить людей личным примером — но, по-моему, здесь также большой процент самолюбования и желания выставить свою жизнь напоказ (потому что, серьёзно, кому интересно, как вы скручиваете свои носки по методу КонМари?). Некоторые даже умудряются выпускать книги о том, как выбрасывать вещи и рубить на этом бабло.

Если добавить сюда фразы типа «бояться не надо» и рассказы о том, как вместе с лишними вещами из жизни ушли некоторые люди, всё становится ещё больше похоже на секту. Интересно, эти люди не смогли переварить ваши три тарелки или, может, вы их задолбали своими проповедями? Ведь однажды начав выкидывать хлам, некоторые уже не могут остановиться и, избавившись от всего, что смогли найти у себя, косят глаза в сторону хлама родителей и знакомых (не выдумываю — это признания самих минималистов).

Чувствуете панику, найдя в шкафу лишний носок? Когда-то вы постоянно думали о том, что бы ещё купить, а теперь всё время думаете, что бы ещё такого выбросить? А вам не кажется, что это та же зависимость от вещей, только в профиль? А может, постоянное расхламление отвлекает вас от более важных, но сложных дел?

Так или иначе. Живите, как хотите, демонстрируйте интернет-общественности свой мусор, но не надо наезжать на тех, кому ваш образ жизни не подходит. Не надо говорить мне, как много у меня дома барахла и как вам было круто, когда вы всё-всё-всё выкинули (особенно если кое-что вы сбагрили именно мне с долгими уговорами и нытьём). Не надо без разрешения выбрасывать вещи своей мамы или мужа! Каждый имеет право жить у себя дома так, как ему хочется, независимо от того, барахольщик он или аскет, и ваша приверженность минимализму никак не возвышает вас над другими.

Моя задолбашка короткая. К автору истории «Вся такая неправильная» я ни вопросов, ни претензий не имею, но именно эта история побудила меня выплакаться. Неимоверно задолбали двойные стандарты в отношении модного нынче понятия «психотравма». Вот серьёзно, прям эпидемия какая-то.

В большинстве более-менее доверительных личных разговоров с друзьями тет-а-тет в какой-то момент незримо появляется Фрейд с его детскими психотравмами, правда в искажённом варианте. И начинается: «Я такая, потому что папа от нас в детстве ушёл», или «Я не могу быть таким-то, потому что мама меня в детстве не хвалила», или «Я не смог сделать то и то, потому что в 1993 году мама подала на завтрак оладьи вместо каши»… Ну, суть вы поняли. Нет, я не спорю, детские травмы и правда сильно на нас влияют и сказываются даже во взрослом возрасте. Но на вполне логичный совет посетить специалиста в области психотерапии, тут же находится 100500+ комментариев из разряда «они только деньги тянут», «фигня все эти ваши психологи» или самое любимое «мне никто не сможет помочь».

Да вашу ж Машу! Вы взрослые люди, вы осознаёте проблему. Так что вам мешает её решить? Естественно, ведь очень удобно каждый раз говорить, что, мол, я такая какаха не потому, что я она и есть, а потому, что Юпитер не в Меркурии. Да и родителей-то сколько можно винить? Мы все живём первый раз и совершаем ошибки, в том числе и в воспитании собственных детей.

Так что, товарищи инфантилы, либо возьмите на себя ответственность за собственную жизнь и избавляйтесь от своих психотравм, как девушка из той истории, либо прекратите наконец ныть и жаловаться, сидя на ровном месте. Задолбали.

Задолбали зеваки на дорогах. Те самые, что тормозят, завидев ДТП, и любуются на него, отвесив в восхищении варежку до самого асфальта. Создающие пробки в обе стороны, лишь бы удовлетворить своё похотливое любопытство. Как же, там такое ух ты! А потом, зазевавшись на пробку на встречке, они въезжают в задницу такому же зеваке и создают пробку уже в обратном направлении.

Один случай совсем убил. Ленинградское шоссе в сторону Питера. Мы ползём в Питер. Авария в сторону Москвы, издали видно, мы-то почему стоим? Добираемся до места ДТП, и тут… Едущая перед нами машина тормозит. Нет, не притормаживает полюбоваться на ошмётки на встречке. Она тормозит до полной остановки. Из машины вылезают три гуманоида, не изуродованные интеллектом, и начинают подпрыгивать посреди шоссе, тыкая пальчиками в сторону аварии и размахивая мобильничками. На личиках восторг. «Смотри, там такое ух ты!» Я, сходя с ума от идиотизма происходящего, гневно сигналю. И так три часа в этой пробке потеряли, так ещё эти деятели танцы устроили. Индивидуумы оборачиваются к нашей машине и начинают возмущённо кричать и махать пальцами, мол, что ты нам тут мешаешь смотреть, там же такое ух ты! Мы всей бригадой дёргаем двери боевого автобуса, прикидывая на ходу, какими нашими железками мы их можем искалечить не слишком сильно. До команды зрителей доходит, что их восторг не вызвал понимания у публики, они быстренько прыгают в машину и улетают, выказывая нам жестами своё возмущение через заднее стекло, как же, не дали посмотреть, а там такое ух ты! Мы, радостно выдохнув, даём по газам и наконец-то покидаем пробку.

Глубоко неуважаемые дорожные зеваки, вы задолбали. Люто, до судорог и скрежета зубовного. Дорога — не цирк с попкорном. Ваше суетное любопытство мешает нормальным людям. Я уж не говорю о том, что ваши восторги глубоко неприятны людям, попавшим в аварию. Так что, пожалуйста, если увидите где-то дорожное происшествие, подберите отвесившуюся в восторге варежку, она цепляется за асфальт!

PS: А когда мы наконец-то начали движение, справа раздался характерный жестяной бабах. Бросаю взгляд в зеркало — ну да, два лемминга, залюбовавшиеся на аварию, догнали друг друга. Молодцы, что сказать. Спасибо за проблему и в эту сторону. На вас тоже кто-нибудь полюбуется. Такой же, как вы.

Гадкий утёнок из истории «Три шага к красоте», я вас очень даже понимаю. Увы, реальность такова, что требование быть красивой льётся из каждого утюга, и в голове у девушки выстраивается ассоциативная связь «некрасивая = плохая, неудачница». Но и вы меня поймите. Природа наградила меня довольно обычной внешностью. Средний рост, средний вес, русые волосы, невыдающиеся черты лица. Словом, ничего явно уродливого типа заячьей губы, сильно кривого прикуса, акне в последней стадии, что желательно лечить, иначе будут проблемы со здоровьем. Но всю жизнь меня пытаются перекроить.

Началось всё с невинного «носи почаще юбки, это же красиво, женственно, сексуально». Я попробовала. Сделала для себя выводы, что юбки уместны лишь в тёплое время года и когда, пардон, нет критических дней. Иначе ветер весело дует в попу, и становится совсем не тепло. Носить их постоянно желания нет.

Дальше — больше. «Каблучки — это очень красиво, каждая женщина должна уметь ходить на каблуках!» Пару раз, признаюсь, надевала, но чуть не получила растяжение голеностопа, а потом ещё до конца дня болели ноги. После прочтения статьи о вреде высоких каблуков я решила для себя, что мне подходит только широкий каблук не выше 5 сантиметров. Однако спустя некоторое время мне попало на глаза видео очевидца трагедии в башнях-близнецах. Суть видео такова: человек бежит по лестнице, и чем ниже он спускается, тем через большее количество женских туфель ему приходится перепрыгивать. Там были самые разные туфли: на шпильке, лодочки на среднем каблуке и даже балетки на низком. Выводы я сделала простые: безопасность важнее красоты, поэтому туфли отправились в помойку. Кстати, знаете, сколько на ступеньках было пар мужской обуви? Правильно, ни одной.

Были и другие способы сделать меня «красивее»: «Ты должна каждое утро краситься, делать укладку, периодически обновлять маникюр, выщипывать брови и т. д.». Несложный подсчёт убедил меня в том, что эти действия крадут около четверти моей месячной зарплаты и около 1/12 части суточного времени. Спасибо, лучше потрачу эти ресурсы на что-то более приятное.

Что самое удивительное, я ни разу не услышала объективной причины быть «красивой». Мужское внимание? Учитывая то, что замуж выходят женщины самой разной внешности (в истории выходили замуж женщины ростом 120 см, женщины с 4 ногами и т. д.), так что это не аргумент. Возможность флирта? Нет, это мне тем более не интересно. Быть красивой для работы? Действительно, в некоторых профессиях это необходимо (модель, актриса и другие), но им за это платят, а мне нет. К тому же моя работа требует от меня лишь опрятного внешнего вида, но никак не лица с обложки журнала.

Подводя итоги, скажу так: задолбала культура, которая от женщины в любом возрасте требует выглядеть, как 20-летние девушки после обработки их фотографий в фотошопе.

С некоторого времени в моём кругу общения появляется всё больше людей с детьми. И вот они меня задолбали.

Нет, вовсе не наличием детей и не сюсюканьем с ними — от этого я могу абстрагироваться. Но по этому самому кругу общения ходит местами приукрашенная притча о том, что мне единственной среди них в детстве никогда ничего не запрещали. И эти люди, видя, какой я выросла, бурно радуются и применяют эту тактику воспитания для своих детей.

Я уже устала им объяснять, что всё вовсе не так радужно, как они себе представляют. В каком-то смысле мне действительно ничего не запрещали: в детстве у меня был ужасный характер, и всё запрещённое я тут же стремилась съесть, сделать и потрогать. После того, как мама в десятый раз оттащила меня с вязальными спицами от розетки, она перестала говорить мне о запретах. И мне — с моим ужасным характером — запрещённые вещи стали просто неинтересны. Все травмоопасные шалости заменились подвижными играми, книгами и прочим, что ребёнку могло быть интересно, причём по моей инициативе.

В подростковом возрасте история продолжилась в новом витке. Уверена, если бы мне категорично запретили пить, курить и заниматься некоторыми вещами, я бы назло родителям, несмотря на своё отвращение к вышеперечисленному, пошла бы и сделала. Но мне не сказали ни слова, и я спокойно существовала рядом с курящими и пьющими людьми, не проявляя ни малейшего интереса к этим занятиям. Не запрещают — значит, неинтересно. При этом тихим забитым подростком я не была, но благодаря отсутствию запретов пережила подростковый период практически без травм и последствий, не считая шрама на коленке.

Среди моих знакомых ни в детстве, ни в юности таких, как я, не было. Про вредные привычки трети из них родители даже не знали. Но как только заходила речь про запреты — невесть откуда просачивалась новость: «А вот ей можно, а она всё равно не курит!» Это вызывало недоумение тогда, а сейчас, когда все эти люди выросли и завели своих детей, они вспоминают те времена и практикуют это на своих детях.

И мне вот интересно: используя такой метод, уверены ли вы, что у ваших детей так же силён дух противоречий?