Как меня задолбало, когда говорят «цветок», имея в виду комнатное растение.

Люди! Цветок — это ЧАСТЬ растения. И далеко не у всех из них эта часть имеется.

В комнатных условиях много растений не цветёт в принципе, а подавляющая часть ваших «цветков» как раз из таких, они выращиваются из-за листвы, и у них даже название соответствующее: декоративно-лиственные. А ещё есть и те, у которых цветы отсутствуют в принципе.

А почему не ветка? Не корень? Не лист, в конце концов, это было бы логичней? «Смотрите, какие у меня прекрасные комнатные листья!» По-моему, звучит, берите на вооружение. Ведь произнести слово «растение» чертовски сложно, практически нереально.

И люди что-то ещё про чистоту языка говорят… Мда.

Пока я был маленьким, мои родители были почти идеальны. Может, потому что я единственный ребёнок. Шутка. А вот про почти идеальны — правда. Не хочешь на фехтование, иди на волейбол. Не нравится волейбол? Вот тебе плавание. Без каких-либо претензий. И пятёрок не требовали, и дружить с сыном маминой подруги не заставляли.

За вколачивание перфекционизма и прививку невроза в семье отвечала одна из бабушек. Да, она молодец. Кое-чего в жизни добилась. Правда, меньше, чем любой из дедушек. Но вела себя как кум королю и сват министру. И никто эту… женщину на место не поставил. Что печально.

Ну так вот. От бабушкиных финтов меня относительно успешно прикрывали. Для понимания, она считала, будто игнорировать болезнь, значит быть здоровым. Ну как пример. И когда на её даче я чуть не загнулся без таблеток, со «Скорой», реанимацией ЦРБ в провинции и прочими радостями, мозги ей слегка вправили. Именно что слегка.

Но так родители были цитадель адеквата. Травят в школе? Давай обсудим, что можно сделать. Не понимаешь, чего хочешь от жизни и какую профессию? Давай поговорим.

Всё закончилось в мои шестнадцать. Для начала, на мой день рождения бабушка и дедушка торжественно поднесли Конверт. Не попадёшь в выбранный ВУЗ, вот сумма за все годы учёбы. А поступишь на бюджет, будет тебе капитал на начало жизни. Бойтесь данайцев и всё такое.

Затем я закончил 10 классов и легко поступил в один из лучших ВУЗов страны. Бабушка стонала, что я слишком легко отношусь к поступлению, ахи-охи, это отразится на учёбе. Родители почему-то прикрывать от её нытья не стали. И лето было испорчено. Второй звонок к представлению.

Тогда у меня было хобби. Коллекция, ну, скажем, сепулек. Не сказать, чтобы что-то из ряда вон. Но в конце 90-х круг был узок. Собственное собрание было так себе. Зато знаний на троих. И в тусовке собирателей меня оценили. Я познакомился с людьми намного старше себя. С очень и очень серьёзным бекграундом. Как раз в шестнадцать. Если бабушка понтовалась тем, что и как ей сказал замминистра, вручая грамоту… как и трём десяткам других таких же, то мне натуральный замминистра мог позвонить на домашний номер с вопросом о редкой сепульке, которую привёз из Тибета. Да, тогда в одном министерстве торговли было под полсотни таких замов. И тем не менее.

О том, что рубль рухнет, я узнал в конце июля. Никто ничего мне не говорил. Просто пили кофе вместе со своими соратниками по сепулькам. А люди обсуждали кое-что между собой, я был рядом. И делал выводы. Не самые очевидные.

Родители и бабушки-дедушки? Ой, да что ты там понимаешь. Да нечего слушать случайных знакомых… Итого. Семнадцатого августа 98 года семья попала на немалую сумму.

Думаете, кто-то что-то понял? Ага. Поняли. Что меня надо гнобить.

На первом курсе я настойчиво попросил вложить подаренные мне деньги в однокомнатную квартиру. Хрущевка, в шибенях, ушатанная? Пофиг. Просто купите. Ах, ох, да зачем, да кому надо. Да что ты понимаешь. Вот будет 18, тогда и. Ага. Когда мне стало 18, на эту сумму квартиру уже было не купить. Даже близко. Зато, опять же в тусовке коллекционеров, я подцепил идейку бизнеса. Опять не самую очевидную. Выдать мои деньги мне отказались. Потому что потому. Со скандалом.

Однокурсник, которому я от злости все рассказал, до сих пор катается по всему миру на мотоцикле, содержит жену и трех детей. И не работает.

Деньги хранились не у шибанутой бабушки. А у адекватного папы. Но его как подменили.

Забегая вперёд, мои же деньги мне с гримасой облагодетельствования вручили ближе к тридцати. Когда такую сумму я зарабатывал за месяц.

Подработка с перспективами в крупной компании? Надо лучше учиться, профессия важнее! Круглый отличник вообще-то. Аспирантура? Надо набираться практического опыта, нечего в институте сидеть лишних три года!

Любое моё начинание обесценивалось, обхаивалось и по возможности запрещалось. Я же жил с родителями и был хорошим сыном. С привитым перфекционизмом и неврозом.

Тем не менее. В 26 я карьерно переплюнул бабушку. Продолжавшую работать до самой смерти в 78. В 29 обошёл одного из дедушек. То, что он достиг к 50. В 35 у меня уже было то, что у папы появилось только через 5 лет. К пенсионному возрасту.

Это стоило мне 20 кило лишнего веса, двух пластических операций, тонны антидепрессантов и еженедельного посещения психолога. Да, нос был нормальный. Но не нравился. Потому что надо быть идеальным. С ушами та же история.

Нельзя всегда рассчитывать на удачу. Тебе повезло. Не надо считать себя самым умным. Не, не, не. Это родители говорили мне. Ой, бедная Милочка, у неё такие проблемы на работе. Надо пожалеть, помочь и дать денег. Это моей бывшей жене.

А теперь мама и папа удивляются, что я редко заезжаю, на вопрос о делах говорю «нормально» и не поддерживаю общение в мессенджерах кроме как «да, нет, не знаю».

Вот что это было? Зависть? Недовольство тем, что мне легко достаётся то, что они у судьбы выцарапывали? Так не легко вовсе, и это было видно. Умопомрачение?

Не знаю и знать не хочу.

Но слышать про то, что меня любят, мной гордятся и меня всегда поддерживали, не могу. Наверное, в их понимании это чистая правда. На вопрос о том, какого лешего мне сперва «подарили» деньги, а потом отказались их дать в руки, молчок. Или невнятное «хотели как лучше». Почему, когда я крупно пролетел с бизнесом, мне сказали «денег нет, но вы держитесь», а Милочке в то же время поменяли двушку на трёшку? Ответ тот же. Милочке, к слову, не в коня корм. Пашет как лошадь, пощипывает бабло у моих родителей, получает мои алименты и вечно в долгах. Как можно просирать по полмиллиона в месяц не знаю. И знать не желаю. Зато мои мама и папа от неё в восторге. Их право. Странно только сочетать с рассказами о любви ко мне.

Так вот. Это всё о чём. Дорогие родители, будьте готовы общаться с выросшими детьми как с партнёрами. Открыто, честно и последовательно. Иначе всё то хорошее, что вы делали в детстве ваших детей, будет перечёркнуто.

У нас с мужем ипотека на студию. Живем в Москве, тут дорогое жилье, многие и такое не могут себе позволить. Три года назад у нас родился ребенок. Мы решили рожать в студии, аборт делать не стали - какой смысл, если обоим уже за 30, а улучшения жилищных условий не предвидится?
А недавно моя мама забрала сына себе.
Мужа перевели на удаленку из-за пандемии, он стал работать дома. Нам приходилось постоянно делать сыну замечания, чтобы не шумел, он плакал, ему не нравилось. Мама была в гостях и увидела это, после чего со скандалом забрала себе ребенка, сказала, что у нас ему одно мученье.
Моя мама живет одна в большой трешке в хорошем районе. Разменять кв или помочь нам другим способом она в свое время отказалась. Наша студия стоила на момент покупки 6 миллионов, у нас средние зарплаты, не могли мы себе позволить "хотя бы двушку" за 10. Мама говорит, что внук будет с ней жить. А на нас она натравит опеку, если попробуем забрать - нет, говорит, у нас условий.
Муж в шоке, а я иногда думаю, что она права. ПМП.

С детства я был "правильным мальчиком". Много читал, учился. В деревне закрыли среднюю школу, после 9 класса я поступил в колледж.
По характеру я малообщительный, меня стали травить одногруппницы. Не все, некоторые представительницы модных тогда субкультур, привет, 2007. Внешность (худой), немодная старая одежда, отсутствие личной жизни, успеваемость (ботан и т. д). Было оч тяжело - давила сложная учеба, чужой город, тоска по родным. И эта травля, на которую я не знал, как реагировать.
Закончил техникум, затем универ, нашел отличную работу, даже возглавил отдел. Открылась вакансия, наняли новую сотрудницу. Одну из тех, что травили тогда. Она сильно изменилась, стала "правильной".
А меня переклинило. Сначала в отделе с моей подачи подчиненные стали подсмеиваться и вредить ей по мелочи. Спустя год я повесил на нее провал смежного проекта, ее уволили по статье. Работа в сфере для нее закрыта. Потом заплатил нужному человеку, он нашел ее откровенные фото с парнями со вписок неформалов. Ее бросил муж.
Мне жутко от самого себя, но я не испытал ни капли жалости. КМП.

Мой парень сирота, от родителей ему досталось две квартиры. В одной живет, другую сдает, у той, которую сдает, очень хорошее расположение, сдается она дорого. Он не видит смысла работать пятидневку, потому что хороший пассивный доход. У него есть фриланс на 2-3 дня в неделю, а если нет настроения, то и один день. На жизнь ему хватает, в сумме у него получается денег даже выше средней зп по городу.
Он сделал предложение. У нас отличные отношения, я уже сказала да. Но моим родителям не нравится идея брака с ним. Они говорят, что у нас никогда не будет совместной собственности - это правда, глупо заставлять человека с двумя квартирами брать ипотеку. Они также говорят, что мужик, который не хочет работать, безответственный и не сможет содержать семью. И да, мы хотим детей. Вполне возможно, что с ребенком будет сидеть он, он не против.
Родители даже общаться со мной не хотят с тех пор, как про свадьбу узнали. У меня есть заначка, даже если что-то пойдет не так, к ним с ребенком я не вернусь, смогу снять жилье. ПМП.

Девушка, 35, замужем 11 лет. Муж отличный человек. Но недавно увидела всплывшее сообщение на экране телефона, посмотрела на автомате. Сообщение от другой девушки с нескрываемыми намеками. Прижала мужа к стене, сознался, сказал, что это было ошибкой.
Вроде простила, но заставило что-то залезть в его телефон, а там переписка интимного содержания с нашей общей знакомой. Мерзко, не знаю, что делать. У нас двое сыновей. ПМП

Мой отец очень много пил, каждый день устраивал скандалы и мучал маму. Когда мне было шесть лет, он нас бросил. Уволился с работы и ушёл к любовнице оставив маму одну с тремя несовершеннолетними детьми. Тогда я была больна, а мама отчаянно пыталась заработать на жизнь и на мое лечение, работая на двух работах, потому что мы не получали ни пособий ни алименты. Ради нас мама пожертвовала всем.
Братьям тоже пришлось несладко, они с седьмого класса вынуждены были работать, чтобы как-то помочь маме. Родные с папиной и маминой стороны не помогали. Остались без дома, так как выяснилось, что дом оформлен на другого человека.
Сейчас мне 21. У нас всё хорошо, постепенно добились всего. Объявился отец как ни в чем не бывало и просит прощения. Как его простить? Не могу! Не хочу!
ПМП.

Так значит, говорите, иногда бывают ситуации, когда мужчинам можно сидеть?

Ну спасибо вам, королевишна, за милостивое ваше разрешение. А не перечислите ли все такие ситуации? Ну, помимо той, когда мужчина — ваш сыночек с натёртой ножкой, или когда мужчине сделали операцию на ноге и стоять он не может в принципе? Может, вы ещё и справки перечислите, которые нам, унтерменшам, нужно показывать, чтобы вы, королевишны, соизволили смилостивиться и согласиться с тем, что в данном конкретном случае у нас право присесть на принадлежащие вам места, так уж и быть, есть?

Я вот в своё время на собственном опыте убедился, что 14-летний мужчина в гипсе на всю ногу от пальцев до середины бедра и без костылей такого права не имеет. В травматологию-то меня из школы доставили, а вот из травматологии выпнули на улицу и даже позвонить не дали. Сидящее бабьё всех возрастов в вагоне метро и в троллейбусе лишь гыгыкало промеж себя на тему «меньше надо мячики гонять», а в ответ на две просьбы присесть — по одной на каждый вид транспорта — выдавало стандартные тирады про такси. Ну разумеется, 14-летние подростки в 1998 году только и делали, что ездили в такси, да-да. И, разумеется, я столкнулся с редчайшими исключениями, даром, что их хватило на сидячие места в половине вагона (в другую половину я не попрыгал из гордости) и в целом троллейбусе.

Открою вам, королевишна, три великие тайны.

Тайна первая в том, что уступать место пожилым и женщинам — это не правило, это лишь рекомендации вежливости. Рекомендации, а не требования. Никто не обязан вскакивать с места при виде женщины. В законе такого не написано.

Вторая тайна в том, что рекомендации эти устарели. Уступать место есть смысл не по признаку пола или возраста, а по признаку усталости или сложности со стоянием. Лучше усадить отработавшего ночную смену врача с синяками под глазами, чем бодрую пенсионерку, едущую поругаться в поликлинику или на почту.

Лучше дать сесть шатающейся девушке с тростью, чем мужчине в возрасте, но без признаков хромоты. Лучше усадить бледного, с испариной на лбу, и явно укачанного подростка, чем бодро щебечущую по телефону девушку на третьем месяце. Помогать нужно тем, кто в этом нуждается, а не тем, кто выдумал себе наличие расширенных прав и нагло их требует.

А третья тайна в том, что вы — ровно такая же мизандричная баба, как те, против кого вы напоказ выступили. Вы точно так же полагаете, что это вам решать, какому мужчине сесть всё-таки можно, а какому нельзя. Вы точно так же считаете, что мужчине нужна какая-то «уважительная причина», чтобы сесть, и всё, что отличает вас от обвинённых вами — это критерии «уважительности» той причины.

А этих причин нет. Право сидеть в транспорте имеют все. Обязанность уступать есть только инвалидам и детным пассажирам любого пола, причём обязанность эта касается только мест, помеченных специальными знаками, и она касается, в том числе, и женщин. Всё остальное — на усмотрение сидящего, и ни у кого нет ни малейшего права решать за него, достоин ли он сидеть. У него может быть миллион не заметных вам причин нуждаться в сидячем месте, но самое главное то, что он не обязан иметь эти причины и может сидеть просто потому что хочет. Или, например, даже из принципа, потому что помнит, как висел на поручнях вагона, стараясь не погнуть свежий гипс.

Задолбали вахтёры вообще и мизандрички-королевишны в частности.

Вот только передёргивать не надо, дорогой автор.

Крокодилы, змеи, медведи, вулканы — это не источники опасности, это природные объекты. Опасность они представляют в населённых пунктах или объектах инфраструктуры, и в этих случаях их именно устраняют, всеми имеющимися средствами. Поговорите с любым человеком, жившим в таёжном военном городке или посёлке вахтовиков. Гарантирую, что хоть один случай из разряда — забежал медведь, его застрелил наряд, он припомнит. Со змеёй, заползшей на детскую площадку, тоже никто церемониться не будет — перешибут первым же кирпичом. Так что источники опасности вполне себе подлежат немедленному устранению.

Автомобили — таки да, источники опасности, поэтому всё что с ними связано, зарегулировано законодательно до невозможности, начиная с получения водительского удостоверения и заканчивая правилами утилизации, т. е. то самое превентивное ограничение вреда.

Спички — не источник опасности, но детям на всякий случай не продают. Нож — аналогично. На некоторые нужно разрешение, детям не продают, пойдёшь по улице с ножом в руке — патруль заинтересуется. Т. е. опять превентивное ограничение возможного вреда.

Так что связка источник опасности равно превентивное ограничение это не «додумка», а факт.

А теперь к главному — демонизировать и ограничивать определённую категорию людей, особенно по врождённому признаку: пол, национальность, цвет волос и т. д. — это кратчайший путь к конфронтации в обществе. Подумайте, нужно ли это вам и вашим «сестриням» и, самое главное, какое место вы займете по окончании этой конфронтации. А ведь может быть, Kinder, Küche, Kirche будете вспоминать с радостью.

Я не моралист, белое пальто не ношу и высокопарных речей не толкаю.

Но я понять не могу, а зачем жить с человеком, которого ты не любишь?

Я замужем почти 20 лет. Мой муж мой первый мужчина. Так вышло, что мы рано встретились, да и я не горела желанием заниматься сексом с людьми, к которым у меня нет чувств. Проще подрочить.

К слову, мы встречались год, пока у нас ЭТО не случилось. У него были до меня девушки и отношения, он в принципе старше на 10 лет. И вот в 19 лет я, наконец, созрела, и через пару месяцев мы поженились.

С тех пор в моей жизни было много возможностей изменить мужу. Командировки, временная разлука при переезде в другую страну… Да и в целом, я веду активную жизнь, помимо работы — клубы по интересам.

Я довольно симпатичная, и некоторые знакомые мужчины очень даже привлекательной внешности ко мне подкатывали. Пару раз даже влюблялись. Были и красавчики со 100% попаданием в мои вкусы, но… Я их не хотела.

Вот я в походе, в большой группе, рядом постоянно вертится некий М., с накаченным торсом в расстёгнутой рубашке пилит нам дрова для костра, и он такой красивый, и приятно пахнет, и томный голос у него. Вот прям бери и кино снимай. Но вот не хочу. Да, нравится, да, мне с ним приятно общаться. Но не хочу.

А мужа — хочу. И так все эти годы.

Где бы я ни была, как бы классно я не проводила время, я всегда спешу вернуться к мужу. Он незаменим. Он единственный, на кого мое сердце и вагина реагируют.

И когда я читаю истории, типа, давайте жить свободно, трахаться со всеми подряд, ни в чём не ограничивать друг друга, я не понимаю — зачем? Это лучше, чем найти человека, который заменит буквально всех остальных?

Да, может, найти любовь не всегда просто, может и есть смысл какое-то время перетоптаться в свободных отношениях, просто ради того, чтобы не чувствовать себя одиноким и приходить домой к кому-то… Но тогда обозначайте и этот пункт.

Если вы живёте вдвоём, но хотите и трахаете других, вы не пара и у вас не любовь. Вы просто приятели, возможно, добрые друзья.

И когда человек говорит другому: «Я хочу формат отношений, где мы оба можем спать с другими», — он обязан добавить — «Пока мы оба не найдём настоящую любовь». Потому, что второй-то может любить, может думать, что у тебя такая натура — трахать кого захочется. А ведь нет. Когда находишь любовь, других не хочешь. Это аксиома. Не бывает иначе.

Тут или любви нет, или она прошла, а ты не заметил.

Брак в его целомудрии — это не про ограничения, пояс верности или боязнь осуждения. Это когда двое вместе и им никто больше не нужен.