Mне 27 лет, у меня нарушен обмен веществ. Всё время держала вес 72-76 кг при росте 160 см. В 20 лет я познакомилась с парнем. Eго мама постоянно мне говорила, что я должна похудеть, что у меня огромный живот и её знакомые думают — я беременна. Я плюнула и начала худеть.

Год я питалась одними овощами и фруктами. Было трудно, но похудела до 49 кг. И началась булимия, мне постоянно хотелось жрать, я всегда думала о еде, eла и блевала. Cнова поправилась до 60 кг. Потом меня положили в психиатрию. Когда вышла, то решила расстаться с парнем. На тот момент мы встречались 6 лет.

Переехала в другой город, начала работать. В новом городе никого не нашла, у меня нет подруг. Hачала снова срываться, забила на спорт, поправилась. Bот познакомилась с мужчиной, на 10 лет старше. Мы уже живём 4 месяца вместе. У меня по-прежнему вагон комплексов. Я ветеринар, живу за границей, хорошо получаю, не глупая… Но я считаю, что этот мужчина — мой «потолок». Aлкоголик, простой механик, матерится, иногда мне стыдно за него. Но я не могу уйти.

ПМП.

А меня задолбало отношение некоторых организаций к клиентам, а также непонимание простых правил маркетинга. Речь пойдёт в основном о кафе и магазинах.

Например, я часто покупаю пиццу и суши на вынос в одной известной сети. Обычно всё вкусное и свежее, приемлемое по ценам, меня даже узнают, захожу часто. Но недавно, распаковав дома роллы, я обнаружил, что с ними что-то не так: меня смутил их странный цвет и привкус, да и рис оказался жёстким, явно залежался. Делать нечего, пришлось везти обратно, общаться с управляющим и возвращать свои деньги. Ребята, почему по вашей вине я должен проделывать этот путь, почему вы принимаете ваш некачественный продукт с такой миной, будто делаете одолжение? Вы облажались, если быть честными, почему нельзя улыбнуться, извиниться и вручить какой-то презент или сделать хорошую скидку в следующий раз? Доверие и так подорвано, не хочется ещё раз наткнуться на прогорклый рис, так теперь и отношение к вам испорчено. Ну что ж, буду покупать где-нибудь в другом месте, пусть и подороже.

Ситуация вторая. Рыба из крупной сети супермаркетов оказалась явно протухшей, на мою просьбу принять её назад и поскорее вернуть мои деньги ухмыляющиеся менеджеры вопрошают, откуда у меня такие познания в рыбе, а также имеют наглость заявить, что пахнет она чуть-чуть. Да она воняет, а не пахнет, и тут надо не глупо хихикать и задавать тупые вопросы, а извиниться (новость, да?) и как-то загладить вину.

К чему я это всё: задолбали даже не сами факты просрочки, хотя вообще-то в нормальных магазинах это нонсенс, а отношение. Мне нравилось суши-кафе и магазин был удобен, ну зачем так наплевательски относиться к вашим клиентам? Тем более постоянным. Разве не лучше исправить ситуацию, потратив на неё немного средств, чем потерять ушедшего к конкурентам клиента?

И да, я понимаю, что не всегда клиент прав, бывают неадекватные претензии, но не надо держать покупателя за лоха, а то обидно как-то.

Меня задолбала свекровь. Мы с ней живём за тыщу километров друг от друга — я в Петербурге, она в Краснодаре, но раз в полгода-год кто-нибудь приезжает к кому-нибудь в гости, и начинается кухонный ад. Вы уже подумали о наваристых борщах, горах жареных баклажанов и прочих орудиях сокрушительного кубанского гостеприимства? А вот и нет. Свекровь моя — адепт и фанат здорового питания. Питания, которое в нашей семье не считает здоровым никто, кроме неё.

В гостях свекровь встаёт раньше всех и рвётся готовить детям (т. е. внукам) завтрак. ОК, показываю: «Питьевую воду брать отсюда, вот молоко, вот овсянка, пшено, рис, манка, выбирайте, что хотите. Вы, конечно, лучше меня знаете, как варить, столько лет своим варили… После каши можно ещё сырок выдать или вот желе на сладкое, если попросят».

Возвращаюсь из ванной, вижу детей, уплетающих сырки пополам с желе. Свекровь огорчена: отказались от каши. Короткое расследование показывает, что она просто залила овсяные хлопья кипятком. Без соли и сладостей. Хлопья, которые надо обязательно варить, а если запаривать, то заранее. На мой вопрос, зачем так издеваться над детьми, свекровь выдала, что они скоро пойдут в детсад, а там никто не спрашивает, нравится им еда или нет. И вообще, при варке разрушаются витамины. Чё уж, надо было им просто овса насыпать — для лошадиного здоровья!

В другой раз мы приехали в гости к свекрови. На ужин объявляется мороженое. На деле в миске лежит горка обезжиренного творога, политая то-о-онким слоем растопленного мороженого. Мороженое — оно ж сладкое и жирное, а творог — полезный.

На обед — «студенческие» супы из плавленых сырков и рыбных консервов (наверное, это можно приготовить вкусно, но у свекрови не получилось). Рис и гречка варятся с добавлением воды на глаз («Что-то не проварилось, надо ещё плеснуть! Ой, размазня вышла!») и без соли. После шести жизнь на кухне замирает. Утром — та же овсянка на воде или вчерашняя гречка, залитая для бодрости яйцом.

Пробовала готовить сама. Нажарила картошки с тёртым сыром — калорийно, а жареное вредно. Потушила лосося с зелёным луком — в рыбе йод, его переизбыток вреден. Сварила грибной суп — вкусно, но очень уж долго его готовить, не надо больше. И вообще, грибы столько всего в себя впитывают, пока растут… А ещё у свекрови всего одна сковородка и две кастрюли, которые уже заняты несолёным рисом и гречей-размазнёй, которые не ест никто, кроме неё. Ну да ладно, Краснодар — большой город, нашли магазин и кафешку, куда ходили тайком, в самое пекло и окружным путём.

И грех бы мне задалбываться: ну не умеет женщина в 60 лет готовить, ну и ладно, это её личное дело, и вообще, долой кухонное рабство. Но она теперь регулярно промывает нам мозги. Каша на молоке избалует детей. Суп-пюре со сливками вызовет ожирение. Тосты на завтрак хороши, если не класть на них сыр и паштет. Человеку достаточно трёх стаканов еды в день. Ежедневно надо выпивать строго два литра воды — независимо от погоды, нагрузки, телосложения и здоровья. И так далее. Вся эта мешанина, приправленная отборными перлами Малышевой и Малахова, выдаётся нам при каждом разговоре как истина в последней инстанции.

Перед отъездом свекровь жалуется, что уже 10 лет не может сбросить вес. Да-да, сидя на самой сбалансированной и полезной диете в мире, она не худеет, хотя очень хочет. А, ещё забыла сказать: 10 лет назад у неё обнаружили заболевание щитовидной железы, из-за которого она теперь пьёт кучу лекарств, в том числе гормональных. Но вес, конечно, растёт не от этого, а от еды. И у нас вырастет, если мы не перестанем жрать каши на молоке и супы со сливками.

Я точно знаю, что свекровь любит советоваться с врачами по всем вопросам. Видимо, они считают, что скудный рацион не ухудшит её здоровье (хотя лично меня это уже начинает всерьёз беспокоить). Но нашу маленькую семью он задолбал страшно.

Пойду лепить котлеты к обеду. Говяжьи. Только свекрови не говорите — задолбает.

Написать эту историю меня заставила одна случайно услышанная фраза.

Возвращаюсь с работы, иду быстро, обгоняю пару студентов/старшеклассников. Парень говорит девушке (почти дословно): «Он живёт в своём микрохламе, полный асоциал…» — и дальше уже неразборчиво что-то в стиле «это ненормально, это бесит».

Так вот, я такой же. Живу один в своей квартире. У меня всё на своих местах, но кому-то не из друзей может показаться, что это хлам. Также я не очень люблю много общаться, предпочитаю одиночество. Нет, друзья у меня есть, но это не сто непонятных личностей во «Вконтакте». Просто я люблю побыть один и помолчать.

Я могу заставить продавщицу озвучить все ценники, которые не видно. Могу выступить на собрании. Но такие вот весельчаки и «души компании» просто бесят, от них уже устаёшь.

Может, вы читаете это и узнали себя?

Вот тут барышня вопрос галантности подняла. Так я вам сейчас с другой стороны правду-матку зарежу. Нет, я не «галантный» молодой человек. Я симпатичная молодая женщина рядом. И вы не представляете, как мне стыдно.

Парень номер раз: 186 см, 80 кило, романтика-заботливость. Оттереть старушку, чтобы помочь мне сесть в автобус? «Не заметить» женщину с маленьким ребёнком, приметив свободное сиденье? Растолкать народ в кинотеатре? Запросто! Легче только одно — смертельно обидеться, когда я уступлю место, подам руку старушке и встану в стороне от толкучки. Спасибо.

Парень номер два, он же уже бывший муж: 196 см, 92 кило. Это вообще был высший пилотаж. К уже перечисленному добавляется «что ты выё%@ваешься» на мои слова: «Видимо, я единственный мужчина в этом автобусе», — когда я с семимесячным пузом уступала мамашке с грудничком и… Это финиш! Галантность по отношению ко всем и каждому. То есть и мою руку отпустить нельзя, и вон ту девицу пропустить необходимо. В результате я с ребёнком на руках или в вечерних туфлях, да что уж там, даже если в босоножках — оказываюсь в луже/грязи/кустах, деваха нередко тоже, зато он весь — рыцарь в белом плаще.

Девушка, милая, вы спрашивали про таран? Так послушайте старую хамку на четвёртом десятке с весом в целых 52 кило. Идите. Плечико вниз, корпус полубоком, ножки пошире. Ни разу за последние 17 лет на меня не окрысилась в таких случаях девушка. Пару раз от них огребали «рыцари». Только один раз был конфуз — когда несколько непрезентабельная краля со своих стриптизёрских платформ приземлилась на пивное пузичко спутника, не желая его отпускать. То ли их обоих выпитое по жаре пивко к земле притянуло, то ли мой момент инерции с двумя нехилыми сумками великоват оказался, но визг был громок. Правда, лейтмотивом служила всё же ситуация, а не моя персона, что позволяет сделать вывод: «жантельменов» недолюбливаю не я одна.

Задолбали кровопийцы. Нет, не комары, а люди, даже организации, намеренно тратящие моё время, деньги и нервы. Просто так, даже без выгоды для себя.

Я не могу понять, зачем писать на сайте цену машины в 450 тысяч, если на самом деле она 700. Просматриваешь сайт автосалона, думаешь: о, хорошая цена! Перезваниваешь: «Да, конечно, приезжайте, есть такие машины, в такой комплектации, да, без трейд-ина, да, акция — надо успеть на этих выходных».

Суббота, утро. «Машины по акции? Ой, вы знаете, уже разобрали», — сообщает сходу автосалонная дива, даже не глядя в базу (ага, за 10 минут разобрали, все 20 обещанных штук). — Но есть такие же, уже без акции, по 700. Давайте тест-драйв? А ещё мы вам коврики подарим…» Просто нет слов. Я, конечно же, сейчас выложу в 2 раза больше денег, чем запланировано. Просто потому, что я уже тут и мне подарят коврики. И это — официальный дилер! На что вы рассчитываете, ребята, ну честно? Зачем вы тратите время других людей? Или просто нужно показать, что в ваш автосалон кто-то заходит? А «акция» на сайте уже месяц продлевается. И всё те же машины «в наличии».

И такой весь авторынок. В официальных салонах запредельные цены, чуть не в 2 раза отличающиеся от рекомендованных производителем. Впаривание допоборудования и растягивание сроков поставки до бесконечности. В «серых» салонах б/у продают под видом новых, мелкий шрифт и уловки в договоре, где не юристу вообще не разобраться. Невозвратные залоги в 30% стоимости авто, которое, может быть, когда-нибудь вам привезут. Про объявления от частников, где машины, отработавшие 3−4 года в такси, продают после замены салона как новые («В гараже стояла, ухаживал, не пригодилась»), — вообще молчу. Задолбали.

Здесь в последнее время много историй от девушек, которые хотят детей, лечатся и т.д., но не получается. А я бы с радостью поменялась с ними местами!

Беременна вторым ребенком, которого не хотела, но так получилось — один раз был незащищенный секс, и сразу «в яблочко». На аборт не успела. Муж счастлив, а я чуть не каждый день рыдаю, потому что мне кажется, что моя жизнь окончена. Мне надо серьезно заниматься здоровьем, а теперь многие мед. процедуры и анализы, вроде рентгена и приема некоторых препаратов, придется отложить. И очередные роды все это усугубят. В этом году проблемы с деньгами, и с каждым месяцем все хуже — могла бы выйти работать через несколько месяцев, но теперь уже, видимо, перейду из декрета в декрет. И не очень ясно, какой от меня будет толк, как от специалиста, после такого перерыва. Не знаю, потянем ли финансово двоих, не знаю, смогу ли вообще заниматься чем-то еще, кроме детей. Безысходность. КМП.

Прихожу домой, а моя собака пропала. Его просто нет. Игрушки, тарелки, корм есть, а его нету. Муж говорит, что не знает, как так вышло. Скорее всего, нашел лазейку и сбежал со двора. Но только вот куда на ночь глядя мог сбежать мой ручной диванный пес? Не сплю всю ночь. КМП.

Да, лентяи, вы задолбали. Вы зачем вообще учитесь? Ладно в школе, там обязаловка, но систематически просить списать в вузе? Чтоб кое-как выйти на сессию, сдать её с помощью заготовленных шпор и, в итоге, незаслуженно получить диплом? А потом я, не имеющий образования в какой-то области, разбираюсь в ней лучше, чем вы, «дипломированные» раздолбаи.

Можно не сделать домашку пару раз в год, когда дома какая-то катастрофа или болезнь. Но, едрить вас трёхфазным током, вы каждый день побираетесь по классу/группе, прося списать! Дома вы плюёте в потолок или развлекаетесь, а потом просите дать вам результат того, на что другие люди потратили пару часов времени. Ребят, в нормальном обществе это совершенно справедливо стоит денег. Вы же дико обижаетесь, когда вам на это намекают.

Ещё находятся такие экземпляры, которые свято уверены, что тот, кто хорошо учится, обязан помогать, давая списывать. Указывают на то, что препод так сказал. Придурки, он имел в виду другое: помочь сделать домашнее задание, а не дать его списать! Для танкистов поясню: я могу подсказать тебе формулу, по которой нужно высчитать результат, а исходные данные подставляй в неё сам.

Да, в реальном мире имеют место заимствования каких-то инженерно-конструкторских решений. Но если в них обнаруживается недостаток или они не оптимизированы под другие нагрузки или условия работы… Хорошо, если без жертв обойдётся. А ведь эти бездумные заимствования делают такие, как вы, которые какое-то время пробухали-прогуляли, а потом у вас «сроки горят».

Короче, не можете сделать домашку в школе — поищите кого-то другого, кому не жалко, а из вуза валите. Не нужны нам такие дипломированные копировальные машины.

Неуважаемые родители, запомните одно простое правило: если вы не научили вашего этожеребёнка вести себя в обществе, то либо наденьте на него намордник и водите на поводке, либо не выпускайте к людям.

Ситуация 1. Автобус в соседний город, время поездки чуть больше 30 минут. Рядом со мной сидит мальчик лет шести, а его родители — через проход. Дитятко вертится, орёт, пытается выдернуть мои наушники и пнуть меня. Ему же скучно. Родители? Не-а, он же маленький.

Ситуация 2. Супермаркет, вечер. Много людей, я лениво хожу между стеллажами, и вдруг в мою тележку на полном ходу врезается девочка, на вид всё тех же 4−5 лет. Вой, сопли, слёзы. Сквозь толпу продирается маман, пытается вопить, что я её доченьку сбила. То есть эта курица уследить за ребёнком не может, а остальные должны?

Ситуация 3, из-за которой я и пишу сюда. Опять автобус, на этот раз ехать около часа. Рядом со мной сидит женщина с ребёнком, судя по разговору — ему 5 лет. Мальчик хочет сидеть сам, а не с мамой, поэтому всячески пытается меня выпихнуть. Что мешало его матушке купить второй билет — не знаю, и меня это не касается. Но за этот час ребёнок меня так достал, что хотелось придушить его.