Белок в соседнем лесу я подкармливал давно. Многих знал в лицо, давал клички.

Мамашка. Пока была «на выданье» — была красива. Манерная. Кисточки на ушах, как у зайца, и удивительно белый живот. Оказалась очень заботливой матерью. Таскала бельчат во рту постоянно. В прошлом году её кто-то сильно поранил. Думал, не выживет. Но нет. Весной она опять таскала бельчат. С рваным шрамом по левому боку и с обрубленным наполовину хвостом.

Вежливый. Я играл с ним в прятки. Прятал орехи, а он их находил. Найдя орех, он всегда садился на ветку возле меня, пищал и махал хвостом, говорил «спасибо». Люди благодарили меня реже.

Гопники. Два брата. Всегда неразлучны, вечно гонялись другом, но у кормушки ели вместе и делились.

Эйнштейн. Из поколения этого года. Освоил кормушку раньше своих сверстников на полгода. Ждал меня возле неё каждое утро.

Собственно, всё кончилось, когда пьяное быдло вышло на шашлыки. Стреляли из травмата, а раненых белок добивали на земле пивными бутылками. Лично похоронил пять зверьков.

Я не ханжа. У меня не вызывает протеста охота болотного луня на белок. Я понимаю, что кое-где без беличьей шубы холодно. Но убивать ради прикола способен только человек. Очень прошу — если вас штырит убивать ради хохмы, то выбирайте в жертву представителей одного с вами вида… И мир станет чище.

Большинство людей стремится к красоте. Понятия о красоте могут отличаться, но в общем и целом некоторое стремление присутствует.

Например, люди хотят жить в красивых домах: кому-то хочется жить в квартире на 100500 этаже с панорамными стёклами, в которые видны шпили и башни современных зданий, кто-то мечтает о деревянном доме в старинном стиле с видом на поляну посреди леса, а кто-то хотел бы жить в средиземноморской вилле на берегу тёплого моря — мечты и желания разные, но все хотят жить красиво.

Правда, не все могут жить, как хотят, но даже в самой крохотной комнатушке обычно стараются как-то украсить своё жилище, начиная от традиционного ковра на стене и заканчивая каким-нибудь казённым плакатом «Действия при возникновении пожара», закрывающим собой облупившуюся штукатурку.

Мало тех, кто сознательно готов жить в свинарнике с покосившимися стенами, измазанными грязью и покрытыми потёками, спать на вонючем тюфяке и носить оборванное тряпьё — не из-за бедности, как бомжи, не из-за эпатажа, как панки, и даже не из-за убеждений, как всяческие отшельники-схимники, а просто потому, что «мне всё равно, и так сойдёт». И если такие встречаются — другие люди обычно избегают с ними общаться. Неприятно общаться с грязным «зачухонцем», но вдвойне неприятно, когда он такой добровольно и сознательно.

Примерно так же — и с красотой телесной. У разных людей разные критерии красоты, разные представления об идеале и разные возможности: кто-то от природы красив, как фотомодель из рекламного журнала, а кто-то скорее напоминает небезызвестного Квазимодо — с природой трудно спорить.

И вот тут приходят они — люди-которые-и-так-хороши.

— Ну и что, что у меня пивное пузо?! Зато я человек хороший! — говорят они.

— Ну и что, что от меня воняет кислым потом? Это естественный запах!

— Ну и что, что у меня жиры висят мешками? Это кость широкая!

— Ну и что, что грудь впалая? Зато спина колесом!

И начинают убеждать всех, что стремление к красоте — глупость и блажь, выдумки жадных рекламщиков и тайной закулисы, что не надо пытаться выглядеть лучше, чем ты есть, что не надо показывать красивых людей — ведь это так обижает некрасивых, а на самом-то деле все и так хороши, потому что какая разница, кто как выглядит? И так сойдёт!

Девушка посмела накрасится? Тьфу на неё, вертихвостка! Женщина надела что-то красивое? Потаскуха! Парень занимается спортом, чтобы иметь подтянутую фигуру? Гей позорный! Мужик умылся и побрился?! Гей неприличным словом, однозначно!

Все эти люди стремятся показаться лучше, чем они есть на самом деле, а значит, они рабы индустрии красоты. А если кто-то просто хорошо выглядит в любой одежде и без лишних усилий — это вообще издевательство над «нормальными» людьми!

Мужик должен быть страшнее обезьяны, волосат и вонюч. Баба должна быть толстой, потной и страшной. Вот это — норма, вот так — хорошо, а не эти ваши! Красоту они выдумали! Ещё и нос воротят, не хотят с нами общаться!

Да, с такими — не хотим. Можно быть некрасивым с точки зрения неких журнальных стандартов, но при этом быть гармоничным и естественным. Такие люди обычно негатива не вызывают и прекрасно могут работать и бухгалтерами, и актёрами кино, их ценят за личность, а не за красоту лица.

А вы, люди-и-так-сойдёт, задолбали!

Недавно ехала в маршрутке и стала невольным свидетелем разговора двух девушек-студенток. Одна жаловалась другой, что родители не хотят покупать ей машину и ей (о ужас!) приходится ездить на метро из Братеево в РУДН. На что другая цыкнула и ответила: «Ну ваще-е-е!»

Молодёжь, вы не охренели?! Машина — это, во-первых, не игрушка. Её ещё надо заслужить и заработать. Во-вторых, что вы сделали в своей жизни, чтобы заслужить эту машину? Родились? Ну так вашей заслуги в этом нет.

Знаете, я во времена студенчества ездила и на метро, и на маршрутках, и ничего, не развалилась! А уж наши родители в своё время и мечтать не могли о том, чтобы иметь машину. Хотя бы одну на семью. И на свою первую они копили долгим и упорным трудом. И никто им не преподносил всё на блюдечке с голубой каёмочкой.

А вы, молодые, своими хотелками задолбали! Вот вы, видите ли, захотели машину. Вот вам вынь да положь! Я просто в шоке!

Была замужем 3 года, развелась. Муж оказался эгоистом, хвастуном и кобелём. Я по глупости не разглядела этого, клюнула на накаченное тело, смазливую мордашку и модные шмотки. Два года после развода страшно переживала.

И вот не так давно познакомилась с мужчиной. Внешне обычный, просто одет и прихрамывает. Но у него золотое сердце, добрая душа. Оказалось, что у него ДЦП, но мама выходила его — массажи, поездки на море, лечебная физкультура — и он пошёл сам в 6 лет! Притом ум у него абсолютно нормальный. Рассказала об этом маме, подругам, а они в шоке. Говорят, фу, он урод, инвалид, бросай его, родишь детей-уродов. То, что ДЦП возник от родовой травмы, а не врождённое генетическое заболевание, их не убеждает. А мама вообще заявила, что лучше бы я с первым мужем жила или хотя бы родила от него. А то, что он изменял мне, не работал нормально и унижал меня, так это ничего. Главное, он красивый и здоровый!

Любимый позвал меня замуж. Я, конечно, выйду за него и детей рожу. Но пугает, что мама и близкие подруги так настроены и хотят помешать моему счастью. Ругаюсь с ними постоянно. Сил нет слушать их бред, КМП!

Недавно у мужа умерла сестра, остался ее сын. Родных нет, и получается, что нам надо бы взять мальчика. Но дело в том, что сестра мужа всю жизнь пила, водилась с сомнительными людьми. Свекры выделили ей квартиру, которую она благополучно променяла на меньшую, а потом на комнату с соседями. Свекры пытались помочь ей, но напрасно. В итоге свекры оба умерли с разницей в два месяца — не выдержало сердце. Муж перестал общаться с ней. А теперь он решил взять племянника, типа ребенок не виноват, дадим ему шанс на нормальную жизнь.

Ему 10, он рожден неизвестно от кого. Приходил к нам домой, а у самого глаза вороватые, так и бегают по нашей квартире, технике, дорогим вещам. В школу ходил через раз, невоспитанный. Я уверена, что из него не вырастет ничего хорошего, потому что слишком много уже в него заложено, он даже внешне копия своей мамаши. У нас самих дочь 6 лет, и я очень боюсь, что он что-нибудь с ней сделает. Муж уперся — все-таки родная кровь, мы должны взять его! А я думаю, пусть отправляется в детский дом и забыть про него! Ругаемся с мужем страшно. Мальчик пока в соцприемнике, надо решать, что дальше. ПМП.

А меня задолбало одно маленькое, почти непримечательное слово. Оно встречается в историях на этом сайте, в речи друзей и коллег, постоянно появляется в сериалах с закадровой озвучкой, но никогда — в технической литературе. И слово это — «цифра».

В большинстве современных стран для записи чисел используется набор из десяти знаков: 0, 1, 2, …, 9, именуемых, да-да, цифрами. Притом арабскими. А существуют ещё, например, римские. Искренне недоумеваю уже не первый год, почему многие люди путают два этих понятия, почему постоянно говорят о «цифре тридцать», например. Вроде о таких вещах ещё в начальной школе рассказывают. Примерно тогда же, когда объясняют отличие звука от буквы, а буквы — от слова.

Люди! Пожалуйста, запомните: цифры используются для записи чисел, как буквы — для записи слов! Столь (не)любимое число «тридцать» записывается при помощи двух цифр: 3 и 0.

С ужасом жду дня, когда услышу откуда-нибудь песенку: «Мама — первая буква, главная буква в каждой судьбе».

Задолбал лезущий изо всех щелей, особенно в сети, культ презрения и ненависти к дачному отдыху. И «море нужно детям», и пучок редиски никому не нужен, и вредно это, и так далее.

«Пучок редиски со своего огорода обходится дороже покупного». Может быть, и так, но он, во-первых, не напичкан нитратами и прочей неизвестной вам химией, во-вторых, это что-то, выращенное своими руками, родное.

«Работать на даче на жаре вредно». Уж точно не вреднее, чем обжираться высокоуглеводными хлебобулочными изделиями непонятного происхождения в турецком или египетском олл-инклюзиве или столь же непонятными шашлыками с самодельной бурдой, именуемой «вино», по неадекватным ценам на наших, прости господи, курортах типа Анапы и Геленджика. Клубника со своей грядки уж точно не вреднее безвкусной турецкой или греческой, да и спать на веранде явно полезнее для здоровья, чем в душном номере отеля под кондиционером, который не чистили с прошлого года и в котором развелась целая коллекция заразы (почитайте, что такое «болезнь легионеров», например).

«Море нужно детям». А ещё детям (особенно маленьким) позарез нужен стресс от авиаперелёта со сменой часовых поясов, расстройство желудка от непривычной еды, простуда от тех же кондиционеров и тепловые удары от жёсткого южного солнца! Купаться гораздо здоровее в речке рядом с дачей — хотя бы для закаливания, а вот от купания в море пользы ребёнку мало. Таскать же на моря детей до 5 лет вообще бессмысленно — они ещё ничего толком не понимают и не запоминают.

Ну и, наконец, за те деньги, которые тратятся на «морской» отдых, можно снять на все три летних месяца коттедж с участком в Подмосковье, если нет своей дачи. В любом случае это и приятнее, и полезнее!

Девушка из истории «Квартирный вопрос», поверьте, лучшее, что вы можете сделать, — это послать ваших «рационализаторов» в такие дали, оттуда они вообще никогда не смогут выбраться. Сбережёте нервы, деньги и здоровье. Ваша родня не стоит того, чтобы сохранять с ними хорошие отношения. Судя по истории, вы и сама это понимаете.

У нас с мужем есть, где жить. У меня квартира в столице нашей области, у него — в городке за 150 км от нас. Живём мы в столице, а его жильё или сдаётся, или стоит пустое. Продать пока не получается, этакий чемодан без ручки.

И каждый, кто узнаёт об этом положении дел, сразу встаёт в стойку. По мнению большинства, мы очень счастливые люди, нам не надо платить ипотеку, мы не ютимся с родственниками, можем делать, что хотим, никому не должны, жилье получили даром, не заработали, у нас нет детей, с которыми нам непременно стало бы тесно на этих 30 квадратах моей квартиры, да ещё и вторая квартира есть — ну прямо буржуи!

Этим грешат коллеги, приятели, дальние родственники и даже родные тётки. И все они забывают о такой простой вещи, что способ получения этих квадратных метров — наследство. Чтобы у мужа и у меня появилось жильё, близкие нам люди умерли, оставив нас одних. Понимаете? И мы бы тоже очень многое отдали, чтобы не получать эти квадраты таким образом.

Да, не заработали, но получили отнюдь не даром, и цена была не низкой.

О, вот они — организаторы!

Это такие люди, которые поручают непьющему закупить алкоголь, самому выпивающему — развести всех на авто, самому хилому — тащить самый тяжёлый рюкзак, самому безответственному — забронировать жильё.

В итоге хилый повар так устал, что готовил кто-то к этому совершенно неспособный, непьющий закупил любителям пива дорогущий коньяк, ответственный любитель выпивки потратился на аренду автобуса, т. к. сам за руль с перегаром не садится…

И только организатор, неспособный правильно распределить задачи, продолжает вздыхать, какие все вокруг плохие и как всё надо делать самому.

Задолбали, не лезьте в организаторы, если не умеете!

Как меня бесят расплодившиеся в интернете «обзоры», «обучающие ролики», «видеоуроки» и прочая жвачка!

Хочу почитать про новое дополнение к любимой игре — по результатам поиска нахожу несколько обсуждений на форумах и ролики, ролики, ролики.

Ребята, я не «визуал», я не люблю пыриться в экран, не отводя глаз, чтобы не упустить что-то важное, и слушать ваше не всегда разборчивое бормотание, да ещё и под зубодробительную музыку. Я хочу спокойно прочитать. Информации там чаще всего на несколько минут вдумчивого чтения, плюс пара скринов или фото, которые при желании можно распечатать на принтере и поглядывать на них, запустив игровой клиент, программу, etc. А ваши «видеотворения» на любую тему, включая варку яйца вкрутую, продолжаются минут по 5, и значительную часть из них составляет переливание из пустого в порожнее, рассуждения о жизни и шутки, хорошо если не совсем бородатые.

И ведь не перемотаешь — вдруг там что-то важное по ходу? И не распечатаешь «для справок». Задолбали!