Год назад мне подарили чудесного котенка, шотландца шоколадного цвета. Сразу привязались друг к другу крепко, что редко бывает с такими независимыми животными, как котейки. А через пару месяцев — страшный диагноз: коронавирус. Недели мучительных попыток бороться с неизлечимым, котик сгорает буквально на глазах.

Проходит время, завожу нового пушистого друга, уже в другой квартире, целый год он радует активностью и хорошим здоровьем, и вдруг недомогание, УЗИ, и снова подозрение на тот же диагноз, те же серьезные симптомы. Не хочу снова переживать этот ужас, но еще сильнее не хочу, чтобы любимое существо страдало без шанса на выздоровление. КМП.

Детство было трудное, я много учился и работал, выбился в люди, сделал себя сам. Очень хочу семью и детей.

Встречаюсь уже три года с девушкой, всё плавно шло к свадьбе. А на днях в очередной раз обнаружил, что она меня обманывает. Ничего серьезного, уверен, что не изменяла, но доверие для меня очень важно. Вывел на разговор, и оказалось, что она не видит со мной будущего и замуж не хочет, мол, еще слишком молода, хочет гулять и веселиться с подругами.

Я люблю ее и очень к ней привязался. Но после трех лет вместе она не видит нашего будущего, как же так?

Сижу весь в раздумьях, не знаю, чем заслужил. Запил бы — да не пью совсем.

КМП.

Представьте себе водителя, который ездит только на одной передаче, не может запомнить, как включать поворотник, и путает знаки, а уж про «внутренности» машины и говорить не стоит. А теперь добавим, что за рулём этот человек уже 25 лет и пользуется машиной каждый день. Бред?

Представьте себе рабочего на заводе, который упёрто достаёт заготовку из станка и полчаса долбит по ней молотком, чтобы придать нужный изгиб, оставляет на ней царапины, зазубрины и по толщине деталь становится неравномерной, но воспользоваться встроенным в станок прессом, который автоматически за секунду выгнет всё так, как надо, — это слишком сложно. 25 лет человек не может научиться поворачивать два рыле и дёргать один рычаг. Станете держать такого работничка?

Повар, не умеющий обращаться с духовкой и миксером? Монтажник, игнорирующий перфоратор? Художник, путающий пастельные и акварельные карандаши? Абсурд, правда?

Но почему же, когда речь заходит о компьютерах, мы игнорируем тот факт, что они тоже уже почти четверть века стоят во всех офисах страны. У каждой профессии есть инструменты, без которых не обойтись. Где-то раньше, где-то позже, но всё равно компьютер уже стал вот таким стандартным инструментом во всех областях деятельности человека. А в офисах, так вовсе самым главным. И не надо про другое поколение и бла-бла. Никто не заставляет их быть суперспецами, но неужели водить машину сложнее, чем запомнить, как выравнивать текст и делать абзацный отступ?

«Хочешь? Докажи!» И не собираюсь! В детстве у меня были адекватные родители. Посему, как ваша сестра, я перепробовала всё.

Я ходила в художку, на ипподром, занималась фигурным катанием, гимнастикой, училась играть на гитаре, перепробовала почти все виды группового спорта, историческое фехтование, плавание и танцы. Некоторые их моих увлечений продлились пару месяцев, некоторые несколько лет. Фехтование было особенно увлекательным, но, в связи с переездом, я не стала возобновлять занятия.

А теперь насчёт вашего «докажи». Не поверите, но многие родители считают, что хобби — это хобби, а не работа. Это развлечение и возможность расширить свой кругозор. Если мне было что-то интересно, мне говорили: «Найди, где это делают, в пределах такой-то суммы». И обычно я находила. Фехтование и игра на гитаре вообще были для меня бесплатными, так как велись большими энтузиастами. То есть потратились мои родители только на тренировочный прутик.

Может, я и не великий спортсмен, художник и музыкант. Но это и не было целью моих родителей. Они хотели сделать из меня многогранного человека — и они этого добились.

А пока для вас всё в жизни труд, у вас будут расти несчастные, ненавидящие вас и жизнь дети. Не знаю, зачем вам это. Не задолбали, просто жалко вас.

Сижу в темноте, в тишине (ночь всё-таки) и уже предчувствую, что грядущий день будет, деликатно говоря, непродуктивным. А причина весьма банальна — соседи сверху, точнее, их постоянные гости.

Кто там только ни жил — алкаши запойные, один из которых потом пришил второго и сел за это в тюрьму; вполне приличная семья с сынулей, который мечтал стать крутым ударником, но родители ему позволяли тренироваться строго в приемлемое для всех время; теперь вот живёт симпатичная женщина 30 лет с хвостиком с двумя очаровательными детьми-дошколятами. И к ним у меня претензий нет. Да, дети очень шумные, активные, тем более их двое. Я даже научилась терпеть их концерты на батареях, хотя кот в такие моменты прячется под ванной. Дети всё-таки по ночам спят.

А задолбали меня их гости. Стоит подружкам-родственницам (уж точно не знаю) набиться вдесятером в квартиру сверху, как я гарантированно не усну. Вполне вменяемая хозяйка усвоила (после вызова мною полиции), что музыка, которую слышно не только мне, но и этажом ниже, после 23:00 у нас вне закона. Но по её понятиям, это не распространяется на те ночи, когда у неё гости. Тут к ним надо подняться и попросить так не делать. А время для музыки мне совсем непонятно — часа в 3 ночи «девчонкам захотелось повеселиться», ни раньше, ни позже, и это стабильный сценарий. Типа, все уже уснули и уже никто не будет возмущаться. Пришла вот сегодня, повозмущалась, но уснуть потом так и не смогла. Но к этому я привыкла, а вот добило меня то, что спустя пару часов на всю квартиру зазвонил домофон и одна из гостий просила пустить её в к соседке сверху. Домофона там нет (как и дверного звонка, кстати, так что, если люди туда стучатся, слышно всем, ибо дверь качественная, звуки почти не пропускает), а телефон мадам «забыла». На вопрос «Почему же вы решили разбудить меня?» ответить она так и не смогла. Разумеется, открывать ей я не стала.

И непонятны в этой ситуации мне три вещи. Во-первых, напоминаю, всё это время в квартире находятся двое детей дошкольного возраста. И уж если музыка в 3 часа ночи будит соседей снизу, то она весьма громкая. Неужели мамаше гости дороже детей? Но это не моё дело, в процессы взращивания и воспитания чужих детей я лезть не имею права.

Второй вопрос, который я постоянно задаю себе: а что, правда бывают люди с памятью, как у золотых рыбок, на 3 секунды? Ну тысячу раз к вам приходили, объясняли, что вы нарушаете закон. Вы согласились. Полиция о последствиях вас предупреждала, вы выслушали. Всё хорошо, вы вырубаете своё поганое музло (а именно такую музыку они слушают) в 23:00, молодцы. Но с чего вы взяли, что в 3 ночи всё это обнуляется? Что приход гостей позволяет вам обо всём забыть? И раз в неделю-две всё повторяется.

И ещё меня волнует, почему же это только моя задолбашка? Хожу разговаривать я, вызываю полицию я, да я даже на встречу с участковым ходила! Все соседи в голос жалуются на музыку, но предпочитают ничего не делать, мол, чего скандалить. Так вот, у меня, конечно, есть беруши, которыми я пользуюсь, и я тоже могу делать вид, что всё терпимо, но я не перестану ответно задалбывать взрослую дуру и её товарок, которым неведомы банальные нормы проживания в многоквартирных домах. И как жаль, что они живут на последнем этаже и их соседи не такие меломаны, потому что эти люди просто не представляют, что это такое, когда твои соседи забирают твою тишину.

Ну вот, выплакалась, но завтрашний день, на который у меня было запланировано множество дел и свидание, будет безвозвратно испорчен моей сонливостью.

Задолбали эти наезды на шаурму. Это не специальный яд, которым вас хотят отравить. Это не изобретение Чёрного Властелина, предназначенное для пропаганды гастрита и язвы двенадцатиперстной кишки.

Это — всего лишь жареное определённым образом мясо, подаваемое завёрнутым в лаваш, с зеленью, аджикой, и так далее, и тому подобное. И ещё это — вкусно!

Да, конечно, о вкусах не спорят: некоторым слишком остро, некоторые не любят специи, некоторым не нравится такой вид хлеба, как лаваш — ну так некоторые и вовсе мяса не едят, так что ж теперь, и другим нельзя?

И да, некоторым — вредно: когда человек всю жизнь придерживался принципа «щи да каша — пища наша», а тут ни каши, ни щей, а какое-то жареное мясо — тут и желудок расстроиться может с непривычки.

Ну так не ешьте, кто вас силком заставляет?

Будете рассказывать про вред жареной пищи? Ну-ну: у некоторых народов национальная еда — шашлык, не потому даже, что «такая традиция», а потому, что где-нибудь в горном ауле проще зарезать барана и пожарить мясо, чем отыскать какой-нибудь крупы на кашу. И ничего — всю жизнь едят жареное, а про столетних горских долгожителей потом легенды ходят.

Тогда, может быть, расскажете про антисанитарию на рынке? Так, во-первых, при высокотемпературной обработке — обжаривании — микробы дохнут, и куда надёжнее, чем в салатике из свежих огурчиков с грядки (удобренной навозом). А во-вторых, как раз на рынке чаще всего шаурму, шашлык, сувлаки, хаш, лагман и прочие подобные блюда готовят не для вас, прохожих посетителей, а для местных же продавцов. Которые, если что не так, могут там же на месте быстро отучить шашлычника халтурить.

Просто смотрите, где покупают еду рыночные торговцы — там можно поесть без опасений. Если, конечно, ваш собственный желудок в принципе способен есть что-то кроме щей…

Бывает, конечно, и так, что мясо плохое, делается кое-как, тяп-ляп, лишь бы впарить побыстрее бегущему на электричку оголодавшему пассажиру, а там пусть он хоть сдохнет, какая разница. Но… разве вам в детстве не говорили: «Не надо есть на бегу»? Вот и не надо есть на бегу, это вредно! Потерпите, не помрёте.

Просто надо немного голову включать — когда и где стоит брать еду, а когда и где не стоит — а не бездумно «ненавидеть шаурму».

Вот она я, женщина, говорящая о своём партнёре «мой мужик». Мы вместе уже 3 года, и я уверена, что эти отношения продлятся ещё очень долго, вполне вероятно, всю жизнь. Наши отношения построены на взаимном уважении и доверии. Почему же я так «страшно оскорбляю» и «не уважаю» своего партнёра, называя его «мужиком»?

Всё очень просто. В русском языке я не смогла подобрать подходящее название для мужчины, живущего со мной. Рассмотрим варианты:

• Молодой человек. Слово ассоциируется у меня с очередями, с советским (или постсоветским) обществом. «Молодой человек, за проезд передаём!» А ещё мне не нравится, что под «молодым человеком» подразумевается исключительно мужчина. Я, знаете ли, тоже молодой человек. Использовать «мч» я отказываюсь без объяснения причин.
• Парень. В моём «парне» два метра роста, девяносто килограммов веса и прекрасная пушистая борода. Парень-переросток.
• Бойфренд. Я не против американизмов, но это просто несерьёзно. «Мой бойфренд лайкнул мой новый лук».
• Сожитель. Это слово используется в официальном языке, в полицейских сводках. «Затем обвиняемая, пребывая в состоянии алкогольного опьянения, нанесла ножевые ранения своему сожителю». Хотя да, признаю, де-факто мой партнёр таки мне сожитель.
• Мой мужчина. Это выражение не так плохо само по себе, но у меня оно вызывает забавные ассоциации. Леопардовый плед, ярко накрашенная женщина в мини-юбке, лысеющий и пузатый, но очень крутой дядька, блатняк по радио. (Что, прошу заметить, не есть плохо, просто я себя с этими образами не ассоциирую.)
• Гражданский муж. Как бы муж, а как бы нет. Лукавство какое-то. Или подсознательное (или осознанное) желание быть в официальном браке, какое-то странное желание «оправдать» свои отношения — мол, ну да, мы не женаты, но вы не подумайте, мы не просто так, мы в «гражданском браке». Хотя сама я как раз в таком браке, получается, и нахожусь. Но это словосочетание к нашей семье не применяю.

Что остаётся? Правильно, «мой мужик». Простое, непринуждённое, как мы сами. Хотя немного просторечное. Но альтернатив не так много — приходится довольствоваться тем, что есть. Можно было бы, конечно, оформить отношения и пользоваться уважаемым названием «муж». Но для нас это неактуально по многим причинам (географической и финансовой, например), а тужиться и заключать брак, только чтобы пользоваться словами «муж» и «жена» — достаточно глупо. Мы ими и без официального разрешения иногда пользуемся, чтобы не грузить незнакомых людей лишней информацией. Чаще мы просто используем имена, но это можно сделать только с собеседником, который уже знает имя твоего «сожителя». Ещё хорошее слово — партнёр, но в таком случае собеседник может просто не понять, о чём речь.

Под словом «мужик» не подразумевается никакого неуважения. У этого слово нет негативной окраски. «Мужик» — он мужественный, сильный, хозяйственный. И ставить это слово в один ряд с пренебрежительным «бабы» я б не стала. Слова «бабы», «тёлки» имеют явную негативную окраску, не говоря уж о ярко выраженной разговорности (которую они разделяют с «мужиками»). Так что не все слова одинаково оскорбительны.

Бабушка завещала нам с братом напополам квартиру — 4 комнаты в центре города-миллионника. Она умерла, когда брат был студентом, а я — старшеклассницей. Я закончила школу, поступила в ВУЗ в Питере. Брат остался в родном городе, женился и переехал с семьей в нашу совместную квартиру.

Я жила по общагам, подрабатывала. Сейчас пишу магистерскую и думаю о будущем. В родной город возвращаться не хочу. Работа есть, могу снимать квартиру, но единственный способ обзавестись собственным жильем в обозримом будущем — продать свою долю в бабушкиной квартире.

А это невозможно.

Спросила брата, что будем решать с квартирой. Ответ — приезжай, вселяйся, потеснимся. Родители вообще о продаже слышать не хотят — это, мол, память о бабушке с дедом. Брат мою долю даже за 2/3 рыночной стоимости выкупить не сможет. Что делать — не знаю. КМП.