В 11 классе была влюблена в старшую сестру подружки, в университете тайно встречалась с молодой преподавательницей. Потом вроде встала на «правильный» путь, уже два года живу с молодым человеком.

Три недели назад у лучшего друга был мальчишник. У нас дружная компания, поэтому мы сделали ему сюрприз — сводили на стриптиз. Ничего запрещенного, просто повеселиться.

И я влюбилась в танцовщицу. Вечера каждой среды, пятницы и субботы я провожу в этом клубе. На меня уже косо смотрят, а я ничего не могу поделать. Хочу видеть ее, хочу забрать с собой.

Молодой человек замечает, что со мной что-то происходит, винит себя.

КМП, эгоистку, которая не может определиться, и страдают все.

Откуда это «сперва добейся» взялось по отношению к творческим профессиям? Вот, к примеру, сделали вам ремонт, и сделали некачественно — обои отклеиваются, линолеум горбом, плитка посыпалась. Все вам будут сочувствовать, рекомендовать подать в суд, или вовсе не платить за некачественную работу, пока не переделают. И никому в голову не придёт сказать, что вам бы самим сперва стоило научиться класть кафель и клеить обои, а уж потом высказывать мнение.

А вот творчество. Увидела в продаже новую книгу любимого автора, купила, прочла, меня спросили, как оно, я отвечаю, что, и слог уже не тот, и написано словно на отцепись, и старые клише отовсюду лезут, как будто не он писал. В ответ — а ты сперва сама так напиши, а потом уже… Купила билет в оперу, солистка фальшивила. Слышно же. Спросили, как впечатления. Говорю честно — хорошо, но солистка фальшивит. Мне отвечают с грозным негодованием — а ты сперва сама научись так петь, а уж потом… Была на выставке авангардного искусства. Спрашивают, как там? Да так, говорю, что-то очень красиво, а что-то непонятно и не понравилось. «Да ты сама сперва добейся, чтоб тебя выставили, а потом уж суди!» В кино пошла, посмотрела, неплохой фильм, но косяков тьма и операторская работа оставляет желать лучшего — ну что это за диалоги «восьмёркой» в двадцать первом-то веке! «А ты сперва сама сними, а уж тогда…»

Лучше всего было, когда после рок-концерта одной группы поинтересовались, круто ли было. Я честно ответила, что да, очень, драйв и всё такое, но звук с песком, вокал не слышно, бас не выкрутили, звукорежиссёру надо бы руки вырвать и пришить на место. Угадайте реакцию. «А ты звукорежем стать сама не пробовала?» И тут я уже ответила, что не только пробовала, но и являюсь им, так что тонкости работы знаю, и слух у меня хороший. Косяки слышу, уж простите. Так мне посоветовали… стать звукорежиссёром именно этой группы, то есть опять «сперва добиться».

Как интересно. Получается, с кафелем и обоями всё понятно — негодно, так переделывай, мастер-ломастер, платье криво сшито в ателье — это брак, а не портной так видит, и с ремонтом железа то же самое, и с настройкой винды, и с дрессировкой собак, и с медициной, и даже в колл-центре виноваты девочки на телефоне, что не так объяснили. Но стоит в сети чей-то плохой стишок прочитать, и написать правду, что он плохой, так «сперва добейся»! Научись петь в опере, играть на всех музыкальных инструментах, писать книги и рисовать портреты. Задолбали.

Давайте знакомиться. Я — дизайнер интерьера. Не самая распространенная профессия — мои клиенты большей частью далеко не бедные люди. Наверное кому-то вообще кажется, что моя профессия не нужна. Я не буду убеждать людей в обратном и не это меня задолбало. С клиентами все в порядке, идут ровным потоком. Надоедает другое — неразумная экономия и отношение к человеческому труду.

Эй, люди, ау! Вы сами привыкли зарабатывать хорошие деньги и ценить свой труд. Так почему же вас так удивляет нормальное желание того же штукатура получить адекватную цену за свои работу?! Почему вы так не уважаете людей рабочих специальностей? Примеров тьма.

Вот клиент С. купил мебели на пару миллионов, обои не за одну тысячу рублей, но нанял самую дешевую бригаду с улицы. Итог — практически вся электрика нерабочая, сантехника течет. Теперь придётся снимать все и штробить стены заново. Чему вы удивлены? При чем тут я? Квалифицированную бригаду, которую предлагала вам я, вы отослали — слишком дорого. Теперь вы выносите мне мозг. Ну почему я не убедила вас их взять? Вам сорок с хвостиком, вы взрослый успешный дядечка, почему я должна вас в чем-то убеждать? Почему вы теперь мне рассказываете о коварстве прораба, которого вы выбрали сами и который растворился в небытие с вашими деньгами? Я дизайнер! Авторский надзор не предполагает, что я должна была лично проверять вашу проводку на предмет ее исправности. Да я этого и не умею. Это не моя работа.

Далее, клиент В. — вы купили красивую мозаику, стоящую двадцать пять тысяч рублей за квадрат, кафель за двенадцать, и наняли выкладывать это самого дешевого работника — теперь эта мозаика лежит криво и косо. Вся ее эффектность потеряна. И кто у вас опять виноват? Опять я? Опять не убедила не экономить на мастерах? Я вам неоднократно говорила: я не несу ответственность за качество труда найденной вами бригады. Люди, вспоминайте хоть изредка пословицы — скупой платит дважды. И хватит путать дизайнера с прорабом! Не надо звонить мне каждый раз, когда ваш прораб что-нибудь испортит, звоните ему. Я все равно буду перезванивать, своими руками я не поеду переделывать ошибки его рабочих. Зачем этот испорченный телефон?

Я уже вздрагиваю от каждого звонка своих экономных клиентов, а про чудеса отделочных работ вроде выключателей за шкафом вместо того как указано в чертежах — вообще помолчу. Потому что совсем задолбали.

Что задолбало? Великовозрастные дети задолбали, причем крепко так.

Офисный центр, со знакомой, которая тоже снимает здесь помещения, встретились на крыльце и зацепились языками. Из пристроя хорошо одетая дама выводит явно внучку. Присаживается на корточки, проверяет шнуровку ботиночек, поправляет шапку, шарф. Зима на улице. Слышим кусок разговора: «Юлечка, а ты деду Морозу письмо написала?» «Написала, вибратор попросила побольше» — сквозь зубы шепотом цедит приятельница. Умилительная сцена, осквернённая циничной стервой? Возможно. Только вот внучка — вполне сложившаяся девица лет за четырнадцать, а вывели ее из крутой частной теннисной школы.

Матушке звонит институтская подруга. Ее дочь с мужем и младшим сыном уехала на море, старший сын остался дома. Рыдания. Разве можно оставлять ребенка одного, он же пожар устроит, его обворуют. Сволочи-родители оставили дошкольника на две недели одного? Отнюдь, ребеночку девятнадцать и он только что перешел на третий курс университета.

Ежеутренние опоздания на приличное время, глазки нагадившего котика и красочные оправдательные истории о том, как на него напали агенты ЦРУ и отобрали домашнее задание. Младшеклассник дурит? Нет, дизайнер-верстальщик, женатый мужчина 27 лет от роду с высшим образованием.

Опять слезы, сопли, жуткая истерика. Они так красиво рассказывали, а она поверила, правда поверила. Мошенники отобрали карманные деньги у маленькой девочки? Нет, двоюродная сестра, корова сорока лет от роду с уже двумя высшими образованиями вложила в чудо-продукцию очередной сетевой секты деньги, которых бы вполне хватило на средней руки автомобиль.

Продолжать можно долго. Толку от этого не будет. И морали тоже никакой. Просто задолбали.

Есть у моих друзей весьма неприятная привычка — отвечать молчанием.

Нет, я говорю не о тех, кто игнорирует «Привет», отправленное в соцсети, не тех, кто не отвечает на СМС, пока им не позвонишь, и не тех, кто молча уходит из сети во время разговора, не предупредив. Я говорю о живом общении с глазу на глаз.

Бывает, что хочется поделиться событиями прошедшего дня, рассказать забавный случай, произошедший в университете или обсудить принятие какого-то важного для меня решения. Казалось бы, логично, что если я заговариваю о чём-то, значит, я хочу это обсудить. Но вот события описаны, история рассказана, философский вопрос о дальнейшем жизненном пути задан, а в ответ — молчание.

И ничего. Человек просто молчит и ждёт, когда я заговорю о чём-то другом или, вместо того, чтобы дать какую-то реакцию на мои слова, поднимает совсем другую, интересную уже ему тему. Я рассказала о птичках за окном. Закончила говорить, поставила точку. И без перехода или какого-нибудь разъяснения, мой собеседник начинает говорить о сортах чая. Или молчит. Просто молчит и ждёт чего-то.

Когда я спрашиваю их, почему так происходит, то получаю постоянный по своей стабильности ответ: «мне нечего сказать, почему я должен говорить?». Формулировки меняются, люди меняются, смысл остаётся.

Друзья мои, почему вы так делаете? Зачем? Почему для вас считается правилом хорошего тона проигнорировать собеседника? Раз я рассказываю это вам, значит я хочу услышать ваше мнение, я хочу поговорить и обсудить проблему с вами. Если бы я просто хотела выговориться, то поговорила бы с кошкой или личным дневником. Результат был бы тот же, только с меньшими потерями. Там я хотя бы не жду, что мне будут отвечать. Нечего сказать, нет слов, никогда не думали об этом и потому не можете ответить так сходу или не нравится поднятая тема? Так скажите мне об этом! Не ждите, когда я начну допытываться, скажите сами! Да я рада буду услышать от вас даже это, только не молчите и не переводите тему так резко!

А задолбало то, что я никак не могу привыкнуть. И то, что меня каждый день по-настоящему обижает подобное отношение.

Сегодня весь день моим спутником был ядрёный аромат табака. Своими всепроникающими флюидами он щекотал мои ноздри и нервы. В маршрутке, в метро, и, особенно, на лестничной площадке, куда я выхожу вынести мусор, спуститься на лифте или к почтовому ящику, и куда ты, неуважаемый сосед, выходишь курить, он каждый раз находил меня и не хотел отпускать. Вкус твоего табака осел у меня во рту. Я стал походить на тех самых людей, что так фанатично курят, втирают, и, кажется уже покрывают себя в три слоя табаком и ещё немножко сверху. Я не отрицаю, что у вас есть желание и право курить табак. Табакокурение — многовековая «культура», имеющая свои корни и традиции. Я понимаю — вам это необходимо. Но.

Но.

Товарищи! Ну это совсем уж, ей Богу! Дышать нечем! Хватит! Знайте меру, либо прекратите вовсе! Целый, мать его, день этот запах ходит за мной по пятам. Я так больше не могу. Завтра я уже подумываю взять с собой освежитель воздуха и начать опрыскивать им каждый воняющий табаком организм. Хотя нет, есть и другой вариант. Сегодня один из таких организмов возмутился преследующим его запахом лука. О, лук! Я буду есть тебя почаще. Я сделаю луковый сок и буду опрыскивать им лестничную площадку! О, какое счастье, что ты, сосед-курильщик, не выносишь запах лука! Пойду, съем ещё луковку.

Примерно с моих 14 лет отчим стал вести себя странно. Мама примерно раз в год едет в Ессентуки в лечебный санаторий. Отчим в это время начинает приставать ко мне, однажды вообще набросился с поцелуями и терся об меня. Тогда меня вырвало на него, у меня была истерика. Не знаю, почему не позвонила маме и не рассказала. Я стала повсюду носить с собой канцелярский нож.

Прошло два года, и я случайно наткнулась на коробку с кучей дисков, на которых были видеозаписи меня, лет с 13. Всё обыскала, нашла скрытую камеру. Показала маме. Про домогательства не стала, т.к боялась осуждения, почему не говорила раньше.

Отчим оправдался: следил за мной, чтобы узнать, не курю ли я, не принимаю ли наркотики. Мама поверила. Но камеру убрали.

Я хотела поступить в Питере и уехать, но они не разрешили. Последние годы мама больше не уезжала, и я расслабилась. Но вчера я заметила, что камера снова на месте. Мама меня не слушает, мол, это ради моего же блага. Пристрелите меня, пожалуйста.

Мне 15 лет, и я довольно пухленькая девушка. Щечки, бока, округлые бедра… А еще у меня клочьями лезут волосы, следы от зубов на пальцах и почти все время болит горло. У меня булимия. Знаю, как вызвать рвоту десятью разными способами, умело скрываю это от семьи. Психика рушится всё больше, я не могу с этим справиться сама. Но в моем кругу общения нет ни одного человека, которому я могла бы доверить эту тайну, который мог бы мне помочь. Просто потому что никто не считает расстройства пищевого поведения чем-то серьезным. А я жутко устала от этих приступов. КМП.

Два года назад я ушел с постоянной работы и открыл свое дело. Сначала шло очень туго: сидел по полгода без заказов, жил у родителей, столовался у них и у бабушки со стороны мамы, которая живет недалеко.

Дела постепенно начали идти в гору, я нанял одну бригаду, другую, открыл офис. Сейчас, несмотря на кризис, я расширяюсь, выручка растет.

У бабушки обнаружились проблемы со здоровьем — оплатил ей лучшее обследование и лечение за рубежом. Когда об этом узнали родственники отца — начался ад. Как раз два года назад умерла другая бабушка, папина мама. И теперь меня винят, что я не мог сделать то же самое для нее, не спас её. Никакие доводы, что я тогда еле сводил концы с концами и чуть ли не голодал, им нипочем. Настраивают против меня племянников, даже до отца добрались. Пристрелите.

Условно-бесплатные игры людям не нравятся? Давайте я открою вам глаза на несколько фактов.

Во-первых, разработка любых программ, а особенно игр — процесс трудоёмкий, обычно требующий усилий более одного человека. Эти люди скорее всего хотят получать за работу деньги.

Раз вы такую игру скачали и играете в нее, то как минимум она вас чем-то привлекла. Скорее всего потому, что человек или группа людей потратила свои силы на разработку идеи, реализации её в каком-то виде. В приличных домах после реализации идеи обычно еще идёт достаточно долгий процесс тестирования. Это как минимум время, в случае с мобильными играми еще и довольно большой зоопарк различных устройств, где всё это должно работать.

Во вторых, пожертвования, как ни странно — дело сугубо добровольное. Строить бизнес-модель на добровольных пожертвованиях ни один нормальный человек не будет. Хотелось бы поинтересоваться у автора, как бы он отнёсся к тому, чтобы условно-бесплатно поработать? С возможностью пожертвования от благодарных клиентов, само собой.

И в-третьих, люди редко готовы платить за мобильную игру сразу ту сумму, которая окупит её производство, а по частям, если игра нравится — гораздо чаще. И, о ужас, и сверх того — но бизнес, как ни странно, подразумевает прибыль. Хотя бы для того, чтобы в будущем сделать следующую игру лучше.

Но вы денег тратить не желаете — принципиально. Отлично, ваше право, но зачем надевать на себя белые одежды и делать из этого представление? Настолько не нравятся условно-бесплатные игры — не играйте в них. Не задалбывайте сами себя.