Дорогие заказчики! Это я, художник, у которого вы заказали работу.

Вы пишете мне сами, или я нахожу ваше объявление и откликаюсь. Вы хотите заказать у меня портрет своих родителей, мужа или собаки. Вы написали мне в соцсети, и я отвечаю так скоро, как вижу ваше сообщение — вежливо и подробно. До какого-то момента все идет нормально: мы переписываемся довольно быстро, я присылаю примеры работ, расценки, отвечаю на вопросы.

И вот настал ОН. Тот момент, когда вы должны сказать точно и однозначно: «Да, я заказываю» или «Нет, вы мне не подходите». Но что же? Вы прочитываете мое сообщение и замолкаете! Таинственно храните безмолвие до тех пор, пока я сама вам не напишу с прямым вопросом.

Какая религия заставляет вас так поступать, люди?! Вы не понимаете, что я тоже должна планировать свои бюджет, время и жизнь? Почему я должна вытягивать из вас ответ? Ах, вы были очень заняты! Ну да, а я только и сижу, караулю вас в интернете. Если вы заказываете что-то, вам это надо, это вы хотите получить от меня портрет — так почему вы думаете, что о вашем решении таки заказать его у меня я узнаю телепатически?!

Показываешь примеры работ, распинаешься, а в итоге — таинственное молчание. Я понимаю, когда вам работы не понравились и заказывать вы не будете, а написать прямо стесняетесь. Но ведь нет же!

Задолбали.

Мои родители староверы. Они хорошие, добрые, но есть проблема: лет с 10 готовят меня замуж. Постоянно учили быть хозяйственной, за детьми ухаживать. Когда мне исполнилось 17, привели знакомиться «жениха». Парень показался неплохим, посидели с родителями и пошли гулять. А в парке он меня попытался изнасиловать. Ничего у него толком не получилось, я защищалась.

Родители очень извинялись, да и он потом — тоже. Вроде, всё уладили, но…

Как после такого с родителями жить? Как общаться с ними? Мало того, что притащили в дом непонятно кого (моя мама с его мамой где-то в интернете познакомились), делали вид, будто всю жизнь его знают, и отпустили меня с ним гулять. Только сейчас поняла, сколько у них в головах тараканов.

КМП.

Полтора года назад расстались с жутким скандалом. Тогда он начал мне мстить, рассказывая всем, что я сумасшедшая.

Сильно переживала, потом успокоилась и живу своей жизнью: родила и воспитываю сына, встретила нового мужчину, нашла работу.

Теперь до меня доходят со всех сторон слухи, что якобы я хочу его вернуть… Я уже и представить не могу, как вообще могла быть вместе с этим человеком! А мне со всех сторон «приседают на уши», что он со своей новой подругой достоин счастья, а я от ревности все им порчу!

Что ж ты, милый, бесишься, если у тебя всё так прекрасно? Хочу покоя уже, КМП.

Когда заболела мама, мы с сестрой все обсудили и решили: она будет сидеть дома, а я буду обеспечивать их. Сестра ухаживала за мамой, занималась собой, иногда продавала свое творчество. Мне предложили место в головном офисе, но в другом городе. Переехала. Домой переводила денег по максимуму, но всё равно чувствовала себя виноватой. Несколько раз обсуждали с сестрой, не хочет ли она поменяться, выйти на работу. Но её всё устраивало. Каждый год я брала отпуск и ехала к маме, а сестру отправляла на море.

Месяц назад мама умерла, и вся родня резко ополчилась против меня. Мол, сестра — любящая дочь, заботилась о маме до самого конца, забив на свою жизнь и карьеру. Потрясающая самоотверженность. А я — эгоистичная тварь, бросила семью, уехала веселиться в мегаполис и появилась только на похороны. Но это ещё ерунда.

Оказалось, сестра убедила маму, что мне нет до них никакого дела, и уговорила завещать всё имущество ей одной. Плюс она все годы откладывала часть присланных денег. Она красивая, при деньгах, с большой квартирой, машиной и модным хобби. А я выжата своей работой, без жилья и без желания жить дальше. КМП.

Представьте себе такую ситуацию. Приходите вы в магазин бытовой техники, ходите, по сторонам оглядываетесь. К вам тут же подскакивает продавец-консультант: «Вы пришли к нам в магазин! Вот, купите утюг! Хороший, немецкий! Не утюг, а просто песня!». Вы вежливо отказываете, уточняя, что не за утюгом пришли, а вовсе даже за стиральной машинкой. Продавец негодующе смотрит на вас и всё так же пытается впарить утюг, мол, зачем вам стиральная машинка, смотрите какой утюг он для вас принёс. И плевать ему, что вам нужно стирать, а не гладить. В итоге он удаляется недовольно бурча «Зачем вообще тогда к нам в магазин припёрлись, раз утюг брать не хотят?!»

А потом вы заходите в кафе пообедать. Только разделись, только за столик присели, а вам раааааз и на столик ставят тарелку борща! Пришли в кафе — кушайте борщ! Зачем тогда вообще пришли, раз борща не хотите?! Вы отодвигаете тарелку и уточняете, что вам хотелось бы кофе и булочку. Официант тут же пытает вас всеми немыслимыми способами, требуя озвучить причину неугодности борща. Вы краснеете, мнётесь, мямлите, что всем борщ хорош, вот только вам бы хотелось кофе. Хотя бы и без булочки. «Дура какая-то, борщ не хочет» — презрительно кидает официант и уходит.

Бред, правда? Бред, но только не сайтах знакомств! Тут почему-то большая часть мужского населения на вежливый отказ о нежелании познакомиться, дать номер телефона, встретиться, переспать с его собакой реагируют фразой «Ну, а хера ли ты тогда на сайте знакомств делаешь?!»

Задолбали!

Вот читаешь иногда и ужасаешься. Учитель не может появиться на пляже?!

Я учитель. Согласна, что мы являемся примером для детей и нельзя выставлять свою личную жизнь напоказ. Однако впервые слышу, что учителю нельзя посещать пляж и показываться в купальнике. Извините, это что за дикость?

Когда я была маленькой и училась в ортодоксальной советской школе, мне казалось — учителя и не люди вовсе, не имеют пола, не ходят в туалет, у них нет семьи и детей. Тогда не было интернета и нам неоткуда было узнавать подробности личной жизни. Помню своё потрясение, когда увидела учительницу на огороде в спортивном костюме, я-то думала, что им всё людское чуждо!

Это, конечно, дичь. Учитель тоже человек, знаете ли, и он имеет право отдыхать на пляже, ходить с друзьями в кафе и делиться фотографиями из отпуска в соцсетях. Главное соблюдать меру. Да, выкладывать неприличные фото, напиваться в кафе или вести себя неадекватно в общественном месте для учителя неприемлемо. Как и для любого воспитанного человека, кстати, вне зависимости от профессии. Но делать из учителя бесполую машину, чтобы дети, не дай бог, не заподозрили в нём живого человека, тоже не надо.

А такие вот моралисты, которые следят за каждой фотографией и везде лезут со своим ханжеским мнением — утомили. Начните с себя.

Да, это мой возлюбленный. Что? Ты, отвергнутый воздыхатель, спрашиваешь, почему, я выбрала его?

Совершенно верно, он худой и костлявый. В твоём лексиконе — дрыщ. Нравятся мне худые, ничего не поделаешь. А сильно накачанные — нет.

Как ни странно, он меня выше. На пять сантиметров точно. Возможно, даже на семь. И худой. Идеально. И обниматься удобно. Меня вообще крупные мужчины слегка пугают.

Именно, у него длинные волосы. Ага, я всегда говорила, что у меня есть пунктик на эту тему. Ты же утверждал, что такие как он — «не мужики» и что ты никогда не будешь отращивать «бабские патлы». Твоё личное, собственно говоря, дело. Только не надо так удивляться, что я заплетаю его с восторженным писком.

Это если говорить о его внешности. По твоему мнению, он выглядит не то геем, не то ещё кем-то. Но в любом случае никак не привлекательным для противоположенного пола мужчиной.

А еще… Знаешь, он очень грамотный. Я помню, что мы не на экзамене по русскому, помню. Только вот прёт меня от грамотных, ничего с собой поделать не могу. И интересы у нас с ним общие. Книжки, музыка и так далее.

А знаешь, что самое главное? При разговоре он смотрит мне в глаза, а не в декольте.

Конечно-конечно, я с ним, таким же студентом, как и я, исключительно из-за денег. А какие ещё могут быть причины, чтоб встречаться с ним, а не с тобой, о накачанный высокий мачо с короткой стрижкой и совершенно иными увлечениями. Я ничего не имею против тебя, твоих увлечений и твоей внешности. Просто ты не привлекаешь меня как мужчина. Пожалуйста, просто отстань от меня наконец. Пойми, что ты можешь кому-то не нравиться и это, блин, нормально. Задолбал поливать внешность моего парня грязью и описывать своё мнимое превосходство. Задолбал, потому что не понимаешь слова «нет».

Задолбали дурацкие скрипты на сайтах, которые вставляют в буфер обмена не только копируемый текст, но и еще дополнительно всякую фигню.

Поясню на примере: вы переписываетесь с другом или коллегой и хотите скинуть ему ссылку или цитату с определенного сайта. Вы выделяете нужный вам текст на странице и копируете его в буфер обмена любым известным вам способом. Затем вы переходите в окошко мессенджера, вставляете текст и тыкаете «Отправить». Что видит ваш собеседник? Правильно! Ваш скопированный-вставленный текст плюс «Подробности на ввв.ззз.жжж» или «Источник: блабла.бла». Какого покемона?!

Большинство моих знакомых удаляют этот дополнительный аппендикс в виде ненужного текста, тратя свои время и нервы, и стараются реже бывать на подобных сайтах. Авторы этих сайтов, на что вы рассчитываете, кроме потока лучей ненависти в свой адрес, когда снабжаете ваши сайты подобным поведением?! Хочется взять и у… у… удалить.

У меня противоположная вот этой проблема. Как же задолбал этот штамп, что, простите за тавтологию, после штампа в паспорте мы с мужем всё должны делать вместе.

Я люблю книжки, вышивку и города. Муж любит компьютеры, активный туризм и экстремальный отдых. Несколько раз в год мы стараемся куда-то ездить, в пределах границ нашей родины. Обычно мы находим компромисс по поводу совместного времяпровождения, но если я иду к подружке в гости или на концерт любимой группы, а муж идёт играть с друзьями в теннис или строить лодки, то никому от этого не плохо, а даже наоборот. Мы же не будем отказываться от своих любимых дел, если второй половине это неинтересно. Если интересы совпадают — идём куда-то вместе, если нет — никто не обижается.

Но людей, которые сделают удивленное лицо, десять раз переспросят и начнут учить жизни, просто хочется, как минимум, посылать в известное пешее путешествие.

Нет, экскурсовод, я не пойду сплавляться на рафтах, да, мой муж поедет один. А я в это время погуляю по городу и полюбуюсь архитектурой. А потом муж приедет, и мы будем действовать по совместному плану. Нет, я не жалею о том, что я не сидела на рафте, не промокла насквозь и не грохнулась оттуда, как все остальные. Простите, для меня это сомнительное удовольствие.

Нет, мама, муж не пойдёт со мной на концерт одной из моих любимых групп — легенд русского рока. Я хожу их слушать каждый год, а муж просто не любит такую музыку. У него есть свои дела в это свободное от меня время — изучать морское дело и ремонтировать лодку. И оба будут довольны.

Нет, бабушка, мы я не поеду с мужем и тремя его друзьями в один из уральских городов, потому что в мужской компании мне тупо скучно, а муж не может уделять внимание только мне. Как и муж не поедет со мной в город на Волге к моей подруге, с которой мы будем гулять и трындеть о женских делах. Да, мы на неделю разъедемся по разным городам. Что? Он будет мне изменять? Не надо перекладывать свои комплексы на мою жизнь.

Нет, тётенька с работы, муж не придёт меня встречать после работы. Почему? Потому что у него есть своя работа, потому что транспорт ходит хорошо и я в состоянии сама дойти до дома. Ах, он меня не любит? Просто не считаю нужным совершать лишние телодвижения, если мы работаем в разных районах и машины у нас нет.

А в целом мы очень много проводим времени вместе — ездим путешествовать, гуляем, делаем полезные дела для общества. Но почему именно в тех немногочисленных точках, когда наши интересы расходятся, у окружающих возникает куча вопросов. А мы всего лишь хотим быть счастливыми, создавать общий мир и не рушить мир каждого из нас. Задобали!

Это просто эпично. Новые соседи делали ремонт и проломили стену между нашими квартирами — типа «случайно». Третий день не закладывают её под любыми предлогами. Я взяла отпуск за свой счёт и сижу дома, не выходя и почти без сна: я не знаю этих людей, у меня полный дом техники, а у них — только стройматериалы и наемные труженики из южных стран. Пригрозила милицию вызвать — сначала сказали, что зскоро всё сделают, а потом начали угрожать. Подруга обещала привезти кирпич и помочь заделать дыру, но у неё аврал на работе, а выходной только через два дня. КМП, иначе я сама тут умру либо от голода, либо от страха.