Сегодня меня поймали за незаконным частным извозом, конфисковали машину, потребуется выплатить немалый штраф. Я мать-одиночка. Днем работаю в магазине, вечером несколько часов подвожу людей за деньги. На лицензию мне никогда не накопить денег, машина своя, старенькая лада. Моя зарплата, плюс максимум, что удаётся заработать извозом — 14 тысяч рублейв месяц. Как кормить двоих детей, отец которых «официально» оформил себе 3,500 несколько лет назад и выплачивает мне 180 алиментных рублей? Даже квартиру не продать, ютимся с мамой и детьми в однушке.

В понедельник детям нужно принести в школу 2000 рублей на НГ. Я не представляю, как мне жить, зачем? Я ничего не могу больше дать детям, чувствую себя выжатым лимоном… Сижу на кассе и пробиваю чеки покупателям, которые тратят по 4-5 тысяч на продукты… А мои дети не видят ничего, кроме каши по утрам и самого простого супа из «остатков». Серьезно думаю, не заняться ли древней профессией хотя бы за еду — через наш поселок проезжают дальнобойщики… ПМП.

Вот вам потребовался некий товар — может быть, вы хотите купить машину, снять квартиру или приобрести детские вещи для ребёнка. Вы пишете объявление на какой-нибудь специализированный ресурс, чётко указывая, что именно вам нужно, в каком состоянии, сколько вы готовы заплатить за этот товар или опционально указываете другие конкретные параметры. И если вы думаете, что дальше осталось только сидеть и ждать, пока вам начнут предлагать подходящие варианты, — не спешите.

Ваше объявление наверняка прочитают люди особой породы — я называю их людьми—«а вдруг?».

А вдруг вам нужно не снять квартиру, а купить дачу? Или снять, но не в чётко указанном районе N, а в районе К, который от N отделён десятью километрами? Или не без ремонта, как вы хотели, а с ремонтом, но при этом сильно дороже?

А вдруг вам нужна не старая «Таврия» картошку возить с дачи, а новый джип?

А вдруг вам нужны детские вещи не на ребёнка трёх лет, а на младенца?

Тысячи их — разных предложений в разных вариациях — от небольшого несовпадения до радикально противоположного тому, что я ищу! Я, конечно, могу понять логику таких людей — а вдруг меня заинтересует и их предложение, ну чем чёрт не шутит. Когда на объявление ответит один-два таких «а вдруга», то это ещё ничего — посмеяться, рассказать другу и забыть. А если каждая публикация, коих много, приносит по нескольку таких прекрасных ответов от людей с незамутнённым сознанием? Задалбывает же.

Узнали себя? Не надо так! Не будьте людьми-«а вдруг?», не отвечайте на объявление, где чётко всё-всё расписано, если ваш товар сильно не отвечает заданным требованиям. Иначе это может быть моё объявление, и тогда я пошлю вам мысленные лучи поноса. Задолбали!

Где-то в глубинах сознания моего мужа с истошным воплем погибает начальник. Нет, конечно, у него бывают прекрасные идеи и способы решения проблем, но в некоторые моменты он не просто задалбывает, он очень сильно мешает.

Вот, например, уборка дома, небольшая, а-ля пропылесосить полы. И тут посреди комнаты становится мой муж и давай следить за моей работой. Стоит, указания раздаёт, мол, не так пылесос вожу, да и пыль ещё вон там осталась. Возьми веник да помоги! А то, что ты стоишь и не даёшь мне свободно передвигаться, только увеличивает время уборки.

Готовка или же мытьё посуды под контролем мужа превращаются в маленький ад. Будто бы пятилетний ребёнок стоит и зудит у тебя над ухом с кучей вопросов и предложений. Дорогой, да я не первый раз замужем! Посуду мою с первого класса, готовлю — с пятого и до твоего появления в рекомендациях не нуждалась, да и косяков не было замечено.

Или же так: спрашивает меня муж, какие у меня планы на день грядущий. В общих словах рассказываю ему самое важное и добавляю, что если успею или хватит сил, то сделаю ещё то и то. Приходит вечер, и начинается разбор полётов, сначала про важное — да, дорогой, я всё сделала, муж кривит лицо, начинаем про второстепенное, и не дай бог, если не сделала. Стопицот вопросов «почему?» и сотни советов, как можно было успеть это сделать, мне обеспечены.

Есть другой вариант: в течение дня, пока я занимаюсь своими делами, муж постоянно по мелочам добавляет мне всё больше и больше заданий, и уже к обеду я понимаю, что у меня получится либо поесть, либо всё закончить.

На каждое выполненное действие ворох вопросов. Фразу «Сделала?» я от мужа слышу чаще, чем «Я тебя люблю». При том, если всё уже давным-давно сделано, муж обижается, что ему приходится что-то напоминать. Зачем, зачем, мой дорогой и любимый, ты спрашиваешь, купила ли я, помыла ли, вынесла ли, и когда я отвечаю, что да, и уже давно, ты всё равно презрительно фыркаешь: «Вечно тебе надо напоминать»? Откуда такое недоверие к моим действиям?

Я знаю, любимый, что иногда ты почитываешь этот сайт в перерывах на работе. Так вот, давай ты лучше используешь интернет для поиска вакансии начальника и будешь полоскать мозги подчинённым. Ведь то, что ты постоянно говоришь мне дома, тебе и мне совершенно не помогает, а вот повышенная зарплата руководителя была бы не лишней.

Занимаюсь бизнесом, работаю продавцом в своём магазине. Знаю, что многих задолбал кризис, но рассказать хочу о другом. Вряд ли можно подумать, что есть нечто хуже кризиса, но оно есть. Это — клиенты, которые обращаются к продавцу на «ты».

«Покажи это. Продай то. Выстави, дружище, счёт. Дай вон ту штуку с верхней полки». Ёшкин кот! Уважаемые клиенты, запомните — к людям, с которыми у вас нет каких-то близких или дружеских отношений, принято обращаться на «вы»!

«Ты» говорят друзьям, знакомым, приятелям. Близким людям, наконец. То есть всем, с кем есть более короткая, чем с остальными, психологическая дистанция. Но никак не первым встречным. Потому что обращение на «ты», когда оно не обоснованно, воспринимается как нарушение психологической дистанции, как акт агрессии. И вряд ли из-за этого отношение к вам улучшится.

Поэтому, когда вы «тыкаете», я пытаюсь понять — зачем? Думаете, я вдруг сочту вас «своим», сделаю скидку, оближу с головы до ног и так далее? У вас что, отсутствует логика?

Поэтому не удивляйтесь, когда в ответ на «ты» я строю морду чайником и спокойно, но демонстративно отвечаю «вы». У меня нет никакого желания под вас подстраиваться. Поэтому, если ищете магазин, где продавец это будет делать — скатертью дорога. Задолбали.

Знаете, а меня задолбали разрушители. Это люди, у которых в руках всё ломается, но признать свою вину они не спешат, а валят всё на производителя и того, кто эту вещь приобрёл.

Я знаю, что можно купить что-то покрепче, но оно будет или дороже, или в стиле «снаряжение советского геолога». Меня это не устраивает, а «китайская фигня» служит мне верой и правдой годами. Пока не появляется они.

Пример первый. Занимаюсь боевыми искусствами, у нас есть разномастное оружие. Его приобретают индивидуально, заказывают за границей или делают сами. Главное, чтобы оно хорошо лежало именно в твоей руке и подходило тебе по росту. Что может быть непонятно? Но я девушка, и у меня всё оружие лёгкое, компактное, порой «детское», оглобли, которыми машут мужчины, мне просто выворачивают руки и не дают выполнять элементарные упражнения. Тренер посоветовал постепенно наращивать вес. Но есть в зале старожилы и не очень старожилы, у которых «сила есть — ума не надо».

— Фи, что это за фигня? Ну-ка дай посмотреть. Да тут веса вообще нет, летает, как перышко. Упс! Сломал… Ерунда какая! Бери лучше, как у меня!

Угу, спасибо. Ты покупал за границей, этого даже в интернете не закажешь. А моя фигня стоила мне немалых денег, но в России есть только это, правда, для других нужд, но куда деваться. У меня ничего не ломалось! Перестаю давать свой инвентарь любопытствующим. Но дальше случаются другие ситуации.

— А можно я твой шест одолжу? Чесслово, буду аккуратен! Мне только, чтобы в руке что-то было, движения вспомнить…

Повелась, одолжила. Сначала всё было хорошо, но вот ты уже выполняешь парную работу, об этом мы не договаривались. Конечно, шест разлетается в щепки при первом сильном ударе. Но я слышу только возмущения:

— Из какого дерьма он сделан?! Купи уже специальный.

Не вижу смысла. У меня парной работы мало, а этот вполне устраивает. Он дешевле в 10 раз и продаётся в каждом первом строительном магазине. И, опять-таки, у меня ничего не ломалось!

Пример второй. Каждый второй гость что-то ломает у меня дома. Конечно, нужно предупреждать, что дверь, шкаф, ящик ломаются, если не быть с ними аккуратнее. Но, чтоб вас, я и не представляла, что некоторые вещи у меня могут ломаться так просто. Я никогда не задумывалась, что нужно быть аккуратнее с ящиком на кухне. Просто мне и в голову не приходило выдвигать его рывком, так что не выдерживает суперукреплённая немецкая фурнитура. Да, конечно, это ящик у меня говно.

Да и не только гости этим грешат. Муж, дорогой мой муж! Тебе нужно было что-то острое, тонкое и крепкое для ремонта ноутбука, поэтому ты воспользовался моими маникюрными ножницами от Zinger. Да-да, это я купила подделку, ведь настоящий Zinger — это, оказывается, универсальный инструмент на все случаи жизни. А эти ножницы погнулись и больше не режут. Ну точно подделка!

Я выбирала себе велосипед, исходя из удобства для женской анатомии, и успела намотать на нём сотни километров по ровным дорогам, пока тебе не пришла в голову мысль научить меня запрыгивать на бордюры. Но мой велосипед прогулочный и не предназначен для этого! В первые же несколько минут ты раздолбал мне защиту звезды. Угу, металлическую нужно было брать. А меня эта устраивала, на ней до тебя были только царапины, и она значительно легче.

По моим наблюдениям разрушители встречаются чаще среди мужчин. Может, уже научитесь укрощать свою силушку богатырскую и не валить всё на производителей, а то ведёте себя, как маленькие неуклюжие дети, только с весом в 90 килограммов.

А меня задолбали мнимые жаворонки!

Господа, если вы встаёте не позже десяти, а когда работаете — «аж в 7 часов», вы не жаворонки, а люди с обычным режимом дня.

Тысячи людей встают в это время, идут на работу и по своим делам. Высыпаясь, не высыпаясь, многие из них кричат: «Я жаворонок!»

Жаворонок — человек, встающий с солнышком или немногим раньше (я про лето, зимой жаворонки в других краях). Вы видели когда-нибудь, многоуважаемый жаворонок, восход солнца летом в 7 утра?

И так всегда. «Я жаворонок!» — кричит одногруппница с полусонными глазами в 8 утра. «Я жаворонок!» — вторит моя приятельница. Только на деле оказывается, что на выходных они спят до обеда и шарахаются, как чёрт от ладана, когда я предлагаю утреннюю прогулку в лес или просто по городу.

На фоне эдаких «жаворонков» не сильно уже задалбывают личности, которые не в силах понять, как можно встать в 4−5 утра, и упорно выпучивают глаза, узнав, что ты встал намного раньше их. Они же презрительно хмыкают, когда узнают, что ты лёг в 9−10 вечера.

Эх, задолбали!

Всегда старалась поддерживать свою мать, чтобы она полюбила меня больше, чем сестру. И когда сестра уходила в запой, я бегала с мамой по всем инстанциям, помогала ей с племянником (т.к. сестра не в состоянии была за ним ухаживать), поддерживала маму, когда она плакала от страха, что сестра умрёт в реанимации. Потом подбадривала её, когда сестра уходила в ночные загулы…

Потом сестра пошла на поправку, взялась за ум — и я стала не нужна. Теперь они обе шепчутся о том, какая я завистливая негодяйка и неудачница. Внаглую пользуются моими вещами, могут наорать на меня, обматерить.

Сколько раз уже наступала на одни и те же грабли — ничему жизнь не учит.

КМП!

Почти два года назад женился на горячо любимой девушке. Всегда старался помогать, никогда, даже в мелочах и в мыслях, не изменял. Не курю, не пью. Возможно, иногда уделял недостаточно внимания, но никто не идеален.

Примерно полгода назад возвращаюсь я с воинской части (уезжал на месяц) и обнаруживаю случайно, что жена ползала по сайтам знакомств. Ну, глянул. Заигрывала. Одному даже номер дала.

Поговорили с ней — сказала, что просто развлекалась. Поверил. Потом начались звонки посреди ночи. Когда хотел взять у нее мобильник и ответить — била и кусала мне руки.

В общем, неделю назад окончательно разругались. Она собрала вещи и уехала. Разводимся. Друзьям и ей говорю, что мне же лучше, но в душе… люблю ее все равно. Так что стреляйте уж, между глаз. Не тяните.

Однажды я писал утилиту для анализа большого объёма сильно связанных данных на XML + C# — заказчик хотел модные (в 2007 году) технологии. Ничего сложного — XML-документ загружался в память, последовательно обрабатывался, результаты складывались в базу. Проблема была в сильной связанности — при обработке почти каждого узла приходилось подгружать целые секции из разных концов этого же документа.

Когда соотношение объёма входных данных и объёма ОЗУ машины пересекло критическую отметку, программа сошла с ума. Показатель Time in GC достиг значения 98%, а значит, программа не работала, вместо этого среда выполнения занималась очисткой и дефрагментацией памяти. Проведённое расследование показало — при нехватки памяти и попытке подгрузить дополнительные данные для обработки текущего узла ОС скидывала обрабатываемые данные в своп, а затем доставала их обратно. И сборщик мусора работал над свопом, что в тысячи раз медленнее работы с ОЗУ.

Решением был файловый ввод-вывод. Я переписал программу, используя свой велосипедный страничный ввод-вывод и формат CSV вместо громоздкого XML. После этого она могла обрабатывать любой объём данных, независимо от ограничений ОЗУ машины, с постоянной скоростью, не отвлекаясь на дефрагментацию своп-файла и вообще его не используя.

К чему я всё это. Файловый обмен — замечательная вещь, и мало форматов лучше, чем CSV. Он легко читается машиной и человеком, его поддерживают большинство программ — от офисных до научных пакетов. Используя магию bash, его можно бить на части (подзадачи для вычислительной фермы, например) или объединять (результаты вычислений), записывать в сеть, в устройства, в другие процессы, выложить в облачное хранилище или отправить по email, перезапросить в случае отказа сети, создать резервную копию, принять и обработать тысячей и одним способом.

Если технология существует давно, это не значит, что она плохая. Это значит, что она уже пережила пару поколений желающих использовать только новейшие технологии. Они ушли или перегорели, а технология осталась.

Ну что же, поговорим о женщинах, девушках и иже с ними.

Знаете, у русского языка есть одна большая беда: за все века его существования в нём так и не появилось слова, которым можно было бы адекватно обратиться к любой незнакомой женщине, независимо от её возраста, семейного положения и чего бы то ни было ещё.

Хоть я и не из «пятой колонны», но не могу не отметить, что английский язык эту проблему давно решил: если не знаешь, «мисс» перед тобой или «миссис», говори «миз». Или ещё проще — «мэм».

А у нас?

Чаще всего говорят «девушка». Но некоторым женщинам это обращение не подходит в силу естественных, как говорится, причин. Тех, что уже давно не «девушки», принято называть «бабушками, бабулями». Отдаёт фамильярностью…

Просто «женщина» — как ни крути, звучит некрасиво. «Дама»? Ой, я вас умоляю! Сколько ни наблюдал применение этого слова, чаще всего им друг друга обзывают те «дамы», которые готовятся что-то выяснить на повышенных тонах.

Вот «сударыня» было ничего так — в своём контексте. Сейчас, особенно если это слово употребляет мужчина, у вас не складывается ощущение, что следующей его репликой будет что-то вроде «выручите парой червонцев — на бутылку не хватает»?

«Госпожа» с фамилией — ещё куда ни шло. Хотя лично я придерживаюсь той точки зрения, что господ после 1917 года чем меньше, тем лучше. А вот без фамилии звучит так, как будто обращающийся добровольно ставит себя в положение раба. Что в современной ситуации свойственно лишь извращенцам садомазохистского толка.

И советский опыт — тоже плохой помощник… В отличие от югославов с их «другарицей», мы нормальной женской формы к слову «товарищ» так и не изобрели. Видимо, именно поэтому поляки и прочие бывшие соседи по соцлагерю не так спешили отказываться от своих традиционных обращений.

«Гражданка, гражданочка»? Пахнет пренебрежением пресловутых «форменных» (или «кувшинно-рыльных») товарищей к «штафиркам» и «простым смертным». Тоже накушались, спасибо.

Задолбало или нет — судите сами…