Что же, дети, мы вас услышали. Хотите ответ отца двоих детей? Хорошо.

Вы почему-то уверены, что мир крутится вокруг вас, а взрослые вам обязаны по гроб жизни только за само ваше существование. Частично это так, инстинкты и все такое. Но когда речь заходит о правах, то инстинкты можно и отставить в сторону. Ведь речь уже не взаимной любви.

Удобно рассуждать о том, что ребёнок — это такой же человек со всеми правами. Только вот с правами идут и обязанности. Как насчёт внесения денег в семейный бюджет за питание, проживание и одежду? Никак? Тогда, детки, ешьте то, что дают, живите там, где позволяют, и носите то, что мы вам покупаем. Не нравится? Добро пожаловать в реальный мир, здесь регулярно приходится делать то, что не нравится. И дальше будет только хуже. Мы не просим вас быть благодарными за нашу заботу, но хотя бы признайте её факт и свою бесполезность как члена семьи.

Вы хотите на определённый кружок? Поздравляю, вы очень необычный ребёнок, и родителям стоило бы это учесть. Абсолютное большинство детей, что мне встречались, хотят лишь в кружок тупления в комп — и отнюдь не ради расширения своего кругозора. Поэтому чаще всего кружок выбирается по критериям типа «поменьше платить и никуда ездить». Зачем? Затем, что вас, детки, лучше не оставлять одних дома: дороже выйдет. Кружок — это аналог камеры хранения детей. А если вас ещё и чему полезному научат — будет вообще прекрасно.

Что ещё? Вы хотите участвовать в планировании семьи? А с чего вы взяли, что у вас есть право голоса в вопросе «рожать — не рожать»? Ах, вы боитесь, что вам меньше достанется времени и денег? Определённо, так и будет! Но, знаете, без вас у родителей было бы куда больше времени и денег на себя. Намёк понятен?

Все ваши претензии разбиваются о вопрос содержания. Вы — что-то типа питомцев. Мы можем к вам относиться хорошо или плохо, можем уделять вам много внимания или мало, можем вас очень любить или не очень, но суть не меняется: вы от нас зависите, вы не способны сами о себе позаботиться, и потому вы нам не ровня. Помните об этом, когда соберётесь высказать очередную претензию.

И последнее. Вы удивляетесь тому, что вас не любят в интернетах? Ну да, среди вас попадаются интересные личности. Но какие-то 99% остальных детей портят их репутацию. Потому что вы невежественны и при этом агрессивны. Вы ничего не знаете и не умеете, но всюду лезете со своим «мнением». Весь ваш жизненный опыт — пустышка по сравнению с опытом взрослого. Признать и принять это вы не в состоянии.

Прочитал страшную историю об умершем диске. Сочувствую: у самого была такая беда, правда, мне было не 17 лет, а уже 24, и вся моя жизнь рухнула.

Я занимался дизайном, и на жёстком диске была вся моя работа, не говоря уже про почти написанный диплом, однако я, погоревав немного, стал искать в интернете фирмы по восстановлению данных. Найдя оную не так далеко от дома, взял своё почившее сокровище и направился к ним. В фирме мне честно сказали, что восстановить данные могут, но в моём случае недёшево. Делать нечего: пятитысячная купюра отправляется в кассу, а я еду за новым жёстким диском.

На следующий день звонок: всё готово, можете приезжать. Подождав несколько часов, пока данные с их диска копировались на мой новенький, и немного поболтав с технарём, я вышел счастливым, с почти полной копией своего сокровища, а вдобавок узнал много информации о том, как в будущем не попасть в такую ситуацию. Мне поведали про архивирование и копирование на внешний диск, сетевые хранилища с RAID и многое другое.

Мораль истории такова: данные часто можно восстановить, другой вопрос, что это стоит недёшево. Мой случай, как позже выяснилось, был ещё и не таким сложным. Подкопите деньжат, и пребудут с вами данные!

А задолбала меня всеобщая IT-неграмотность. Компьютеры плотно вошли в нашу жизнь, без них никуда. Если вы сталкиваетесь с компьютерной бедой, не паникуйте, а просто прочтите по этому поводу хоть что-то в интернете. Возможно, ваша беда не так страшна, как вам кажется.

Брат занимается поставкой компьютеров. Прошу его собрать мне системник и озвучить цену, готова оплатить вотпрямщас. Клятвенно заверяет, что вышлет вечером предложение. Жду неделю — тишина.

Мама, педагог с огромным стажем, сама предлагает посидеть в выходные с моими детьми. Суббота — тишина. Воскресенье — звоню узнать, в силе ли обещание. В 99% случаев ей надо в театр, поход, на слёт лунтиков с чужими детьми.

Работодатель инициирует подписание соглашения, на согласование которого уходит не одна неделя. Нарушает его в первый же месяц, а впоследствии вообще пересматривает условия работы, как ему удобно.

И так во всём. Одни занимают деньги и благополучно забывают о сроках, вторые обещают с три короба и с лёгкостью берут слова обратно.

На моей памяти лишь один человек меня ни разу не подвёл и не давал пустых обещаний. Спасибо, Дима. Но больше не верю никому.

Люди, если вы не не в состоянии сделать что-то или у вас выборочная амнезия — просто не обещайте. Правда, не надо так. На вас свет клином не сошёлся. Я куплю компьютер в гипермаркете электроники, найму няню или спланирую день с детьми, найду добросовестного работодателя. Но задолбало менять планы на ходу, тратить время на ожидание или откладывать желанную покупку из-за ваших сотрясаний воздуха.

Как объяснить девушке, что я люблю ее и хочу с ней семью, но мне надоел секс? За два года отношений и год совместной жизни перепробовали все и научились все делать так, чтобы хорошо было обоим. Но вместе с этим ушел интерес.

Это не значит, что мне нужна другая на стороне или что я импотент. Просто теперь интереснее вместе чем-то заняться или просто поговорить. А секса мне хватает раз или два в неделю.

В последнее время она начала отпускать шутки даже при посторонних. Я говорю, что протер стол и можно садиться есть, она отвечает, что лучше бы я ее поимел на этом столе. У подруги кошка родила котят, девушка сокрушается, что у кошки секса больше, чем у нее.

Причем раньше инициатором всегда выступал я, она за все годы показала, что ей это нужно, от силы раз пять.

Вот и как ее понять?

ПМП.

Первый брак — в 17 лет по залёту и уговорам родителей. Ему 34, преподаватель в моём вузе. Красивая свадьба, всё как положено, подруги завидовали. Через три месяца разбился в аварии. Ребёнка не смогла выносить, сделала аборт.

Сейчас мне 24. Снова беременна, новый парень на руках носит, в огонь и воду готов за меня. А со мной что-то не то.

Постоянно снится первый муж, говорит: «Только не рожай. Наш с тобой ребенок важнее». Когда парень за руль садится — трясусь. У него стаж 15 лет, а за последний месяц — 2 аварии. Я сама то сознание теряю, то падаю на улице. Цыганка на вокзале в плечо вцепилась и говорит: " У тебя, милая, труп на спине. И в животе ещё один. А тот, что за плечом — не отпустит тебя. Очень любит. Пойдёшь к нему и ребёнку."

Я хочу здорового ребеночка, я люблю его! Мне не нужен тот, мёртвый! КМП.

Мой отец всегда был последней сволочью по отношению к маме, но меня очень любил. Даже после развода уделял мне много внимания, водил меня в походы, дарил подарки, платил алименты. Был уважаемым и успешным человеком, начальником.

Потом спился.

С работы уволили, женщина, которая на тот момент была с ним, бросила, 2-х комнатную квартиру пришлось продать из-за огромных долгов. Сейчас ему 60, он уже 10 лет не работает, живет в убогой гостинке на окраине города, постоянно пьёт, выглядит как натуральный бомж. В квартире ужасная грязь, вещи не стирает.

И звонит мне по нескольку раз в день — то плачет, то матерится в трубку, то говорит, что любит. Недавно я увидела его пьяным, лежащим на улице возле дороги… Благо, была с парнем на машине, еле затащили его в машину и отвезли домой. Там он немного очухался, и я от злости начала на него кричать и даже бить, потому что надоело это всё. И вот на следующий день звонок в дверь — отец. Пришел, подарил цветы и ушел. Сидела и ревела час. Больно смотреть, как родные люди катятся на самое дно. ПМП.

Люди, приравнивающие линукс к одному конкретному напитку, подразумевающим один-единственный сорт оного для народа, явно не пили ничего крепче кефира.

Линукс — самое настоящее пиво.

Изобретено в попытке получить «воду, которую можно вскипятить дома, а выпить в походе».

Философия та же — быстро можно придумать альтернативу чему-то тупиковому: добавляемые для ускорения опьянения грюйт и вереск, если запретят, спокойно меняются на ныне незыблемый хмель, сам по себе являющийся седативом.

И таки да, порождает быдлокодеров… в стане любителей подработки (пиво, сваренное в первый раз по чьему-то рецепту, может без нормального рва и впитать в себя шумы — ой, землю).

Оно можеть быть каким угодно: тут и стандартные 4,7 градусов, и безалкогольное «КонСоль», и крепкое 8,5, и стаут под винные 11 градусов (которое даже называется W.I.N.E.).

Но что самое важное, пиво — напиток одного лица, но разного набора составляющих. Тот же квас, по своей сути — продолжение идеи «пива как напитка без инфекций», только крепость уже 1,2 градуса, даже можно давать детям. А если вы оказались в тёмной сети (ой, глуши бамбукового леса), пиво можно сварить даже из листьев и цветов, лишь бы был справочник по ботанике, топор/колун/мачете/фальшион/фламберг etc.

Быдлоботаник (ну и слово) справится и даже сможет менять пиво на рис и обменять бамбуковый шалаш на домик с картинки.

А Windows — это ещё не водка. Вкратце: перегонку не изобрели, ИИ в ОС пока нет. «Форточки» — это самое настоящее шампанское. Всё началось с 16-градусного вина в бутылках для 8-градусного за ту же цену 8-градусного. Потом выяснилось, что половина уцелевших бутылок идеальны: они вкуснее чего бы то ни было. А потом провинция Шампань (ой, Редмонд) стала поставлять все виды шампанского: игристые, сухие, сладкие. Бывает, правда, что в погоне за дизайном новые бутылки лопаются, как во времена начала своего пути. Или партия сварилась сивушная: дегустатор сказал: «Не успеем менять, сойдёт», и так пошла в свет партия 1695-го, которой травились до 1698-го.

А ещё мастера игристых вин стремятся к совершенству: меняют пробку, оборачивают её проволокой, подбирают другую форму и толщину бутылки. В 1706-м сделали, например, «стекло стеклянное», а оно от любой кочки стало трескаться. А его тут же начали оборачивать чем придётся: мешковиной, холстом, бумагой, всем вместе.

А бывает, старые бутылки перестают выдувать, да и шампанское новых сортов занимает все ресурсы, что заставляет задуматься, не перестать ли варить старый сорт. А иногда и клеймо на бутылки начнут ставить. У кого бутылка в городе попалась без клейма — клеймо на руку поставят, чтобы неповадно было: налог платит провинция солидный, ей порочащие репутацию любители напихать в шампанское бумажного конфетти «Випиа» или «Влитте» не нужны!

Вместо эпилога. Стакан портвейна — это для фрау, которая Берклийская С. Д. Как-то мы её забыли. Она подаёт свой портвейн, забулдыги любят у неё засидеться, юнкеры называют за глаза её старой чертовкой, но всегда известно, что в её баре пить — это искусство.

Мне 27. Семьи и парня нет — так и не поняла, зачем себя отягощать отношениями. Живу в свое удовольствие, работаю, путешествую.

Но тут родители решили, что я обязательно должна выйти замуж и родить. Причём — не важно, от кого. Раньше просто на мозги капали. А сейчас — регистрируют меня на каких-то сайтах, добавляют мои старые фото, телефон. Знакомятся там с кем-то, назначают свидания и дают мой домашний адрес! Кто ко мне приходил — словами не опишешь: и плешивые старики, и 15-летние девственники, цыгане, и кавказцы… Караулили у подъезда, а когда я пыталась объяснить, что это ошибка — материли. Один избил. Сломанные ребра, гематомы на лице, полиция… Так им и сказала — по наводке родителей. Ответили — значит, сами решайте свои семейные драмы.

Переезжать не хочу — своя квартира, только сделала ремонт. Объяснения и скандалы не помогают, даже после избиения — «Мужик! Хваталась бы за такого». В дурдом пыталась их сдать — не берут без их согласия. Короче, пошла я мужа искать, пока жива. КМП.

Я — не уступающее место молодое хамло. Меня задолбали, как те, кому я «должен уступить место», так и их защитники.

Уважаемые пожилые люди! Не надо стоять вплотную к моим коленям, специально наступать мне на ноги, демонстративно вздыхать и сверлить меня взглядом. Я не смотрю вокруг в поиcках людей, которым надо уступить. У меня есть множество других интересных занятий, например, решить рабочие вопросы на планшете или на нём же поиграть. Это удобнее делать сидя. Будете на меня орать — пошлю.

Неуважаемые хабалистые защитники! Я вам не «эй, пацан, ну-ка уступи место бабушке». Пшла вон, кошёлка, клювом щёлкни и обращайся ко мне на «вы». А тебе, помятый мужик, я просто в харю двину, если ты ещё раз меня за плечо дёрнешь. Дёрнул. Хорошо, я встану, старушка сядет, а с тобой мы сейчас поговорим. Чего ты орёшь «милиция!» после первого удара?

Хотел бы я, чтобы моя престарелая мать встретила такого, как, я? Общество взаимопомощи нужно формировать своим примером? Моей матери всегда уступают. Она приучена вежливо разговаривать с людьми. Так же, как приучен уступать и частенько уступаю я. Ведь пожилому человеку достаточно слегка тронуть меня за плечо и сказать: «Молодой человек, пожалуйста, уступите мне место, мне тяжело стоять». И никто из «охамевшей молодёжи» вроде меня не откажет — ещё и сесть помогут.

А если на ваши наступания на ноги, вздохи и откровенные наезды вам не уступают место — может, не молодёжь охамела?

Каждое утро я выхожу из дома в 7:30 и иду на работу. От дома до остановки — десять минут ходьбы. Но по дороге я встречаю препятствие: школьников. А точнее, машины, на которых заботливые мамы-папы привозят детишек на учёбу.

Школа у нас большая, детей в ней учится много. А вот дорога рядом со школой узкая, по сути — дворовая. И по этой дворовой дороге, на которой не смогут разъехаться даже две «оки», всё утро движется плотный поток машин. В обе стороны, ага.

Как это выглядит? Едет здоровая машина. Притирается к бровке. Открывается задняя дверь, оттуда неспешно выползает чадо с портфелем. Топает в направлении школы. Машина стартует с места, потом резко тормозит. Из машины выскакивает мама упомянутого чада, догоняет его с криком: «Максим, ты сменку забыл!» Возвращается в машину. Машина наконец пытается отъехать.

Но не тут-то было! Навстречу по той же дорожке едет другой автомобиль. За рулём — мужик, на заднем сидении — такое же чадо с портфелем. Мужик останавливается, высаживает ребёнка. Далее — манёвры под названием «как разъехаться с этой блондинкой (этим козлом), не помять машину, не вписаться в столб и сохранить нервы». Поворот, сдать назад, а, нет, вперёд, ещё вперёд, да куда ж ты лезешь, идиот…

Вдоволь посигналив друг другу и сказав сквозь стекло много матерных слов, водители счастливо расстаются. А тут уже подоспели новые действующие лица. Акт первый, картина вторая: те же и «тойота»…

В то же время через эту несчастную дорожку пытаются перейти менее сановные ученики той же школы. Перехода на дорожке нет, поэтому перебегают как повезёт, лишь бы не угодить под колёса хаотично движущемуся транспорту.

Тут модно писать ответы. Ответьте мне кто-нибудь, какая религия запрещает родителям-водителям высаживать ребёнка не прямо на дороге, а на парковке, которая находится в ста метрах от школы и к семи часам утра обычно полупуста?