Я слушаю винил. Казалось бы, невинное современное хобби. Но и тут могут задолбать. Что же задалбывает скромного любителя винила? Обычно задалбыватель выдаёт следующий список:

1. «Ты просто выпендриться хочешь». Каждый день дома сижу, перед кошкой выпендриваюсь. Ты же сама, дорогая Н. узнала о моём хобби чисто случайно, когда спросила, что же такого мне прислали аж из Англии. К тому моменту я увлекался пластинками уже с полгода.
2. «Фу, там же хрипит и шуршит всё». Не поверите, новая пластинка или та, за которой ухаживали, не имеет посторонних шумов от слова «совсем». Да и если я слушаю — значит, мне не мешает, не так ли?
3. «Это миф, что у винила лучший звук. На самом деле, его диапазон уже, чем у MP3». И где я говорю о звуке? Я слушаю любые носители и любые форматы. Разница в звуке есть, это правда. Что-то лучше звучит на пластинке, что-то в цифре. Но почему-то об «идеальном виниле» начинаете говорить вы.
4. «Ой, у меня тут от бабушки пластинки остались, я выбросить хотел. Но могу тебе за 100500 деревянных продать, ты ж коллекционер». Без комментариев. Пластинки вашей бабушки, скорее всего, не представляют ни рыночной, ни музыкальной, для меня, ценности. Особенно приятно, что вы решили разжиться на том, что ещё вчера считали хламом.
5. «А ты оцифрованный винил слушай. Так бесплатно, а на слух то же самое». Спасибо, и так не бедствую. А на следующий праздник я подарю тебе не редкую книгу, а сканы страниц в PDF. Бесплатно, а то же самое.

Я всегда расскажу о своём хобби, если попросите. Помогу выбрать технику и винил. Даже могу продать из своей коллекции с хорошей скидкой особенно желанную для вас пластинку или обменять на другую. А если человек хороший, то и подарить не жалко. А пока не спросите — так и лезть не буду.

Не спорю, есть в наших рядах малоадекватные люди, но зачем сразу же причислять меня к ним? Задолбали!

Вам не нравятся «подбиральщики»? Окей! На связи с вами я — «подбиральщик». А точнее — менеджер по продажам.

У вас сразу спросили бюджет? Какое оскорбление! «Продавалки» должны потратить пару недель, перебирая варианты, чтобы угадать, что вы согласны потратить тридцать тысяч двести восемь рублей. Ровно. И ни копейкой больше. На предположение, что у вас есть тридцать тысяч, вы картинно оскорбитесь. Хочу спросить, вы в детстве в угадайку не наигрались?

Вы хотите вариантов, но из чистой вредности отказываетесь сообщать даже простейшие вводные. Я с таким периодически сталкиваюсь на работе. Клиент лишнее слово из себя не выдавит, всё боится, как бы ни сделать ненароком за жадного и тупого продавца половину его работы. Вы удивитесь, но если один раз рискнуть и таки сообщить продавцу, чего вы хотите, дело пойдёт значительно быстрее.

Задумайтесь хоть раз, как это выглядит со стороны. Представьте аналогичное поведение, например, в продуктовом магазине:

— Здравствуйте, чего бы вы хотели?

— А угадайте!

— Э-э… Хлеба?

— Дёшево, я такое не беру!

— М-м… Шампанское и конфеты?

— Вы что, офигели? У меня таких денег нет!

— Водку и солёные огурцы?

— Фу, плоско и не креативно!

— Мужчина, у нас ассортимент — восемь тысяч позиций! Может быть, вы хотя бы примерно сориентируете, что именно для вас искать? Алкоголь? Овощи? Колбасы?

— Гы! Не-а! Страдайте!

Товарищ, вы думаете, что учите и воспитываете кого-то таким поведением? На деле вы всего лишь зарабатываете ярлык адового клиента, получаете минусы к карме и портите кровь уйме народу.

С вами будут работать не те, «кто действительно любит путешествия», а те, кто берётся за любую работу — то есть либо совсем юные и неопытные менеджеры, либо неудачники, готовые схватиться за любой заказ. Судя по вашему рассказу, это уже произошло. А хорошие агенты будут работать с хорошими клиентами, которые знают, чего хотят, и относятся к работникам турагентства как к людям, а не как к челяди.

Мой отец покончил с собой три месяца назад.

В прошлом месяце от рака и СПИДа умер брат, в психиатрической клинике. Оба случая меня не было рядом, потому что живу в другой стране. Пристрелите, я не знаю, как с этим жить.

Сегодня мой любимый человек, с которым мы шесть лет уже вместе, сказал мне, что «если захочешь для разнообразия секса с кем-то другим — вперёд, ведь мы друзья».

Все наши друзья и родные уверены, что у нас все серьёзно. Я замуж не прошусь, мозг не выношу. Для него делаю все, что пожелает. А мы, оказывается, друзья. КМП.

Поступила в универ на платное, отучилась курс. Сильно заболела, не могла ходить к бесплатным врачам. Частные врачи не направили меня на стационар, болезнь переносила на ногах. Два месяца спустя причину болезни нашли, но отказались выдать мне справку для академ. отпуска. Я ушла из университета.

Обнаружила шишку под коленом. Трое врачей разошлись во мнениях, что это. Родители увезли за границу, там вырезали эту опухоль. В универе закрыли мою специальность, восстановиться некуда.

Почти год делали академ. справку. Поступила в другой универ на ту же профессию. Просила зачесть первый курс. Отказались. Сначала ссылались на закон, потом на то, что по нескольким предметам у меня зачёт, а не оценка. Пришли анализы – новые проблемы со здоровьем.

Столько денег и времени, и всё бессмысленно. ПМП.

Сказочно задолбали работники гидрометеослужбы, или как её там.

Ну не верю я, что в век технологий, которые позволяют вычислить возраст, массу, температуру и скорость практически любых космических тел, технологий, которые позволяют победить большинство болезней, изменить генетический код, синтезировать различные химические элементы, — я не верю, что нельзя, наконец, научиться предсказывать погоду!

Признайте уже свою никчёмность и прекратите свои жалкие попытки публиковать «прогнозы» (на месяц, на неделю, на три дня, да даже «на завтра»), которые кардинально меняются по несколько раз на дню и в итоге так и не сбываются. Всё, на что вы способны — описать погоду за окном, и то только за своим.

Задолбали просто феерически.

В детстве у меня была ручная крыса. Замечательный домашний зверёк, который тихо сидел в клетке, бегал по комнате, когда разрешали, или тусовался на моём плече, когда я ходила гулять.

Был у крысы один недостаток: свои естественные потребности она справляла прямо на бегу, совершенно не обращая внимания на этот процесс. Крысу можно понять — у неё маленький мозг, в котором понятия гигиены просто не помещались (хотя другая моя знакомая крыса отлично умела делать свои дела в специально отведённом для этого углу клетки).

Но иногда у меня возникает такое чувство, что у некоторых людей мозг не больше крысиного. Потому что гадят они буквально себе под ноги.

Человек идёт и курит, докурил — бросает сигарету под ноги. Жуёт жвачку — выплёвывает её на асфальт. Ест мороженое — роняет обёртку. Остановился поесть-попить на скамейке в парке — оставляет все бутылки, обёртки и шелуху от семечек прямо под сиденьем. Вынес мусорный пакет из квартиры и оставил на лестнице или у подъезда. Срывает незаконное объявление со столба (молодец, казалось бы!) и бросает на проезжую часть.

Кто-то, видимо, мгновенно избавляется от старой одежды и обуви — иначе я не знаю, как объяснить периодически валяющиеся в кустах куртки и колготки, висящие на ветках.

Такое чувство, что понятие «урна для мусора» — слишком сложное для разума этих людей. И когда какой-то предмет им больше не нужен — его можно просто выпустить из рук и пойти дальше.

Ладно, в городе у людей есть оправдание: придёт дворник и подберёт (хотя пусть дворник лучше осенние листья собирает в красивые кучи!) Но люди-крысы поступают точно так же на даче и на природе.

На этих выходных я собирала грибы за городом и собрала совсем немного. А вот если бы моей целью были бутылки из-под водки, моя корзина наполнилась бы доверху ещё в 10 метрах от станции. А упаковки от чипсов и йогуртов валялись даже около незаметной тропинки в густом ельнике. Я уже не говорю о ржавых мангалах на живописном берегу лесного озера.

Летом я ходила в поход в такие места, где людей встретишь хорошо если раз в неделю. Но и там на камнях валялись пивные банки, какие-то пакеты и даже сломанные детские игрушки.

Я понимаю, что выгляжу сейчас как старая бабка, которая возмущается, что «молодёжь бутылки не выбрасывает». Но люди, всему есть предел. Обёртка от шоколадки, которая валяется в лесу, будет мозолить глаза отдыхающим ещё десяток лет. А если рядом с ней появится пивная бутылка и использованная прокладка — то красивое место отдыха станет свалкой.

Люди-крысы станут туда ездить? Конечно, нет! Они найдут и загадят новое!

Здравствуйте. Я хочу нагло похвастаться своей уникальной коллекцией заварочных чайников.

В первом меня устаивало всё, кроме крышечки, просто лежавшей на нём сверху и падавшей при малейшей попытке его наклонить. Я её берегла и придерживала пальцем, но катастрофа была неизбежна.

Наученная, новый выбирала по крышке: чтобы вставлялась в горлышко поглубже и была с «зацепом». Без паровой дырочки в крышке чай норовил вытечь через носик от давления. То, что при наливании часть чая тонкой струйкой текла по носику снаружи и капала с донышка на стол, тоже ни в какие ворота.

Из третьего ничего без спросу не выливалось, но в изящном тонком носике не оказалось сеточки, и заварка сразу вставала мёртвой пробкой. Пропихивать назад приходилось вязальной спицей, а то хоть через верх наливай.

Следующий — с фарфоровым цилиндрическим ситечком внутри. Перед наливанием нужно приподнять его и поболтать вверх-вниз, чтобы крутая заварка попала в сам чайник, где без этого только слегка жёлтая водичка. Ситечко очень быстро разбилось от такого обращения, а без него листья сразу всей массой перекочёвывали в кружку.

У меня есть купленный в виде сувенира ядовитый оловянный заварник, из которого я пить и не собиралась, и другой такой же красивый, из которого собиралась — с росписью ручной работы, от него, увы, при малейшем чихе отваливается глазурь.

Есть настолько коротконосый, что его можно наполнить едва наполовину, дальше вода выливается, и есть такой длинноносый, что вода из полного выливается не через носик, а через верх, а если наливать половину — вылетает мощной горизонтальной струёй, которую в кружку не поймаешь.

А вот классический китайский с металлической ручкой, вдетой в керамические «ушки». Только дырочки в них просверлены почему-то наискосок и насквозь, так что при наклоне чай вытекает из них.

Последний — стеклянный со стеклянным же «ситечком» с пропилами по кругу, которые забиваются мгновенно и прочищаются только зубной нитью с большим трудом. Но вот края пропилов стали трескаться. Прощай, очередной пыточный аппарат.

Сижу, пью из страшненькой на вид, но удобной заварочной кружки, выбираю новый чайник без всех перечисленных «граблей» и гадаю, на какие ещё ни разу не наступала. Какая подстава меня ждёт вот в этом, из исиньской глины, за половину зарплаты?

А задолбали меня не бесконечные поиски нормальной посуды, а горе-дизайнеры, которые думают только о красоте своих творений и не снисходят до проверки функциональности. Увы, они пьют свой модный латте или капучино и на проблемы простых смертных чаеманов им наплевать.

Знаете, кто самые пугливые в мире люди? Кто боится выйти за привычные рамки, начинает трястись, услышав, что от них хотят чего-то мало-мальски неординарного? Парикмахеры в моём городе.

Лет с двадцати на меня начали наводить тоску слова «каскад», «лесенка, «каре, «мелирование» и иже с ними. Душа просила чего-то нового, по возможности неординарного.

Начала я со стрижки. Волосы ниже плеч было решено разом остричь коротко, «под мальчика». В более-менее престижных салонах красоты парикмахеры крутили пальцем у виска, звали коллег посмотреть на сумасшедшую, решившую остричь длину так радикально. «Вам не пойдёт» и «будете жалеть» — самое мягкое, что я услышала. При том, что моей форме лица подойдут хоть дреды, хоть лысина, а волосы отрастают очень быстро. Долго слушать не стала, отправилась в салон попроще. К слову, там парикмахер ломалась гораздо меньше.

Со временем волосы отрасли, решено было освежить образ за счёт нестандартного цвета волос. Профессиональные красители из магазина смывались буквально через неделю, поэтому, недолго думая, я заказала пару туб недешёвой корейской краски. Процесс требовал предварительного осветления, и я, почти забыв приключение с короткой стрижкой, снова отправилась в тур по салонам. О купленной краске, широко известной в узких кругах, парикмахеры и не слышали. «Вы испортите волосы! Мы не умеем работать с такой краской! Может, мы вам просто мелирование сделаем?» — на последней фразе я снова развернулась и отправилась домой грустить и думать, как быть дальше.

Скрестив пальцы, я решила попросить помощи у подруги. Буквально за неделю мы с ней подробно изучили теорию процесса осветления и окрашивания, просмотрели кучу обучающих видео и принялись за дело. Вы не поверите, но у нас всё получилось, у людей, не обладающих специальными знаниями и не владеющих техникой. Волосы не отвалились, финальный цвет вышел, как на картинке.

Уважаемые работники салонов красоты. Чего вы боитесь? Я прихожу к вам в здравом уме и прекрасно понимаю, чего от вас прошу. Я тысячу раз мысленно примеряла на себя новый образ, и если мне действительно не пойдёт короткая стрижка, я буду винить в этом только себя. Я прекрасно понимаю, что любое осветление вредит волосам, и осознанно иду на риск. И да, я представляю, что к вам не каждый день приходят с заморскими красителями, однако на банке есть инструкция, а у вас в салоне вай-фай и возможность быстро найти информацию о процессе, тем более что он не так сложен для профессионала.

Так вот, пока вы боитесь, мы с подругами раз в четыре недели будем организовывать подпольную парикмахерскую.

Дорогие ироничные товарищи!

Вы, конечно, украшение любой компании: всегда готовы разбавить скучные серьёзные разговоры своими хохмами, не меняющимися уже лет пять, а также найти в любом человеке что-нибудь, над чем можно вдоволь поржать, нравится это ему или нет.

Вот только проблема в том, что стоит кому-то другому точно так же пошутить про вас, то улыбка с вашего лица исчезает, брови вздёргиваются в приступе обиды, а изо рта вылетают уже вполне серьёзные претензии и даже угрозы. Так почему же это происходит, мои ироничные товарищи? Почему с вами нельзя вести себя так, как вы ведёте себя с другими?

Обычно вы отвечаете следующее:

— Я-то по-дружески шучу, а ты серьёзно хочешь меня оскорбить!

Или:

— Я просто поддерживаю разговор, а ты решил меня унизить перед всеми!

Да неужели? Вот это новости!

На самом деле, всё гораздо проще: злые шутки действительно очень смешные только тогда, когда они не направлены на вас. Мы-то люди привыкшие, с ироничными товарищами в компании к этому приходится приспосабливаться, а вот сами шутники такой укол стерпеть не в состоянии.

И не надо врать, что вы сами частенько шутите и смеётесь над собой. Это не так. Если человек смеётся над своим недостатком, значит он, в глубине души, не считает его таковым, это известно давно. Но стоит кому-то метко подметить, что вас действительно волнует, и улыбка на ваших губах надолго не задержится.

И нет, меня вовсе не задолбало, что вы встаёте и уходите после такого. Без вас, наконец-то, появляется возможность интересно поговорить на любые темы без тухлой саркастической клоунады, в которую вы обычно превращаете любую беседу. Так что, товарищи, следите за собой и помните: отрикошетившая шутка всегда бьёт больнее.