За годы общения у нас сложилась своя компания. Почти все пришли в неё через интернет, поэтому мы привыкли обращаться друг к другу по никам. Да и удобно это — пять Лёш, три Саши, две Леры, три Тани… Удобнее же сказать, например, «Франц», нежели «Лёша! Да не ты, а другой! Нет, и не ты тоже! Который такой, длинный, с Лерой гуляет. Да не с той, а с другой, у которой Таня в подругах. Да не эта Таня, а другая…»

И вот приходит новенькая. Или новенький. Ну, это понятно, мы не за забором живём. Кто-то с кем-то где-то познакомился и привёл. Может, даже представил как пару. Если человек с интернетом близко знаком, то всё нормально. А иногда, бывает, начинается…

— А ты кто?

— Селена.

— Нет, а по-русски?

— Зови Селеной.

— Нет, у тебя же в паспорте не так написано!

Кхм. Ну и что, что не так? Если я представляюсь Селеной, у меня на это есть свои соображения. Во-первых, в нашей компании не каждый помнит, что я Таня, а если и помнит, то ему требуется пара минут, чтобы сообразить, о какой Тане речь. И не факт, что он поймёт правильно. Безобидная фраза «Таня вчера с Лёшей в кино ходила» может вызвать у Саши, который женат на другой Тане, приступ ревности. Конечно, потом он разберётся, уточнив, с какой именно Таней, но неприятные мгновения гарантированы всем четверым.

Во-вторых, я тебя вижу первый раз в жизни. Кто ты вообще? Почему я должна сообщать тебе свое паспортное имя? Может, ещё и фамилию, отчество и прописку? А ключи от дома, где деньги лежат, не выдать? Может, мы с тобой подружимся, и я за чашкой чая доверительно тебе скажу, как близкому человеку, что я Татьяна Батьковна Фамилийко. А может, я тебя вижу последний раз в жизни. Если так, то я тем более не хочу, чтобы ты называла меня по моему паспортному имени, которое мне, кстати, совсем не нравится.

А, в-третьих, это просто некультурно. Моё дело, как меня надо называть. Хоть Табуретой Гардеробовной. Мы не на почте, не в милиции и не в банке. Документы не нужны.

Не надо выделываться. А то, знаете, прозвища в нашей компании не всегда человек выбирает… Они сами как-то появляются. И очень метко характеризуют.

Меня бесит часто встречающееся мнение со стороны женщин, что якобы для того, чтобы заинтересовать мужчину, нужно вникнуть в его увлечения и сделать вид, что разбираешься в них. Пусть тебе это интересно так же, как и устройство синхрофазотрона, но надо, обязательно надо! Ты ведь должна показать ему готовность всецело раствориться в его жизни, забыв о своей собственной.

Представила, как я изучаю устройство коробки передач, тонкости ремонта системного блока и физические процессы в замкнутой электрической цепи — вещи, совершенно мне не интересные. Но я их изучаю, грызу гранит, чтобы с умным видом, типа я в этом опупенно разбираюсь, ввернуть при нём что-нибудь из вызубренного, и — бинго! — он у меня в кармане! А уж если соглашусь полежать в гараже под его машиной или создать электрическую цепь, рискуя убиться током, то можно считать, что он мой навеки! Ценный совет, не правда ли?

А может, пусть лучше он вникнет во все тонкости парикмахерского искусства и сразит меня наповал знанием того, как плести косу из пяти прядей и делать греческую причёску? Или пусть ездит со мной путешествовать по стране, хотя ему это неинтересно? Но я его заставлю, вытащу из дома, чёрт подери, дёргая за штаны — ведь он обязан меня покорить и, кроме моих интересов, всё остальное для него должно быть тленом.

Так вот что я вам скажу, милые советчицы! Не знаю, кому как, а мне не нужен мужчина без своего внутреннего мира. Мне нужна личность, и я хочу, чтоб личность видели и во мне, а не навязывали свои увлечения. Да, мне могут понравиться мужчины не с любым спектром интересов. С поклонниками блатного шансона и фанатами рыбалки я вряд ли найду общий язык. Но почему я не могу быть счастливой с тем же автолюбителем или тем, кто увлекается изучением языков, хотя я от этого далека? Напротив, мне будет интересно что-то почерпнуть из увлечений мужчины, тем самым расширив свой кругозор, а ему, возможно, из моих, но это не отменяет того, что каждый из нас останется со своим, индивидуальным внутренним миром. Это не означает, что нужно целиком, против воли раствориться в увлечениях другого, а на свои забить.

Люди интересны тем, что они — личности, а не копирки того, чьё сердце хотят завоевать. Копирки без своего «я» рано или поздно перестанут быть интересными. Мыслите шире, дорогие советчицы, а пока — задолбали!

Лето, пора отпусков и каникул. И вот довелось мне попасть в плацкартный вагон. Квест «дойди до туалета/бойлера через ряд пахучих ног, свисающих до середины прохода» пройден был мною не раз. И, дорогие обладатели длинных нижних конечностей, вы задолбали.

Господа, я всё понимаю. Рост вы себе не выбирали. Ехать долго, жарко, сменные носки не всегда спасают. Но, скажите мне, почему никто, никто из вас до сих пор не додумался ложиться головой к проходу?

Голова свешиваться уж точно не будет, ноги прекрасно сгибаются и стенку во сне не таранят, да и запах от шевелюры идёт далеко не такой ядрёный, как от носков.

Даже если вы привыкли спать, вытянувшись в полный рост, неужели нельзя потерпеть пару ночей? Проход будет свободен, а все вокруг счастливы и довольны.

Умер мой дядя, которого не видела 7 лет. Поехала с родителями на похороны. Оказалось, у него осталось трое детей (старшей 11, младшей еще и года нет), а его бывшая жена нашла себе бойфренда (наркоман в завязке, сидел в тюрьме), который теперь бьёт её и детей.

Приехала мать дяди и долго говорила с моей мамой. А потом мне сообщают, что с нами будет жить один из детей дяди.

Мне 20, я учусь и работаю, родители воспитали меня и старшего брата. У них просто нет сил на еще одного ребенка, и ясно, что его спихнут на меня. Я не люблю детей, своих родственников тоже (как и они меня). Они никогда нам не помогали, только сплетничают и говорят всякие гадости.

Мне жалко детей, но у дяди есть две сестры и мать, и каждый может взять по одному ребенку и нормально их содержать. Но так всегда: нужны деньги — берут у моих родителей, а когда у нас были финансовые затруднения, нас послали. КМП.

Читая IT happens, порой набираешься опыта, додумываешься до самых невероятных вещей, но история «Танцы с драйверами» заставила задуматься о философии.

Автор несколько неправ в том, что ubuntu, к примеру, лучше продукции мелкомягких. Они просто разные. Вспомним, как ещё лет десять назад пользователи судорожно искали драйвера на Linux, пока добрый дядя Линус (и неисчислимое количество последователей) не включил большинство из них в своё ядро. Та же ситуация, даже ещё хуже, происходит в Mac OS X. Вы попробуйте завести всё оборудование на хакинтоше, используя для его установки среднестатистический компьютер.

У каждой операционной системы своя политика работы с драйверами. К сожалению, Microsoft ушла от политики сервиспаков времён ХР, в которых содержались революционные нововведения по поддержке новейшего оборудования из коробки, поэтому эта система продержалась так долго, да и остается одной из фаворитов.

Автор прав в одном — Linux и другие свободные системы активно дышат в затылок коммерческому ПО. А конкуренция по всем законам экономики приводит либо к улучшению продукта, либо к его удешевлению, что не может не радовать.

Здравствуйте. Я — та самая анекдотическая женщина, которая «сама не знает, чего хочет», и я задолбалась.

Вот это — велосипед, который купил мне муж. Вообще-то, я не фанат, но не одному же ему кататься? Я не знала ничего про тормоза, скорости и втулки, зато как попугай повторяла, что хочу короткую, обязательно дамскую раму и широкое седло. Даже новое, купленное после показательного капанья на мозг седло иначе как пыточным инструментом не назовёшь. Раму не переделать, поэтому я уже отработала чрезвычайно женственный замах ногой через седло и багажник. А вынос руля можно повернуть на 180 градусов к себе, я в курсе, что это «неправильно», зато можно не вытягиваться изо всех сил в горизонтальной посадке спортсмена.

Вот это — кухонный нож, который я так долго просила. Вообще-то, я просто надоедливо просила наточить старый, ну да ладно. К ножу было три конкретных требования: длина и форма лезвия и материал ручки. Купить в обычном магазине? Что за ересь! Никакой дешёвки. Любимый полгода изучал свойства сталей и углы заточки, после чего полгода ждал доставки из-за границы выбранного инструмента за кучу денег, которым я почему-то всё равно не пользуюсь. Ну уж всяко не потому, что он на два пальца короче, с другой формой лезвия и скользкой пластмассовой ручкой, правда? Лучше бы я купила ящик обычных и выкидывала, когда затупятся, было бы быстрее, дешевле и без нервов.

Вот это — кухонная плита модной марки. Я опять не знала, чего хочу, мне бы «обычную», лишь бы сверху была эмаль, её чистить легко. Купить в магазине, поговорив пять минут с консультантом? Это для слабаков. Зачем переплачивать и сдерживать себя узким ассортиментом? Только интернет-магазины с неполным описанием, маленькими картинками и отсутствием отзывов. И удивительно, отчего же я стала плеваться ядом, как только распаковали доставленный агрегат, со всех сторон из полированной нержавейки с пометкой «мыть только специальным разведённым средством строго по направлению полировки».

Как вы понимаете, список можно продолжать бесконечно, ведь «не знает, чего хочет» — это диагноз, который не лечится.

В общем, тяжело мужчинам приходится с нами, странными и непонятными женщинами с инопланетной логикой. А почему задолбалась я — совершенно непонятно.

Искреннее непонимание у меня вызывает культ босых ног. Речь даже не о моде на открытую обувь и шлёпках со сланцами, в которых летом ходит полгорода. Тут всё понятно — сочетание жары и низкой культуры. Я про другое.

Обратите внимание: если на рекламном фото присутствуют дети, они в половине случаев будут босые. Когда в гламурном журнале публикуют интервью с какой-нибудь телезвездой с её фотографиями в домашней обстановке — ставлю на то, что телезвезда хотя бы на одной будет без обуви. То же и на рекламе мебели, квартир — босоногие персонажи, по-видимому, должны символизировать домашний уют, теплоту пола и мягкость ковров. Или взять популярный способ уличной рекламы — изображения следов на асфальте, ведущих в какой-нибудь магазин. Это практически всегда — следы босых ног. Босоногих моделей полно в любых каталогах одежды, на любых модных показах, часто так выходят на сцену певцы и музыканты. А «романтичный» образ босоногого мальчика или «девушка по городу шагает босиком» из попсовых песен?

Неужели рекламщики и издатели думают, что это привлекательно и красиво? Для меня, да и для большинства адекватных людей, босые ноги — это в первую очередь неприятный запах, грибок и грязь, на мебели и напольных покрытиях они оставляют трудновыводимые пятна. Босоногий мальчик в песне будет ассоциироваться не с романтичным образом, а с грязным оборванцем, карманным воришкой. А девушка, шагающая по городу босиком, наверняка выпила вполне достаточно, чтобы забыть о моральных запретах.

Не то, чтобы задолбали, просто недоумеваю.

Давеча у нас был ремонт. Основную часть мы закончили, так что комнаты уже не в руинах и не в виде бетонных коробок, в них уже можно жить, но есть ряд нюансов. Например, не всюду стоят розетки, в ванной комнате не висит полотенцесушитель, крючки и рейлинги не подвешены, поэтому всё, что будет на них висеть, пока стоит и лежит как попало, в кухню ещё не купили шторы и скатерть, да и вообще впереди непочатый край мелких работ, которые не влияют на эксплуатационные характеристики для нашей семьи. Для нашей — это для меня, мужа, ребёнка и кошки.

Но тут появляетесь вы! Родственники! Чтоб вам икалось! Объясните, какого лешего вы заявляетесь ко мне без предупреждения и начинаете лазить по шкафам и кривить носики, что где-то осталась пыль, доводчики не такие тихие и кошерные, как у вас, вытяжка гудит, крючков для полотенец нет, провода торчат или ещё что-то в этом роде.

А как же вас коробит от отсутствия скатерти на кухонном столе (обязательно тяжёлой, четырёхслойной — как в лучших домах Парижа — и под отвратительной дешёвой клеёнкой) и хоть каких-либо занавесок на окнах, полотенец, подвешенных прямо над раковиной, не прикрученных рейлингов и прочих мелочей, которые влияют исключительно на эстетику!

Зачем вы набиваетесь в гости посмотреть на «законченный ремонт», если он ни фига не закончен, и обижаетесь на мой отказ? Это, на секундочку, моя квартира, мои правила и мой ремонт! Но нет, вам надо припереться ко мне, позвонить, мол, открывай, я под дверями квартиры, бросай всё и проводи мне тут экскурсию. Плевать, что я могу быть в душе в тот момент, абстрактно голая, заниматься сексом с мужем, болтать с подругой или работать, что у меня может спать ребёнок, я могу просто не хотеть никого видеть или же быть занята той самой послеремонтной уборкой. Я пришёл, открывай и люби меня, корми, проводи экскурсию. Заодно выслушай моё «фе» по поводу всего (слишком молодёжный дизайн, слишком яркие тона, слишком мало места, слишком розовое/зелёное/с цветами/с морскими пейзажами/с лошадьми и т. д.), а потом ещё и узнай через десятые руки, что ты, оказывается, негостеприимная! Они же пришли помочь, а не критиковать!

Ни одного предложения помочь с уборкой, с разгребанием остатков стройматериалов и вывозом мусора не поступило ни до, ни во время, ни после ремонта, но они все пришли помочь, блин. Вы задалбывать пришли, а не помогать. Особенное «спасибо» тем сволочам, которые на мою фразу, что мы гуляем с ребёнком где-нибудь (не важно, правда это или нет), начинают названивать в дверной звонок. Он у нас достаточно громкий, чтоб его было слышно в соседних квартирах, но то мелочи жизни и издержки панельной многоэтажки 70-х годов постройки, я тоже слышу домофон, звонящий у соседки сверху. Но какого же гхыра названивать к соседям? Я задолбалась оправдываться и извиняться перед ними, но зато они наконец-то начали понимать, почему я вечно взвинченная и на взводе.

И, что интересно, такая честь выпала только нам с мужем. То ли из-за того, что мы первые поженились, то ли первые ребёнка родили, но остальных детей-внуков, делающих ремонт, вы не трогаете.

В общем родственники. Повторяю в последний раз. Большими буквами и по слогам.

Я! ВАС! ПО-ЗО-ВУ! СА-МА! ЗА-ДОЛ-БА-ЛИ!

«Если что-то сделано своими руками, а не куплено — это говно». Именно к такому выводу пытаются привести меня окружающие в последнее время.

Со школы я хорошо шью, дело это мне нравится, поэтому я часто ношу что-то сделанное своими руками.

Дорогая подруга, ты долго заглядывалась на моё платье, а потом всё же решилась на нескромный вопрос — где я, безработная, сидящая на шее у мужа, взяла денег на такой наряд. Услышав, что платье сшито мной, ты резко потеряла к нему интерес. Позже я узнала, что, оказывается, я настолько неимущая, что ношу всякую хрень, и денег у меня нет даже на магазины.

Милая сестрица, не ты ли мне жаловалась, что твой ребёнок постоянно ходит в пятнах и раздражениях от своей одежды, а на качественные вещи дорогих марок тебе денег не хватает, как и на натуральные игрушки. Так почему же ты воротишь нос от предложенного мной хлопкового комбинезончика и валяных игрушек как только узнаешь, что они «домашнего производства». Ах, ярлычков нет? Ну да, это самое важное в вещи.

Мама! Милая мама, я понимаю, что в твоё время образование без корочки не ценилось, но, поверь мне, когда я ночами торчу у компьютера в наушниках — это не баловство. Я учу иностранные языки и да, я уже неплохо говорю на двух, действительно говорю. Без курсов и вложения денег.

Нет, спасибо за флаер, салон маникюра и педикюра мне не нужен, я сама всё делаю дома. Нет, то, что на моих руках, не салонное, моё. Правда-правда. Научилась.

Здравствуйте Марь Иванна. Нет, спасибо, покупной тортик я не очень люблю, предпочитаю делать сама. Нельзя испечь ничего съедобного дома? Заходите на чай через пару часов.

Дорогие мои окружающие, если люди что-то умеют делать сами, это не всегда «ширпотреб». Большинство рукодельниц и их коллег очень внимательно относятся к качеству своих произведений.

И, кстати, обращаясь к той подруженции «с платьем». Безработная и сидящая на шее у мужа я могу позволить себе многое именно потому, что, благодаря всем своим умениям, экономлю кучу денег на покупных платьях, переводчиках в поездках, походам по кафе в поисках съедобных тортов и услугах дорогих салонов красоты. Мое «баловство» вносит неплохой вклад в семейный бюджет.

Я понимаю, что проблема высосана из пальца, но реально задолбали.

Сегодня у меня день рождения, и я, как порядочная девушка, надела красивое платье и принимаю поздравления. Поздравителей много, все они разные, одни более близкие, других я вижу раз-два в год, третьих с удовольствием не видела бы и вовсе, но я всем мило улыбаюсь, веду себя предельно вежливо, и вообще я вся такая няша сегодня. Число перецеловавших и переобнимавших меня людей уже сложно сосчитать. Почему-то исторически сложилось, что я «умница и красавица», наверно, с этим миром что-то не то, раз такое мнение имеет место быть.

Казалось бы, живи и радуйся. Если бы не одно «но». Я — интроверт. Нет, не из тех, кто ни с кем не разговаривает и сидит дома. Но я предпочитаю находиться подальше от центра всеобщего внимания и не приемлю физический контакт ни с кем, кроме мужа. Даже когда просто приходится поздороваться за руку или кто-то хлопает по плечу — это большой стресс. Плюс ко всему этому счастью — я не употребляю алкоголь и совсем не люблю торты.

Вы можете представить, что творится с моей психикой каждый день рождения? Я думаю, что это предельно ясно. Это не немножко стрессовая ситуация — это практически нервный срыв к концу дня. Но я держусь. Я мило улыбаюсь, обнимаюсь и «чмоки-чмоки»… Но под конец дня мне хочется просто обнять любимого мужа и посидеть в тишине.

И как раз в этот момент оказывается, что моя драгоценная маман приготовила мне супервечеринку-сюрприз. Это тоже происходит каждый год. При том, что я каждый раз прошу не делать ничего подобного, описывая в красках и подробностях результаты этих сюрпризов, но кто меня слушает! В итоге 90% моих дней рождений заканчиваются ночными рыданиями под одеялом. Вот, как-то так.

С днём рождения меня.