Затачивая косу, друг случайно рубанул себе лезвием ладонь. Нехило так рубанул — примерно на сантиметр в глубину, кровища так и хлещет. Разумеется, немедля отправились в травмпункт — мало ли чего.

В логику всего, что происходило далее, сложно поверить.

— Можно войти? — стучится один из сопровождающих в дверь кабинета.

— В порядке очереди!

Паренёк оглядывается. Очередь большая, но срочных пациентов не наблюдается — максимум небольшие синяки да царапины. В конце очереди сидит мой друг, заливая пол кровью, на него оглядываются.

— Можно сейчас пройти? Нам действительно срочно.

— В порядке очереди! — уже раздражённо отвечает медсестра. — Если не хотите ждать — вызывайте скорую!

— Но ведь мы уже и так в больнице?! — удивляется парень, но делать нечего.

Звоним в cкорую, обьясняем ситуацию. На том конце провода спрашивают адрес.

— Улица Такая-то, 111, — отвечает парень.

— Но ведь это адрес травмпункта! Зачем вы звоните? Мы можем выслать машину на любой другой адрес!

— Хорошо, высылайте на улицу Такую-то, 110.

— Вы понимаете, что мы привезём вас в тот же травмпункт?

Не знаю, чем бы всё закончилось, но тут к кабинету подошёл уже нормальный, адекватный доктор и принял раненого. Обошлось.

Задолбалась общаться с глухими. Стараюсь делать вид, что не понимаю по-русски, но иногда не спрятаться.

Ребёнка год назад испугала мелкая собака, бросилась обниматься с заливистым лаем. Теперь все мелкие шавки вызывают у него панику. Сейчас ребёнку почти три года, ещё не взрослый. Заходим в лифт вслед за соседкой с такой вот мелкой собачкой в руках. Сын пытается паниковать. «Да брось ты, она маленькая и на руках у хозяйки, ты в безопасности», — успокаиваю, значит, дело привычное. Едем.

«Мама, я испугался собаки», — бормочет ребёнок. Повторяю текст о том, что собака на руках, что она маленькая, что она даже не смотрит в его сторону и вовсе им не интересуется.

И тут тётку прорывает:

— Раз он в сейчас таких маленьких собак боится, то что же из него вырастет?

— А его именно маленькая собака и напугала, больших он не боится.

— А зачем вы его приучаете их бояться? Что ж из него вырастет потом? Это же маленькая собака!

— (Шта?) С чего вы взяли, что я приучаю бояться?

— Ну вы же ему уже трижды сказали про мою собаку!

— Что ваша собака на руках и опасности не представляет. Это приучение бояться?

— А потом вырастают… Что из него получится, мамаша?

— (Закипаю.) Сударыня, какое вам дело до чужих детей? Следите за вашим детьми и собаками, а моего не троньте. Вас и вашу собаку никто не притеснял.

— Мои дети выросли уже! И внуки! С собакой ни погулять, потому что кругом дети, ни в лифт не зайти, потому что научили детей собак бояться. Утопиться нам, что ли? У нас тоже права есть! Детей своих нормально воспитывайте!

Напоминаю, ребёнку ещё нет трёх, он молча стоит и держит меня за штанину. Об испуге тихо пожаловался мне без истерик. В лифт зашёл тоже без истерик, только всё время ко мне прижимается.

— Да кто вас трогал-то с вашей собакой?! — срываюсь я.

17-й этаж, тётка выходит, осыпая меня проклятиями. Ребёнок в недоумении. Я тоже. Я так понимаю, это была глухая женщина, плохо читающая по губам. Иначе непонятно, как можно было таким образом трактовать мои слова.

И она не одна такая. Имя им — легион. Задолбали — мочи нет.

Всю свою жизнь я работаю продавцом. Много было сказано о странных покупателях, конфликтах и так далее. А я вам расскажу немного о том, почему продавцы так не любят возвраты.

Магазин одежды. Девушка накануне купила колготки. Утром принесла с требованием возврата и претензией: колготки порвались. Серьёзно? Так же никогда не бывает! Это всё коварные продавцы порвали все колготки в отделе. Итог: крики, оскорбления, сочинение в книге жалоб, претензия, но всё тщетно: по закону чулочно-носочные изделия не подлежат обмену.

Косметика. Мужчина принёс открытый, использованный парфюм. Требовал возврат по причине того, что запах его не устроил. Что мотивировало в таком случае использовать добрую половину флакона — не ясно. Скандал, истерика, вызов охраны и ещё месяц промывания мозгов продавцам с рассказами, как они будут гореть в аду.

Там же. Молодой человек принёс на возврат зубную щётку. Ему не понравилось, как она чистит. О правилах возврата средств личной гигиены он не слышал и после отказа исписал все возможные форумы гневными отзывами.

Сувениры. Дама приносит заботливо собранную в пакетик керамическую крошку, неделю назад бывшую статуэткой. Разбилась. Дама утверждает, что разбилась она из-за того, что была бракованной, и требует возврат.

Игрушки. Мужчина принёс возвращать машинку на радиоуправлении. Да, машинка действительно с браком. Но дело в том, что помимо самой машинки в комплекте был ещё пульт, набор препятствий, коробка и инструкция. От возврата с вычетом стоимости комплектации отказался, долго скандалил с директором, ушёл гордый, но не сломленный.

Мобильные телефоны. Молодая мама принесли телефон с залитым дисплеем и явным запахом продуктов жизнедеятельности. Переходит на ультразвук, пытаясь доказать, что это заводской брак, и телефон ей таким и продали полгода назад.

Это далеко не все занимательные персонажи. Дорогие мои покупатели! Прежде чем нести товар на возврат, ознакомьтесь с законом о защите прав потребителей. Вы можете мне не верить, но есть вещи, которые продавец имеет полное право не возвращать, и вещи, процесс возврата которых может затянуться. И никакой Роспотребнадзор не примет решение в вашу пользу. Если всё же вам нужен возврат или обмен, то не поленитесь собрать бирки, упаковку, всю комплектацию и чек (ну, или хотя бы вспомнить дату и примерное время покупки). Не влетайте в магазин с угрозой всех расстрелять на месте без суда и следствия. Внятно объясните, что именно вас не устроило. Ваше адекватное восприятие — залог успешного взаимодействия. Удачных вам покупок!

В СССР было то, в СССР было это… Знаете, что там было на самом деле?

Как-то мне по работе пришлось разбирать архивы весьма интересной организации. Организация как организация: коллектив в меру дружный, давно сложившийся. Все друг друга по имени зовут, все приятели-друзья, работают вместе ещё с тех самых славных времён великого прошлого. Не один пуд соли вместе съели, как говорится.

Но это снаружи. А внутри — архив поведал интереснейшие вещи.

Например, донос на коллегу, который посмел завести роман на стороне. Казалось бы, тебе-то какое дело до чужой личной жизни? Ах, «опошляет облик коммуниста», «недостойное поведение»; как следствие — предложение выкинуть виновника из очереди на квартиру, а вместо него поставить нашего бдительного гражданина.

Или ещё один донос, от другого человека и на другого коммуниста, оскорблявшего партию пошлыми анекдотами. Причина бдительности: «Разве достоин такой коммунист привилегии владеть личным автомобилем?!» Читай: уберите его из очереди на машину, а то я заждался. (Для молодёжи: в СССР на покупку машины тоже была очередь в несколько лет, просто так купить было нельзя.)

И ещё один донос: кто-то что-то не так сказал, а поедет в санаторий по путёвке, которых и так мало!

И ещё донос, и ещё… Бдительные граждане всё писали и писали, а начальник отдела всё складывал и складывал доносы в пухлые «дела» в глубинах своих сейфов. Там на каждого из старых заслуженных работников уже имелась своя папочка с доносами, написанными их же друзьями-товарищами ради каких-то благ: квартир, машин, путёвок, должностей, праздничных пайков и прочих унылых материальных ценностей.

Интересно, если бы эти архивы обнародовать — получился бы большой мордобой или каждый скромно предпочёл бы забыть о собственной бдительности и шкурности?

А вы говорите — СССР…

Пытаюсь полностью отказаться от алкоголя. Прошло четыре дня, мне так плохо, что глаза слезятся. Болят все кости, мышцы, даже зубы. Шатает. Вчера не смогла выйти из автобуса на своей остановке. А самое ужасное — я одна с этим, мне даже не с кем поговорить. Друзья, которые остались в родном городе, знают, что я всегда любила выпить (в их же теплой компании), но они не в курсе, что с переездом в Москву 2,5 года назад я стала конченой алкоголичкой и бухала почти каждый день до беспамятства. И рассказать им слишком стыдно. Здесь новых друзей не появилось. Мужик, с которым я иногда встречалась для секса, слился, увидев мое состояние. Кажется, что у меня нет ни одного малюсенького крючочка, которым я могла бы зацепиться за трезвость. Я знаю, что через полтора-два месяца станет легче, но пока что каждый час выживаю через боль и ужас.

ПМП надо было в тот день, когда все это началось.

У меня никогда не было секса, поцелуев. Никто не приглашал меня на свидание. У меня нет друзей, ко мне даже родители не прикасались уже лет 15. В моей телефонной книжке 2 номера — родители. Причем папин номер не действующий, он его сменил и не звонил мне уже полгода. Почему?

У меня с детства кожное заболевание неизлечимое. Я выгляжу как кусок мяса. Для всех обуза, всем противно. Единственная близость, что есть в моей жизни — руки медсестры в резиновых перчатках, когда она делает мне укол. Я девушка, 27 лет. ПМП.

У меня больше нет единственной подруги, потому что я не дала ей денег на учебу. Деньги, которые ей дала мама, она прогуляла. Я общалась с этим человеком 10 лет. Пристрелите меня, пожалуйста.

Дочь живёт в Англии. Родила внука, привозила показать. Категорически отказывалась от встречи в Москве. На простой вопрос: «А где ты оставишь ребёнка, если захочешь в туалет?» — ответ был с нашей точки зрения странный: «Завезу коляску в кабинку».

14 лет жизни вне России делают своё чёрное дело. Наша страна очень издалека кажется нормальной. Конечно, встречали. Конечно, был шок.

Нет, это не жалоба, а хвастовство.

В своё время я завёл аккаунт в известной почтовой системе. Какой ник я пожелал? Конечно же, имя! Упс: такой ник был занят, как и куча других с цифрами и без. А вот ник с символом подчёркивания был свободен. Я и ввёл его.

Теперь мой адрес служит своеобразным тестом уровня интеллекта оппонента. Много менеджеров, достающих меня по телефону, на деле не способны найти этот символ на клавиатуре. В некоторых системах настройки не позволяют вводить в нике или e-mail символ подчёркивания. Сколько глупых, нудных и ненужных сообщений не доходит до меня — это просто уму непостижимо.

А по поводу «нижнего подчёркивания» я всегда отвечаю: «Нет-нет, верхнее». Письма ко мне доходят как минимум от людей, имеющих опыт работы с компьютером и хотя бы минимальное чувство юмора.

Чуть меньше месяца назад я подала на развод. В браке есть ребёнок. Совместно нажитого имущества нет. С чем пришли оба (оба с машинами на момент свадьбы, жили в моей квартире, доставшейся от бабушки), с тем и уходим. Дочь остаётся с матерью, то есть со мной.

И тут началось. Дорогие мои родственники, друзья, коллеги и просто знакомые, прошу вас прекратить повторять мне одни и те же заезженные фразы:

— Как развод? У ребёнка должен быть отец.

— Может, не стоит? У вас же ребёнок.

— Ради ребёнка могли бы и не разводиться.

Не думаю, что наша дочь скажет спасибо, что из-за неё люди, которые не могут больше жить вместе, будут ещё терпеть друг друга под одной крышей.

— Как ты допустила развод? Женщина же отвечает за микроклимат в семье.

— Хороших жён не бросают.

— Твоему мужу нужна была жена, хранительница очага, а не ломовая лошадь мужеподобная.

Ну конечно, в разводе виновата баба. А инфантилизм, безделье, отсутствие помощи, пассивность, отсутствие стремления к достижению успехов и прочее воспитанное у мужчин с детства тоже является моей виной, как плохой жены? А вообще, в нашем разводе виноваты мы оба.

— Да кому ты нужна с ребёнком будешь?

— На разведёнку с прицепом никто не посмотрит.

На данный момент не ставлю перед собой цели охмурить того, кого мой «прицеп» не смутит. А вообще, засуньте ваш стереотипы поглубже, Марья Ивановна из бухгалтерии: по вашим словам, муж бьёт — значит, любит. Вы ещё для полной картины предложите мне билет на Стаса Михайлова.

— Давно тебе пора было разводиться с этим козлом.

— Он тебе не пара с самого начала был.

— А твои глаза не видели, за кого ты выходила замуж?

Каким бы мой муж ни был хорошим или плохим, вы не имеете право ставить ему оценки. Козёл он или нет, у нас общий ребёнок, и мы должны сохранить цивилизованные отношения.

Отдельная категория фразочек в мой адрес — об алиментах и моём желании обобрать бедного и несчастного мужа до ниточки. Нет! Мы с чем пришли, с тем и уходим друг от друга. О содержании ребёнка мы договорились. Да и я зарабатываю прилично, чтобы без копеечных алиментов быть в состоянии дать ребёнку всё необходимое.

— Может, поторопились с разводом?

— Может, ещё сойдётесь.

— Вы были же такой красивой парой!

Да, мне грустно, что мы разводимся. Да, у меня чувства ещё есть. Но приходится трезво оценивать ситуацию. Мы разные люди, как оказалось, и жить вместе в дальнейшем нам будет обоим невыносимо. Да, видели глаза, что брали. Но быт, который начался после свадьбы и особенно после рождения ребёнка, расставил всё на места.

Это только малая часть того, что мне сейчас приходится слышать. Люди дорогие, если хотите меня утешить в столь трудный час, так не задавайте мне эти вопросы, не произносите глупости, не учите жить, не читайте морали, а просто тихо посочувствуйте.