Принесли системный блок. «Нам мастер сказал, что не работает видеокарта». Давай проверять.
Во-первых, сантиметр пыли и валенок на радиаторе. Как так этот «мастер» чинил его, неизвестно.
Во-вторых, виновника торжества, то есть видеокарты, нету. По двум заглушкам и пломбе-наклейке на доппитании сделал вывод, что видюха была вполне неплохая, а может, и не в ней дело было.
В-третьих, штырьки по всей материнке погнуты.
В-четвёртых, засохшая намертво термопаста — видимо, лень стало проверять.
В-пятых, разъём подключения к сети 220 В в блоке питания раскурочен в хлам. Пришлось новый припаивать, от старого одни осколки остались.
Решил узнать, что за мастер приложил руку к этому аппарату, позвонил хозяину компа и ненароком спросил… Такого я уж точно не ожидал услышать:
Через день я хожу в фитнес-центр — поплавать, позаниматься на тренажёрах, на массаж. Очень хочу, чтобы моё тело 46-го размера не уныло на мне висело, а было упругим и подтянутым в нужных местах. На массаж я хожу не на общий, а на так называемый «антицеллюлитный». Хожу давно, так что проблема с целлюлитом практически решена, но я не прекращаю ходить для поддержания эффекта.
Практически каждый раз девушка на ресепшне мило интересуется, какой массаж я оплачиваю (хотя в истории оплат на экране уже, наверное, 135 раз подряд одно и то же).
В общем-то, нормальный вопрос, если бы я оплачивала что-то в отдельном кассовом помещении. Но я оплачиваю услуги на открытом ресепшне, где вокруг меня несколько других страждущих оплатить. И большей частью это симпатичные мужчины. И как только я произношу «антицеллюлитный», все оборачиваются поглазеть на говорящую меня, предполагая, видимо, узреть страшилу с огромной рыхлой задницей.
Мне, в общем-то, пофиг: я счастливо замужем, хорошо выгляжу и на любопытные взгляды могу игриво с улыбкой качнуть своей крепкой пятой точкой. Но у меня есть масса знакомых с неустроенной личной жизнью, которые бы краснели как раки в подобной ситуации и вообще не стали бы ходить на такой массаж. Ну, стеснительные они, блин!
Проблему решить просто: присвоить по прайсу каждому типу массажа номер. Можешь на весь холл громогласно говорить, что оплачиваешь антицеллюлит, а можешь назвать номер.
Баклажаны — не синенькие, клубника — не «Виктория», сахар — не песок, и вообще, хватит издеваться над языком! Так что же вы, уважаемый автор, задолбавшийся чужой безграмотностью, остановились? Давайте, так сказать, разовьём тему.
Вот, к примеру, небезызвестное стихотворение:
И думал он:
Отсель грозить мы будем шведу,
Здесь будет город заложен
На зло надменному соседу.
Природой здесь нам суждено
В Европу прорубить окно,
Ногою твердой стать при море.
Сюда по новым им волнам
Все флаги в гости будут к нам,
И запируем на просторе.
Швеция — не швед, уж тем более не надменный сосед.
«Все флаги в гости будут к нам» — какая вопиющая безграмотность! Нормальный человек сказал бы «страны» вместо «флаги».
«Ногою твёрдой стать при море», «в Европу прорубить окно», «запируем на просторе» — это вообще что? Почему поэт не называет вещи своими именами?
А если серьёзно, господа задолбавшиеся, откройте-ка вы учебник русского языка и почитайте раздел «Тропы». Уверяю, узнаете много нового. Русский язык богат и разнообразен, в волшебном мире метафор и многозначных слов вам может встретиться и чай с песком, и пирог с синенькими. Это не безграмотность, это всего лишь одна из граней нашего великого, могучего, правдивого и свободного.
Мне очень нравится подход наших айтишников к показательным поркам.
Кто-то где-то поймал вирус. Всем сотрудникам разослали памятку по безопасности с обещаниями анальных кар и припиской: дескать, в следующий раз опубликуем фамилию того, кто виноват.
И всё бы ничего, но в письме указано название зло-файла с полным путём, включающим папку владельца. Примерно так:
E:\VasyaPupkinFiles\Trojan.exe
.
В шахматах, говорят, угроза сильнее, чем её осуществление. Это, видимо, следующий уровень, когда осуществление угрозы входит в саму угрозу.
Вы не представляете, как тяжело быть любящим своих воспитанников педагогом. И нет ничего хуже, когда ты вынужден их оставить, врать им, смотреть в полные слез глаза тех, кто в тебя верит. И все только потому, что на зарплату педагога ты не выживешь. Чёртова ирония жизни для молодого специалиста — даже продавцом я обеспечу себя, а работая по профессии — убью.
Стреляйте, я или сдохну от голода ради детей, или всю жизнь буду ненавидеть себя за предательство этих подростков, которым стала как мать. Кмп.
Когда-то я нашла в интернете и повесила себе на стену вконтакте такой лозунг:
«Требовать чистоту в доме может только тот мужчина, который дал этот дом женщине. Ждать вкусного ужина может только тот мужчина, который купил для его приготовления продукты. Ну, а раздевать женщину может только тот мужчина, который ее одевает.»
Сейчас живу с парнем в его собственной квартире. Он зарабатывает от 4 до 5 килобаксов в месяц, я — студентка, учусь на медицинском, так что времени на подработки нет вообще, стипендия — копейки. И я, как и любая девушка, люблю хорошо одеваться. Нет, клевые вещи он мне покупает, холодильник забит вкусностями, но… Он приходит – и на диван или к компу, а я прихожу – давай на кухню ужин готовить, почему в квартире не убрано, а вечером – обязательный секс. Распечатал этот лозунг из моего контакта, повесил на стену, а когда я говорю, что устаю – тычет пальцем в плакат и спрашивает, что с его стороны не выполнено.
Вроде бы, все правильно, а что-то не так я себе это представляла. ПМП
Несколько лет назад я встретил девушку, младше меня на 5 лет. И влюбился сразу же. Относился как к хрустальной куколке, она даже внешне была такой, маленькой и хрупкой, с милым личиком. У нее были очень строгие родители, о них она говорила мало, но то, что рассказывала, создавало образ деспотичных и безумных людей.
После нескольких месяцев отношений, я предложил ей вместе уехать в другой город. Она колебалась, но потом согласилась, и я увез ее. Родителям ее мы написали письмо, потом планировали наладить общение. На новом месте прошло много времени, но звонить домой она отказывалась наотрез, говорила, что боится. Я был несогласен, ведь они все-таки семья. И я решил сделать ей сюрприз, пригласить ее родителей к нам на ее ДР. Нашел ее маму в скайпе, позвонил.
Интеллигентная женщина была сначала в шоке, а потом рассказала мне все, как было у них на самом деле. Моя принцесса залетела в 15 от какого-то мужика, родила. Они решили ей жизнь не ломать, взяли все заботы о внуке на себя, ей же позволили учиться. Ну а потом она смылась, ничего им не сказав и бросив сына. КМП
— Здравствуйте, меня зовут Ольга. Чем я могу вам помочь?
Именно это вы, дорогой абонент, слышите, дозвонившись в наш контактный центр. У вас проблема: деньги списались, не поступил платёж, а то и просто всего лишь нужно сменить тариф. Но вы уже недовольны. Вы прождали на линии целых пять минут и кипите ненавистью. Вы задолбались. И в первую очередь вас интересует именно этот вопрос: чем я занималась эти пять минут? Спала? Пила чай? Сидела в соцсетях? Что ж, дорогой абонент, я расскажу вам, в чём причина вашего недовольства.
Наш контактный центр обслуживает более 80 миллионов абонентов из 60 регионов России. Нас около 700 человек, 400 из которых всегда на линии. Ночью нас меньше, в праздники — больше. И мы стараемся для вас. В наших стандартах разговора нет ничего лишнего — сухая информация и только факты, параметры, стоимость. Мы дружелюбны и вежливы. И, правда, очень рады вам помочь. Других здесь нет — очень быстро выгорают эмоционально. А ещё мы должны быть быстрыми. Чтобы вы, дорогой абонент, не умерли в ожидании, для нас существует стандарт по времени обслуживания: 103 секунды разговора на одного человека. Кажется мало, но это не так. Этот показатель соблюдаем мы все. Полторы минуты для того, чтобы обозначить ваш вопрос и выслушать ответ на него — даже много.
Но почему же тогда тебе приходится минутами слушать ненавистное: «Оставайтесь на линии, ваш звонок очень важен для нас»?
Я отвечу.
— Здравствуйте, меня зовут Ольга. Чем могу вам помочь?
— Эмм… Мнэ-э-э… Э-э-э…
— Я вас слушаю, говорите.
— Ну… Меня зовут Имярек Имярекович.
И ещё пять секунд мхатовской паузы.
— Слушаю вас.
— Девушка, я год назад купил сим-карту. Точнее, не я, а моя жена. Ну, там, в другом городе, у вас там такой офис был красивый, а моя жена, в девичестве Имярековна, её там купила. Ну, вы посмотрите.
Пятнадцать секунд словесного потока, который не несёт никакой информации. Да, я перебью вас, если вы мне это позволите. Но, как правило, перебить вас нереально.
— Я вас поняла. О каком номере идёт речь?
— Ой, я не помню, сейчас посмотрю.
20 секунд тыканья по кнопками телефона. Это ничего, потом вы ещё 30 секунд будите вспоминать имя владельца и 40 секунд искать паспорт. Разговор уже затягивается. А где-то там далеко другой абонент слушает ненавистное «Оставайтесь на линии».
Наконец-то мы определились с номером и его владельцем. Переходим к сути.
— Вас интересует стоимость вызовов на вашем тарифном плане? Прослушайте информацию. Описание тарифа, параметры, стоимость будут озвучены…
— Не-е-ет! Стойте! Не отключайтесь! Расскажите сами!
Боги мои, да чего же вы так кричите? Не хотите слушать робота? Так я вам не скажу ничего такого, чего не скажет вам он. Более того, по секрету: робот говорит моим голосом. Да, именно с меня делали запись.
Знаете, зачем я переводу вас на робота? Всё очень просто: полторы минуты. Пока вы слушаете робота, я обслужу ещё одного человека. А вы после прослушивания вернётесь именно ко мне, и мы продолжим разговор. Но вы хотите слушать живого человека, так что я вам всё расскажу сама. А где-то там «Ваш звонок очень важен для нас…» уже две минуты.
— У вас ещё остались вопросы?
— Да-а-а, девушка, я не понял. Так стоимость минуты столько-то?
— Да, стоимость минуты разговора — столько-то.
— А я не понял, за минуту?
— Да, именно так.
— Это получается, столько-то за минуту разговора?
Да, да, и ещё раз да. Уважаемый абонент, почему вам обязательно нужно получить один и тот же ответ на один и тот же вопрос раз пять? Смысл от этого не изменится. Мой ответ не меняется. Я отвечаю одинаковой фразой. Но понимание приходит только повторении на пятом.
15 секунд.
— У вас ещё вопросы остались?
— Да, девушка, ещё поздравляю вас с 8 марта, днём рожденья и новым 2011 годом…
Вот это уже явно лишнее. С праздниками нас начинают поздравлять за две недели до и продолжают поздравлять ещё месяц по прошествии. Не нужно, право. У меня вас от 200 до 800 человек в смену. Я устала говорить «спасибо». Тем более, ваше поздравление идёт чисто для галочки.
5 секунд.
Для особых случаев: свой номер я не дам. Неужели ещё есть люди, всерьёз верящие, что оператор на телефоне может влюбиться в ваш голос? Побойтесь богов, я от вас за 5000 километров. Это лишнее.
5 секунд.
260 секунд. 4 минуты 20 секунд. И мои законные 10 секунд на то, чтобы вдохнуть и глотнуть воды.
Четыре с половиной минуты потраченного впустую времени. К концу рабочего дня они складываются в часы для меня и бесконечное «Оставайтесь на линии…» для вас.
Я в этой сфере не первый год и всё не могу понять: что мешает вам, дорогие абоненты, заранее сформулировать вопрос? Запишите его. Положите перед собой номер телефона, договор, логин. Что-нибудь. Узнайте, кто является владельцем контракта. Положите перед собой паспорт. Всё сделали? Теперь звоните.
Вместо заключения хочется сказать спасибо тем людям, которые звонят по делу, могут сформулировать свой вопрос и не требуют от меня невозможного.
Обнаружил в пустом вагоне метро папку с документами. Не поленился, нашел там визитку, позвонил. Примчался разиня этот, чуть ли не ноги целовать лез. Там какие-то жутко важные документы были, и если бы пропали – на него бы такой ущерб повесили, что по гроб жизни не покрыть.
Назавтра снова приезжает он ко мне и вручает зеркалку Кэнон. Я отказывался, но тот всерьез оскорблялся. Взял, чтобы не расстраивать человека. А нафига мне эта бандура, раз в год семью в отпуске сфоткать мне и карманной мыльницы хватает. А тут как раз сын хорошо вступительные экзамены сдал, ну я поменял зеркалку на хороший ноут для сына.
Через неделю опять ко мне этот. Я, мол, тебе сгоряча дорогую вещь отдал, почти в тысячу баксов, верни, я тебе другое что-нибудь потом подарю. Я говорю — нет у меня уже, а он не верит. Дальше – хуже, стал говорить, что это я сам папку украл и шантажом заставил зеркалку подарить. Всем соседям рассказал, на работу ко мне приходил. Даже в полицию заявил, но там хоть его послали.