Мне 39, жене 37. Женаты с института, были абсолютно счастливы. Очень хотели детей, лечились, переживали… Потом как-то закрутилось — у обоих карьера, купили квартиру, машину, вторую, путешествовали, развивались, вместе ходили на всякие курсы, учили языки. В общем, жили полной жизнью, даже и не вспоминая про детей. Давно уже не предохраняемся, и вдруг супруга встречает меня с работы вся в слезах — беременна.

Я впал в эйфорию сначала, неужели?! (в отцовстве сомнений нет). И вот, спустя 2 месяца я вдруг осознал, что теперь все изменится, а я этого не хочу. Я уже не в том возрасте, чтобы не спать ночами, я хочу и дальше заниматься с женой интересными вещами, ездить куда-то, развиваться. А ребенок нас привяжет на много лет. Есть, конечно, няни, но жена только и говорит о том, как мечтает поскорее начать менять пеленки и всему учить своего малыша. Скоро выйдут все возможные сроки для аборта, а я точно не смогу себя заставить даже заговорить об этом, она ведь так счастлива. ПМП, труса.

Есть у меня любимая привычка. Кто-то считает её дурацкой. Кого-то она дико бесит. А некоторые вообще готовы меня убить, когда я начинаю это делать.

Ну, вы наверняка видели таких людей где-нибудь в метро или в своём же офисе. Они достают из сумочки пилочку для ногтей — такую маленькую, стеклянную или металлическую, — и начинают пилить ногти. Прямо у вас на глазах. От них во все стороны летит белесая пыль. И вы слышите вот это: «Вжик-вжик… Вжик-вжик… Вжик-вжик». Вас это дико раздражает. Вам хочется просто подойти и засунуть эту пилочку ему куда-нибудь в… Вжик-вжик. Но вы же воспитанный человек, правда? Вы просто молча сидите и беситесь. Вжжжжик.

Я вам давно хотела кое-что сказать. Вернее, прокричать. Руки прочь от моей пилочки! А иначе… Вжжжжик… Ну, вы поняли.

Вы вообще давно смотрели на свои руки? Это же ужас какой-то. Я бы вас всех отправила на маникюр, чтобы привести ваши ногти в порядок. Ну как так можно, а?

У одного ногти обрублены кусачками, как будто он их топором тесал. Второй их просто грызёт — причём при всех, а это, знаете ли, похуже, чем пилочка будет. У третьей лак давно облупился, но она, видимо, не в курсе.

Так вот, я за аккуратные ногти. Идеально подпиленные, а не кривые и обглоданные.

А ещё, знаете ли, это приятно успокаивает. Вот выбесил тебя кто-нибудь — достаёшь пилочку, и — вжик-вжик, вжик-вжик. Туда. Сюда. Вжжжик. Идеальный антистресс. Рекомендую.

Ну, что, господа, все за пилочками? Или так и будем ходить с когтями, как у орла?

Влюбилась в бывшего коллегу. Мы не были близко знакомы. Обедали в одно и то же время, болтали ни о чем, он иногда помогал мне чистить комп, вот и всё. Потом он уволился, и я его не видела несколько лет. Случайно пересеклись недавно, разговорились, у меня опять навернулся комп и он предложил помощь. В процессе починки и беседы узнала, что хозяйка его съемной квартиры подняла цену, и он не потянет… и я предложила пожить у меня. Живу одна в двушке с котом, место есть…

Он со мной прожил две недели. За это время я успела осознать, что с ним мне АБСОЛЮТНО комфортно, как никогда и ни с кем не было. Я попросту… влюбилась по уши. А у него есть девушка. У них сейчас проблемы, но он ее любит, они пытаются всё наладить… Не знаю, в курсе ли девушка, где он живет, и что она думает по этому поводу. Я никогда не буду разлучницей. Но это особый вид мазохизма — смотреть, как он улыбается во сне, не позволять себе даже коснуться, хотеть обнять — и знать, что нельзя… КМП.

А можно я про хорошее?

Вчера на станции «Таганская-радиальная» стоял полицейский и улыбался. А ещё он очень доброжелательно, вежливо и подробно объяснял всем, как пройти, как доехать и как выйти к нужному месту. Полчаса его наблюдала, так как ждала человека.

Подошла и поблагодарила. Парень расцвёл и засмущался. Дома не поленилась и нашла телефон отделения Таганско-Краснопресненской линии, позвонила туда. Ответил дежурный замученным голосом. Как только объяснила, что звоню по поводу благодарности — изменился голос у человека, слышно, что заулыбался. В общем, написала благодарность на сайте метрополитена.

Я хрень сейчас скажу, ребята, однако два дня до весны. Как часто мы задалбываемся и как редко благодарим, воспринимаем хорошее как само собой разумеющееся! А доброе слово и кошке приятно, не то что человеку. Может, если мы будем больше благодарить, меньше будет поводов задалбываться?

Замучил культ чаевых.

Я не понимаю, и никто не может мне привести достаточно убедительных доводов, чтобы я прониклась и поняла: «Да, нужно давать чаевые». И друзья при совместных походах в кафе меня уговаривают, а официанты на этом сайте прямо пишут: «Оставляйте чаевые, но не пять рублей, а хотя бы сто, не то в следующий раз в суп плюнем!»

Варианты мне приводили разные. Сводятся все к трём видам, для меня одинаково неубедительным. Чаще мне попадаются девушки-официантки, так что текст в женском роде, но всё нижесказанное равно относится и официантам-мужчинам.

Вариант 1. «Она же нас все время обслуживала!» Дополнительно: «Тебе же понравилось обслуживание?»

Да, обслуживала. Да, понравилось. Но разве это не её работа — обслуживать меня и делать это хорошо? Я считаю, что любая работа должна выполняться хорошо по умолчанию, а не за доплату. И почему другие работники сферы обслуживания ничего не получают? Они же тоже работают! И таксист, и гардеробщик, и продавец-консультант, и кассир, и администратор в отеле. Как вам понравится: «С вас за книгу 400 рублей. Рекомендуется оставлять чаевые кассиру 10% от стоимости покупки, а то в следующий раз подсунем вам книгу в пятнах». Или: «С вас 5000 рублей за воду и электричество. Рекомендуется оставлять чаевые в размере от 5% до 15%. Иначе замучаетесь потом доказывать, что у вас задолженностей по квартплате нет».

Вариант 2. «У них же зарплата маленькая!»

А у меня как будто бы большая! На чаевые, которые вы предлагаете оставить, я неделю буду ездить на работу. Я могу позволить себе сходить в кафе, но оставить там на 5–15% больше запланированной суммы я не хочу. Мне не жалко оставить до 10 рублей, но это уже выглядит подачкой или милостыней. Оставить 50–100 рублей у меня рука не поднимается. Да, я именно та, кто вы подумали. Жадина и эгоистка. На эти деньги я лучше куплю себе… не знаю что. Шоколадку, газировку, пачку чая, да что угодно! Ключевые слово — «себе». А с нескольких походов в кафе уже и сумма на ещё один поход набежит. У меня обычно очень скромный чек выходит. «Но у них же зарплата маленькая!» Ещё раз: при чём тут я? Пусть идут на другую работу, разговаривают с работодателем, жалуются в охрану труда, но не надо решать эту проблему за мой счёт.

Вариант 3. «Ну, так принято». Оно же: «А то невежливо».

Я не хамила, я здоровалась, прощалась и раз по десять сказала «спасибо» и «пожалуйста». По-моему, нормативы вежливости выполнены. И, видимо, клянчить деньги — вежливо. Так принято? Что — принято? Умасливать работников, чтобы как следует работали? Так этим работодатель должен заниматься. В конце концов, повысьте цены на эти 5–10–15% и не упоминайте о чаевых ни единым словом, и я буду счастлива!

Меня неистово, буквально до нервного тика задолбали люди, чья безграмотная устная речь заставляет меня каждую секунду общения с ними содрогаться от отвращения.

— Ну чё, ты позво́нишь?

Нет, не позвоню. Я и до этого вопроса-то сомневался, а уж теперь — и подавно.

— Куда ты ложишь?

На тебя. Я кладу на тебя.

— Что вы от меня хочете?

Чтобы тебя здесь не было. А желательно — не было на свете вообще.

Всякий раз, услышав от носителей языка эти и многие другие примеры чудовищного неуважения к культуре родной речи, я мысленно обращаюсь к говорящему:

— Слухай, ещё одно твоё слово — и мне точно потребуется хороший аблокат.

Начинал я свою службу на заводе, работал прогером. Отдел был не очень большой: пять-шесть разрабов, четыре механика и сисадмин. Находились мы все в соседнем здании от основного, но наш Великий и Ленивый Админ решил, что он будет сидеть в головном здании и всех местных юзверей заберёт к себе на обслуживание, а механики пущай бегают по складам. Но со временем он очень обленился и заявил: «Идите все лесом! Я админ и буду следить только за серверами, а мышки и клавы пусть меняют механики!» Так и получилось: бедные механики бегали по складам и по всей территории (а она, я вам скажу, была весьма внушительных размеров), а тётки из головного здания были очень капризные. То у них мышка не так двигается, то ей свет в мониторе не нравится.

Дык вот, так как мы сидели в разных кабинетах, то и телефоны у нас были разные, но механиков никогда не было на месте (трудились, бедные). И тогда все эти разъярённые тётки звонили нам, прогерам, и вечно жаловались, требовали, чтоб именно я пришёл и посмотрел, что у них не так. Порой доходило до абсурда.

— Алло, здравствуйте, а придите к нам, у нас свет не работает.

—  Дык звоните электрикам, я здесь при чём?

— Ну-у-у… Компьютер же тоже не работает! Придите и почините!

---

— У нас нужно сделать перестановку, придите, передвиньте шкаф и стол.

— Эм, уважаемая, а почему вы звоните мне, а не грузчикам?

— Ну, у вас там много мальчишек работает, а грузчиков всего двое и они устают, бедненькие. Да и вообще! Нам нужно передвинуть стол, а на нем стоит кампутар, так что это ваша работа!

---

И вот мне надоело каждый раз на зов прийти и поменять картридж объяснять разницу между программистом и эникеем. Когда у меня горели сроки, а телефон разрывался, я поднял трубку, и случился такой диалог:

— Здрасте, у меня мышь не двигается, придите и посмотрите.

— Девушка, звоните механикам, мы программисты.

— У меня же мышка в программе не работает, так что почините.

— Я пишу программы и обслуживаю только те, которые я сам написал. Если же это не моя программа, то я не буду к вам идти, тем более если у вас не работает не программа, а мышь.

— А вам сложно, что ли?

— Девушка! Если у вас болит глаз, вы же не идёте к гинекологу и не говорите ему: «Посмотрите, пожалуйста, вы же врач!», а ждёте окулиста, даже если его нет.

Дама бросила трубку. Через двадцать минут ко мне пришёл начальник отдела. А мужик он из тех, кто понимает юмор, так что залетел он со смехом, но по поручению главного инженера (та девочка сразу побежала жаловаться начальству) сделал мне устный выговор за неумение общаться с персоналом. Попросил, чтоб я острил немного повежливее.

Помощи помощникам? Да что вы знаете про глюки, что вы знаете про боль и страдания? Кому приходилось поддерживать и разбирать чужой код, меня поймёт. Хотя и не знаю этого наверняка, но всеми библиотеками своей души пытаюсь на это надеяться.

Один класс (имя не отражает сущность — кого это волнует?) и сотня функций. Казалось бы, нормально. Нормально?! Ни хрена это не нормально, когда поля класса расположены случайным образом между функциями. Именование переменных, бизнес-правила? Да ну их в большой сочный болт! Метод, внутри которого переменные

t

,

p

,

x

, а некоторые и глобальные — вот что здесь норма.

Вы думаете, это всё? Да я молился, чтоб этом было «всем». Это творение подключалось к базе Аксесса. Банально через датасеты. Банально? Ну да, слишком банально. Один датагрид, пять таблиц, поэтому что? Правильно: надо пять датасетов! Имена… А что имена? Имя как имя: 50 символов, начинается латиницей, продолжается русским капсом (тысяча блудниц!) и заканчивается цифролатиницей. И их пять. Пять таких датасетов в одной форме. На один датагрид. А знаете, какой запрос в каждом из пяти датасетов? Глаза вытекают:

SELECT * FROM [dataTableName];

.

Про форматирование кода после предыдущего даже писать как-то мелочно.

Функция. Да-да, именно так: Функция. Особая примета: входной параметр —

y

, выходной —

x

. 150 строк. Шта? Ладно. Следующая. 230. Шта-а-а? А дальше скромная ФУНКЦИЯ. 320 строк. Мои глаза невозможно было представить, пока я не увидел следующую (правда, всю закомментированную однострочными комментариями) на 400 строк. Я не знаю, как про это говорить.

Похоже, я должен требовать ящик валерьянки в неделю как расходные материалы.

«У нас самое лучшее образование», — говорят они, но их дети учатся за границей.

«У нас самые лучшие врачи», — говорят они, но сами лечатся в Германии.

«У нас самые лучшие курорты, отдыхайте дома!» — говорят они, но летят на Мальдивы.

Вот когда я увижу чиновника без охраны в плацкарте, когда увижу его в нашей больнице в шестиместной палате, тогда я вам поверю.

А пока — задолбали!