Вечером 23 февраля (точнее, утром 24-го) меня уволили. Просто отдали деньги и сказали больше не приходить. Никакого трудового договора у меня не было, процедура проста до предела. Я без обид, я прекрасно понимаю, что на другую работу судимый человек без образования и без профессии 25 лет от роду рассчитывать не может. Я и так продержался тут почти полгода. Платили, кстати, как обещали, без проблем. Кем работал? Ничего особенного, на уборке в торгово-развлекательном центре. 24-го я выспался, 25-го сходил поискал новую работу — и, вуаля, завтра мне выходить. Опять без оформления, но о хозяине отзываются как о честном человеке.

После увольнения из ТРЦ я посмотрел на объявление на столбе — ищут пакет с документами, утерянный в прошлое воскресенье. Обещают вознаграждение. Я знаю, где этот пакет, но звонить не буду — нет смысла. Городскую свалку всю не обыщешь. Он там, я уверен — очень похожий по описанию пакетик я лично сгрёб в мусорный мешок. Был он под рекламной стойкой напротив турагентства.

Перед тем как обвинять меня, давайте разберёмся. С точки зрения закона.

Итак, согласно закону я должен вернуть находку владельцу. За мной остаётся право на вознаграждение и я несу ответственность за сохранность находки. С другой стороны, исполняя обязанность по уборке, я должен очистить от мусора весь пол. С точки зрения нормального человека это естественно — собрать все с пола и выбросить, поэтому ни грубой неосторожности, ни умысла по уничтожению с моей стороны нет, поэтому с точки зрения гражданского права я чист. С точки зрения уголовного закона я тоже чист, потому как никакой личной заинтересованности в моих действиях нет, а имущество выбыло из владения хозяина не по его воле. Это меня на зоне натаскали на будущее. Мой компаньон по съёму квартиры, юрист по образованию и бывшему роду занятий, говорит примерно то же самое: в мешок и на мусорку. Согласно инструкции, я должен вызвать охрану, она должна оформить находку и передать её на стойку администрации. Сама же охрана не рекомендует это делать, справедливо намекая, что отвечать, если что, буду я.

В мешок, в мешок, господа, мне чужого не надо. Исключение — детские вещи, особенно игрушки, их на стойку. Хотя, виноват, один раз полюбопытствовал насчёт находки, не удержался. Нашёл большой такой айфон, не знал, что такие бывают. На первом этаже такими торгуют от 50 тысяч. Я его сгрёб в пакет, а потом, в мёртвой зоне камер, осмотрел. Пропажи уже хватились — телефон был заблокирован, на экране было что-то про то, что надо бы его вернуть владельцу, всё равно использовать не получится, бла-бла-бла и номер телефона. Нет, я не позвонил. Айфон после протирки мокрой ветошью отправился обратно в пакет, потом — в контейнер, а утром — на городскую свалку.

И вот теперь мы вплотную подошли к тому, почему я не звоню. Но начну я опять издалека. Пару месяцев назад одна из уборщиц (кажется, её звали Зеби, хотя представлялась она всегда русским именем) отнесла на стойку администрации ключи от «мерседеса». В благодарность ей было… обвинение в краже! Когда я рассказал эту историю в комментариях к новости на региональном сайте («Работнице из Средней Азии предъявлено обвинение в карманной краже в торговом центре»), мне в ответ заявили, что я забыл написать о кошельке, найденном в её вещах, и о деньгах, положенных через банкомат на её карту. Ничего этого не было, девушку мурыжили два месяца, ничего не доказали (слава всем богам!) и отпустили. Но работу она, конечно же, потеряла, извиняться перед ней никто не стал. Так что, когда я увидел ключ-карту от БМВ, я не сомневался: в мешок! Да, где-то через час объявился владелец (проводил время в ночном клубе), всех спрашивал, обещал вознаграждение. Сочувствую: не успел. Простые люди среди покупателей БМВ не попадаются, а концентрация жлобов среди «непростых» существенно выше. Можете считать, что я обиделся на весь мир. Но, как говорится, обжёгшись на молоке…

Да, этот мужик на БМВ мог оказаться крутым предпринимателем, который в благодарность устроил бы меня к себе на хорошую работу, помог бы закончить образование и дать старт моей успешной и стремительной карьере. Вы в это верите? Вы мне расскажете, что такое бывает? А я больше верю в другой сценарий: у этого мужика связи в прокуратуре, и он обвинит меня в том, что перед тем, как вернуть ему ключ-карту, я вытащил из бардачка пару штук баксов. Или спишет на меня ещё какие-нибудь проблемы. Зачем это ему? Просто потому, что это жлоб. И ему поверят — если не суд, то обыватели, потому что его слово будет против моего, против слова судимого за «кражу».

Летом 2010 года я тоже нашёл айфон. Позвонил (увы мне, с этого айфона) по номеру, который в телефонной книге был обозначен как «Мама». Гудки, отбой. Тут же мне перезвонили, рассыпались в благодарностях, договорились о встрече. Откуда мне было знать, что уже написали заявление о краже? То, что я звонил первым, мне доказать не удалось. Мне вообще ничего доказать не удалось: я был один.

По версии «потерпевшей», она отошла с подругой купить мороженого, оставив сумку с телефоном на лавочке. Когда вернулась — сотового уже не было. Она несколько раз позвонила на него, но на звонки никто не отвечал. Тогда она написала заявление и продолжала звонить на украденный телефон. Наконец, на следующий день я взял трубку…

Я понял, что меня посадят, после того как выяснилось, что все экспертизы проводятся только по постановлениям следователя, а его вопросов вполне достаточно для доказательства вины. Что ходатайства моего адвоката о получении списка вызовов на номер этого айфона можно оставить без удовлетворения, чтобы «не усложнять дело». Наличие у меня алиби на указанное «потерпевшей» время кражи (да и почти на весь этот день) тоже никого не заинтересовало. Три года, статья 158, часть 2, жалоба оставлена без рассмотрения.

Говорят, что сейчас такой выкрутас невозможен, что в 2011 году было какое-то постановление Верховного суда о том, что присвоение найденного не является уголовным преступлением, но опыт Зеби подсказывает, что фантазия жлобов бесконечна. А самое главное, находится куча людей, которые этих жлобов оправдывают.

Что ж, получите, что заказывали. Валяйте, доставайте дубликаты документов, обивая пороги чиновников, покупайте опять недешёвые вещи и кусайте локти от потерянной информации. Своя шкура мне дороже.

Мне уже 25 лет, больше я на зону не собираюсь. На моей новой работе находок, скорее всего, не будет. Отработаю пару месяцев, а там… Если не вернутся гастарбайтеры, то с весны у меня будет официальная работа, даже с общежитием! В следующем году погашу судимость и найду коммерческий вуз, где мою справку о неоконченном высшем года за два переделают в диплом о высшем образовании. А там можно задуматься о том, чтобы реализовать детские мечты. Не получится — не расстроюсь, сейчас я тоже нормально живу. А рисковать в обществе жлобов я не собираюсь.

В среде «настоящих программистов» бытует мнение, что одна известная операционная система ввиду особенностей своей архитектуры склонна к багам и глюкам, а вот другая — ого-го! Надёжная, как танк, хоть и не особо распространённая среди рядовых пользователей. Ну, в общем, что-то в этом есть; во всяком случае, сам я пользуюсь исключительно второй, мне так удобнее. Но история эта будет о том, как непродуманность в деталях может испортить даже надёжную систему.

Сижу, пишу код, отлаживаю. В очередной раз баг: система уходит в бесконечную рекурсию, бодренько выжирая оперативную память и своп. Как должна себя повести программа в таком случае? Выжрав всю память, она должна упасть в «корку» и больше не подняться. Ну, так обычно кривые программы ведут себя на серверах.

Но так будет скучно, неинтересно и без всякой интриги. Ведь в нашей ОС, слегка заточенной для удобства юзера, есть замечательная система, предназначенная для перехвата подобных событий и информирования разработчиков о проблеме!

Программа выкушала всю память, собралась тихо умереть — и вот тут-то на помощь спешит наша система помощи разработчикам. Поскольку написана она на модном нынче змеевидном интерпретируемом языке, просто так запуститься она не может: поднимается интерпретатор, начинают обрабатываться скрипты с кучей библиотек. Но что-то идёт не так: памяти-то нет.

Бида-бида! Мало того, что упала какая-то там программа — теперь падает и наша система помощи. Ей срочно нужно помочь!

Запускается вторая копия: поднимается интерпретатор, начинают обрабатываться скрипты… Удивительно, но памяти опять не хватает.

Несчастная глючная программа уже давно убита, но бой за память продолжается: один за другим стартуют экземпляры системы и погибают в неравной борьбе за ресурсы.

Прекратить это безобразие удалось лишь путём прицельного убийства всех подозрительных процессов. Отправить отчёт об ошибке разработчикам они так и не смогли, но зато хоть работоспособность компьютера восстановилась.

А всё потому, что чрезмерная инициативность железяки — зло!

Жили-были в одной стране люди, которые изо всех сил хотели сделать свою страну лучше. А тут власть имущие и говорят: мол, не выйдет у нас сделать страну лучше, потому что много у нас гадких врагов, которые настолько злые и плохие, что завербовали многих граждан нашей страны, и теперь они вовсю нам пакостят. Если вы ответственный гражданин и вам не безразлично будущее страны — скорее на бой с изменниками! Будьте бдительны, враг может быть везде. Вообще везде — на работе, на улице, дома, под столом, на чердаке, в кастрюле с супом… Каждый может оказаться агентом злющих врагов, даже самый близкий друг или член семьи. Только с вашей помощью, дорогие граждане, мы наконец разделаемся с гнусными врагами. И возомнил себя каждый гражданин спасителем Отечества, борцом за справедливость. И обошлась той стране подобная борьба в несколько десятков миллионов трупов. Как позже говорил один поэт из той страны, тогдашний правитель, конечно, был тираном — но кто-то же написал четыре миллиона доносов?

Это к чему я? Да к тому, что когда в обществе нагнетается атмосфера истерии перед какими-нибудь очередными вражинами и поиска вражеских агентов, каждый отдельный дядьвася начинает брать на себя те функции, которые ему вообще-то не положены. Сумасшедшая тётка не поленилась звонить и «сообщать» о педофилах? Тётка, конечно, идиотка — но, если копнуть глубже, кто уже несколько лет льёт в уши той самой тётке из телевизора и газет бесконечную истерику о том, что кругом прячутся педофилы, а за пределами страны вообще окопалось педофильское лобби и хочет всю нашу страну изнасиловать? Кто поднимает на щит и делает чуть ли не иконой борьбы с врагами страны другую истеричную тётку, которая бездоказательно обвиняет бывшего мужа-иностранца в насилии над сыном? Кто сидит, развесив уши, и поддакивает (а может быть, и открыто одобряет), когда ему рассказывают о том, что все иностранные усыновители — это мировая организация педофилов? А?

И так во всём. Когда какой-нибудь идейный собрат этой тётки начинает кричать о том, что неформальная культура доводит подростков до самоубийства; о том, что определённый род увлечений делает людей убийцами; о том, что граждане какой-нибудь соседней страны — кровавые маньяки и вообще не люди; о том, что люди какой-нибудь сексуальной ориентации разрушают семьи, и на основании этого их всех нужно расстрелять без права переписки, — что делает большинство? Поддакивает, а то и одобряет. И почему хотя бы один не подойдёт к крикуну, не возьмёт его за ухо и не заставит ответить за свои слова? Вот этот конкретный неформал довёл до самоубийства хоть одного подростка? Нет? Отвечай! А вот этот геймер по ночам разгуливает по городу с бензопилой? Не слышу! Вот представитель граждан соседней страны, мой коллега — он нелюдь и маньяк? А? Вот представитель этой ориентации — где семья, которую он разрушил? А ну показывай! Ах, это вы не о всех, и вообще, это было преувеличение на основе средней температуры по больнице… Ну так, значит, вы лгун. И отношение к вашим словам соответствующее.

Когда подобный лгун не получает должного к себе отношения, а получает поддержку и даже одобрение — вот тогда и становится плевать всем на справедливость. Какая, к шишкам еловым, справедливость, когда мы тут с врагами боремся?! А каждый пропущенный враг — гибель для страны, так что хватать будем всё, будем звонить в такси, в милицию, на телевизор, в Спортлото. Враг не пройдёт! Именно тогда, когда каждый дядьвася начинает воображать себя Судьёй Дреддом, борцом за Великую Справедливость, Паладином Добра и Света с карающим мечом в руке, без активных действий которого все доброе и светлое поглотит мрак — вот тогда справедливость откладывается на полку и начинается хаос.

А чтобы справедливость не была какой-то ненужной финтифлюшкой, помехой на пути Добра и Света, нужно следовать простому правилу: не ведись на провокации. И всегда держать в голове, что борьба с различными тёмными силами — это дело правоохранительных органов. Плохо работают? Так они потому плохо и работают, что кругом бегает слишком много вот таких «добровольных помощников», которым плевать на реальные опасности, но которые всегда готовы скопом погонять очередного мифического врага народа.

И напоследок небольшое замечание для тех, кто подобные кампании по поиску агентов тёмных сил поддерживает. Агрессия, нагнетаемая в обществе — оружие обоюдоострое. Очень опасно разрешать толпе кричать во всю глотку «казнить», потому что никогда не известно, кого она потребует казнить следующим.

При прочтении истории «Две коробки отборного геморроя» вспомнилась мне славная цитатка.

Дерево выросло и местами обросло киянками, как спелыми плодами. Достаточно слегка пнуть — и готовый молоток падает тебе в руки. В варианте же с Apple нередки случаи, когда они самопроизвольно превращаются в елду, и хорошо если в резиновую.

Вы говорите о решении задачи? Извольте.

В связи не помню с чем — в общем, по приказу Очень Главных Людей нужно было поставить планшет в количестве двух штук в холле для использования клиентами. Задача была поставлена предельно просто: на планшетах, кроме браузера, клиент ничего не запускает и может лазить только по сайту компании. Для экспериментов тут же были выданы два андроид-планшета, на которых в течение получаса (из которых 20 минут ушло на заведение гугловской учётки и базовую настройку аппаратов) я всё настроил. Пользователь до ввода пароля браузер даже закрыть не может, а перемещаться по нему может только в пределах нашего сайта. Тулза, к слову, совершенно бесплатная, легковесная и простая, как… молоток.

Однако не всё было так радужно, как хотелось бы: андроидовские планшеты кому-то не понравились, были забракованы и заменены на яблочные. Казалось бы, что может быть проще: встроенный родительский контроль позволит заблокировать всё, кроме того, что можно. И действительно, с этим проблем не возникло, а вот с ограничением запуска приложений возникла проблема. Нашли одно-единственное решение, которое требовало джейлбрейка, который мы сделать не могли по причине слишком свежего обновления. Возникло ощущение, что заказал молоток, а тебе подсунули в красивой строгой упаковке облепленное сертификатами соответствия молотку то самое резиновое изделие, да ещё и с моторчиком.

Не хочу утверждать, что Android круче iOS. Вроде бы и так понятно: нам нужно «ехать, а не шашечки». Просто бывают случаи, когда «включил — и работает, как устраивает», а бывает — «включил, настроил — работает так, как надо».

Есть ОС реального времени, а есть остальные. Виды человеческой деятельности тоже делятся по этому критерию. Одни требуют молниеносной реакции (водитель, лётчик). Кто этим качеством не наделён, тому они противопоказаны. Другие таковой не требуют (программист, переводчик, телемастер). Они даже могут быть опасными, как в случае с телемастером, но избежать опасности в них можно и без быстрой реакции.

Смартфон — не самолёт. Ваш К. О. От его интерфейса требуется обеспечение не быстроты реакции пользователя, а его длительной неутомляемости. Но причём здесь лаунчер? Сколько процентов времени пользователь любой мобильной ОС проводит за ним? Согласно старому анекдоту, IE — полезный инструмент для скачивания браузеров. И лаунчер — полезный инструмент для запуска приложений.

Вот и эргономику обеспечивать — задача разработчиков не лаунчеров, а приложений. А на лаунчере могут оторваться художники. Как хотят, не задумываясь особо об эргономике. Главное — сделать хорошо заметной кнопку экстренного вызова, о чём почему-то не позаботился никто из трёх лидеров рынка мобильных ОС. В остальном — хоть Дали передразнивайте!

А вот тем, кто пишет приложения, стоит попробовать попользоваться своими разработками самим. И станет ясно, где и что лучше сделать удобнее.

Познакомилась с родственницей мужа — девочкой-студенткой. Училась она на вечернем, а с работой всё не складывалось, перебивалась подработками, родители не поддерживают. В моем отделе была вакансия, куда можно было взять студента без опыта. Договорилась, ее взяли.

Сразу стало понятно, что работник из нее тот еще. Ошибка на ошибке, исправления — только с психом из-под палки, вечные опоздания, на любое замечание — нытье: «Это вы тут в офисе прохлаждаетесь, а я еще и учусь, а работа очень тяжелая». Слава богу, это счастье само свалило еще до конца испытательного срока, даже трудовую не забрало.

И вот она появляется опять со словами: «Я универ заканчиваю, родители сказали, что больше денег не дадут, а зарплаты везде маленькие. Возьми меня обратно.» Ни о каком «обратно» не может быть и речи, да и на той должности уже работает другой человек. Только теперь вся родня планомерно ест мне мозг, что я бедной-несчастной не помогла.

ПМП

Всю жизнь я был вынужден уступать младшему брату. Разница у нас с ним 4 года, и во всех проступках виноват был я, за драки наказывали только меня, поэтому брат обожал исподтишка подойти и врезать книгой по голове или подзатыльник дать, ответить я ему не мог. На днях приехал домой. Этот 16-летний лоб начал цепляться, слово за слово — и перешло в драку. На этот раз я не сдерживал себя. Сломал родному брату нос и вывихнул плечо. КМП.

В тот злополучный вечер муж ушел к друзьям. Мне срочно понадобилось взять его машину. Ехала по правилам, не превышала, но тут на дорогу выскочил какой-то мужик. Сбила. Как выяснилось, своего мужа. Алкоголь в его крови зашкаливал, как он оказался там — неизвестно. Рядом с ним никого не было, друг рассказал потом, что он вызвал такси и собирался домой. От удара его отбросило вперед. Сломанное ребро пробило легкое, переломы, кость в ноге раздроблена, серьезно пострадала голова — врачи говорят, могут быть страшные последствия. На видеорегистраторе видно — всё произошло формально не по моей вине, но от этого не легче. Я люблю его, мне невыносимо больно видеть его каждый раз в больнице со всеми этими травмами, страшно, что будет с нами дальше. И это сделала с ним я. КМП.

Мы с отцом никогда не ладили, из-за его пьянства мне пришлось рано уйти из дома: поняла, что мать с ним не разведётся и жить с ними больше не могу. С тех пор общалась только с мамой, а с ним и с бабушкой по его линии и словом не перекинулась. И тут этот кадр вламывается ко мне домой вечером и начинает избивать, парень еле оттащил его. Оказывается, у его драгоценной мамаши инфаркт и виновата, конечно, я, ведь я в своё время не раз просила повлиять на сына, мешая ей тем самым делать вид, что всё прекрасно. Когда выяснилось, что он ошибся, он был очень удивлён, что я по семейному не простила его, ещё и заяву в милицию накатала. На полном серьёзе удивлён. Ходит рассказывает всем, какую змею выростил. КМП.

Крик души педагога по имени Капитан Очевидность: «Родители! Это ваши дети!» Слишком умные, слишком глупые, слишком здоровые, слишком больные — словом, те, кто не вписываются в стандартную школьную систему. Все они, замечу, хотят учиться в школе. Но многим элементарно мешают родители. Иногда терпеть это просто невыносимо.

Милый, хоть и несколько заторможенный парень, по бумагам в восьмом классе, по годам к шестнадцати идёт. Художник, сразу видно, ибо рисует непрерывно и красиво. Почерк каллиграфический. Но писать он им может только под очень медленную диктовку, не отделяя одного слова от другого. И читать ему адски трудно. Словом, по моему счёту лет шесть примерно парню.

Диагноз родителям прекрасно известен. Расспросить врачей и учителей, узнать, где есть логопедическая школа — к восьмом классу отличником будет и юным дарованием. Да и сейчас ещё не поздно. Нет, это не наш путь. Родители знают только одно: специальная школа — это школа для дебилов. Диагноз от учителей тщательно скрывается, авось не заметят, а заметят, так мы на жалость надавим: больной же. В крайнем случае в другую школу перейдём. Ура, у нас всё как у людей, сын не дебил, хотя писать-читать не умеет. И мама его смотрит на меня отработанным щенячьим взглядом — восемь лет тренировалась! — и говорит: «Сделайте что-нибудь, а то у него на следующий год госэкзамен! Да вы не волнуйтесь, мы справочку возьмём, что он больной». И навеки шестилетний…

Родители, не со справкой жить, а с неграмотным, социально неадаптированным и уже вполне взрослым человеком, говорит вам педагог по имени Капитан Очевидность. Но без толку, без толку…