Иногда я хочу, например, поесть. И я иду в ресторан. А потом оказывается, что я переоценил свои силы, заказав десерт, поэтому прошу упаковать его с собой. Нельзя? Почему нельзя? Что? Правила?

Ну ладно, тогда пусть мой десерт доест… Что, тоже нельзя? Я должен сам? Нельзя делиться едой со своей тарелки? Это, простите, правило?

Хорошо, тогда я просто посижу подольше и… Нет, обед, суббота, я должен побыстрее уйти? Отдавай свои деньги и проваливай?

Спасибо. К вам я больше никогда не приду.

И даже самый большой поток людей в торговом центре рано или поздно иссякнет, ведь рядом ещё десять ресторанов, в которых действительно можно поесть, а не только отдать деньги.

Задолбали люди, которые бездумно соблюдают некие правила. Ещё больше задолбали люди, которые считают, что я тоже должен это делать.

В вашем ресторане начальство требует невозможного? Начальство следит за размером среднего чека и требует, чтобы клиенты заказали побольше, но ничего не съели и сразу ушли? Вы поговорите с начальством — может быть, они не безумные деспоты и имели в виду что-то другое? Может быть, они передумают, изменят свои правила?

В конце концов, применяя правила, думайте своей головой. Мой десерт, моя пицца, я заплатил вам за это деньги. Деньги, смотрите, рубли, видите? Какая вам разница, кто съест эту пиццу, сколько человек? Цена на неё не меняется, масса её не меняется. Зачем вы заглядываете ко мне в тарелку?

Ладно, хорошо, вы тут ни при чём. Вас заставили. Вам грозят увольнением. Кстати, если ваше начальство действительно состоит из безумных деспотов, рекомендую всё же уволиться: в среднем такие компании прогорают через полтора года, и вам всё равно придётся искать новую работу.

Но я клиент. Мне плевать на ваши внутренние правила. Я здесь буду соблюдать государственное законодательство. Если я хорошо воспитан, ещё нормы приличия. Всё. Не больше. Никаких новых правил, мне это не интересно. Не волнует вообще. Если вы думаете, что в несоблюдении безумных правил виноват клиент, то вы ошибаетесь: в несоблюдении безумных правил виноват тот, кто эти правила придумал. Для клиента они даже не обязательны.

Это везде. В госконторах: «У нас такой порядок приёма», в сервис-центрах: «Компьютер так сказал», в гардеробах: «Табличка тут висит». А стоит нажать посильнее, дойти до этого вашего директора, администратора, процитировать ему пару положений из того самого государственного законодательства — и окажется, что нет никаких таких правил. Ничего нет, только безумие и спесь, только синдром вахтёра, заразивший всю организацию, с головы до самого мелкого официанта.

Не люблю словосочетания типа «мой парень», «моя девушка», «моя женщина». Считаю их неверными с точки зрения грамматики русского языка. Но дело не в этом. В разговоре с новыми знакомыми, если речь заходит о моём спутнике жизни, так и говорю: «Мой спутник пошёл туда-то, (сделал то-то). От каждого второго собеседника слышу феерический вопрос:

— Какой спутник?

Исследовательско-навигационный, @$%!

Уважаемый автор истории «Будут деньги — будет пища»! Без сомнения, вы хороший программист. Однако, если бы ПО делалось по вашему предложению (а такие попытки были лет 10–15 назад), то случилось бы следующее:

1. Кассир пробивает покупки и показывает вам итоговую сумму.
2. Вы оплачиваете покупку.
3. Кассир говорит что-то типа: «Ой! Бумага закончилась! Подождите три минуты — схожу на склад».
4. Вы уходите со словами: «Я спешу, мне чек не нужен».
5. Кассир отменяет продажу и кладёт деньги себе в карман.

В итоге магазин шаговой доступности становиться убыточным, закрывается, и вам приходится ездить за хлебом и прочим к чёрту на кулички.

Прежде чем делать предложение по оптимизации ПО, учтите специфику отрасли, где это ПО применяется.

5 лет встречались, поженились, родился замечательный сын. До того, как стали жить вместе, всё было прекрасно. Надо было с первого дня понять, что она «принцесса на горошине»: я ушел на работу — лежала в кровати, пришел уставший — она там же. Т.е. весь день в компе прокопалась. Пришлось готовить себе и ей. Так и пошло. Про уборку вообще мыслей у нее не появлялось. Я верил, что смогу ее поменять, что после брака или рождения ребенка в ней что-то переключится и она сменит свои «Я» и «хочу» на «мы» и «надо». И я смог ее частично изменить к лучшему. Но, видимо, у нее атрофировано чувство ответственности. Об «я устала» и «я хочу спать» разбивались любые наши планы. Даже если договаривались полчаса назад. Сейчас развод. Я ее очень сильно люблю и не изменял ей. Я устал. КМП

Я на первом курсе, учусь в столице, а жених 7ой год пытается окончить университет в нашем уездном северном городке. С радостью согласилась за него выйти, когда он сделал предложение год назад. Умный, заботливый, понимающий… А вчера я наконец поняла, что тут серьезный подвох.

Он жутко ленив. Беден — свадьбу оплачивают мои родители, взять у своих ему «не позволяет гордость». Цепляется за свою работу (10т.р в месяц), потому что он может приходить туда в любое время и работать пару часов. Он спит 12 часов в сутки. Он красиво говорит, но теперь я вижу, что он не выполняет обещаний. Обещал приезжать раз в две недели. Обещал закончить универ. Дописать программу по работе. На мой день рождения он подарил мне… ничего. Цветы видела около года назад. Я чувствую себя одинокой и понимаю, что мне придется тащить на горбу не только себя, но и его. А по плану, у нас свадьба через месяц. КМП.

У моей мамы свои критерии подходящего зятя. Он должен быть работящим, можно без образования. Самая благородная профессия для идеального зятя — слесарь или плотник. На внешность она не смотрит, мужчина не должен быть симпатичным или опрятным, даже чистым быть не обязан, он должен быть сильным, рукастым и простым. Если еще лет на 7-10 старше и хотя бы с машиной, то нужно срочно пытаться нас познакомить.

Она без задней мысли может дать свой и мой телефон и наш адрес человеку, с которым знакома пару дней. А если это знакомый или родственник ее знакомых, то спокойно тащит его к нам домой «показывать».

С головой у нее все в порядке, просто она слишком доверчивая. Отец над этим всем только посмеивается. Сейчас мне 17 лет, о замужестве даже думать не хочу, поступаю в этом году. За последний год пришлось отшить штук 20 таких женихов. Большинство по телефону, но последний случай был просто ужасным. Вернулась домой, а в моей комнате мама рассказывает какому-то мужику про меня, а он грязными руками перекладывает тесты на столе. ПМП.

Мне 32, мужу 45, в браке 13 лет. У нас двое детей. Я ухожена, занимаюсь спортом, вешу 55 кг при росте 167.

Последние года 4 мне стало не хватать близости с мужем, секс — раз в неделю в лучшем случае, и чем дальше, тем реже.

Сам секс классный, как в старые времена, но очень редко. А я хочу как кошка, чуть не теку от случайных взглядов. Говорят, что к 30 женщина приходит на пик сексуальной формы — это чистая правда.

Разговаривала с мужем, он обещает исправиться, хватает его на пару недель, потом опять вечером ныряет в кровать и тут же засыпает. Пристаю, а он не реагирует.

После последнего серьезного разговора муж мне сказал, что он физически уже не хочет столько, но если у меня появится интрижка, он все поймет.

Я была в шоке, изменять ему не собиралась, но был корпоратив, там я увидела мужчину — друг кого-то из сотрудников, он мне очень понравился, я вспомнила разговор с мужем, секса не было месяц… В общем, мы переспали. Я честно рассказала мужу, а он потребовал развод. КМП, я его люблю!

Познакомилась год назад с парнем. Начали общаться, дружить. Я была свободна, и через некоторое время поняла, что у меня к нему чувства. Но у него была девушка, а лезть в отношения я не хотела. Так и жила, скрывая свою любовь. Но вот однажды я, будучи на обеде в кафе, увидела его девушку, мило воркующую за соседним столиком с каким-то мужчиной. Значения не придала, кто там и с кем в кафе сидит — не мое дело. Но через неделю я стала свидетельницей того, как его девушка возле того же кафе прыгает радостно на этого мужчину и страстно целует. Не выдержала, несколько раз проследила за ней, наделала кучу фоток, как в шаблонном детективе, а потом анонимно подбросила их своему другу в почтовый ящик. Скандал, девушка сначала отпиралась, а потом раскололась и ушла, гордо задрав нос — к богатому же усвистала. Друг оправился и через некоторое время обратил на меня внимание. Теперь мы встречаемся, счастливы. Он до сих пор не знает, что фото подкинула я. А меня совесть грызет. КМП.

Заметил интересную вещь. В одних местах люди ведут себя нормально, а в других нет. Серьёзно: в одном копи-центре вечно проблемы с людьми, которые не туда ставят сумки, заглядывают и спрашивают, щупают то, что не надо, а в соседнем через дорогу — нет. Цены одинаковы. И вот два жилкомплекса рядом. В одном люди ходят по дорожкам, в другом — по клумбам. Примеров много, но суть в одном.

Обыватели в обычной жизни не думают. Они действуют на автомате, погружаясь в свои проблемы, мысли, планы, слушая музыку в наушниках, засыпая на ходу. Торопятся, толком не обращая внимание на окружающий мир.

Они не выискивают дорожки в сухую погоду. Они идут кратчайшим маршрутом. Если на пути травка — они её вытопчут. Умный дизайнер строительной компании сначала исследует, как люди ходят, а потом проложит дорожки по этим маршрутам. Глупый будет пытаться загнать поток людей в неестественные и неудобные им, зато красивые с высоты птичьего полёта рамки.

Если копи-центр или пункт выдачи заказов расположен на самом видном месте, туда будут ходить люди. Как клиенты, так и праздношатающиеся. И интересующиеся, и потерявшиеся тоже. Человек потерялся и спросит в первом бросившемся в глаза месте. Пожилые люди специально не пойдут в справочное бюро, ибо научены железнодорожными вокзалами, где справка до сих пор местами платная.

Люди будут облокачиваться на стойки, потому что удобно. Стойки разумно делать прочными, рассчитывая на это, или продавцы и посетители задолбаются. Место для сумок нужно не подписывать, а ставить там, где обычно стоит клиент, тогда он машинально бросит сумку туда. Табличке «Отошёл на 5 минут» никто давно не верит, ибо привыкли к ушлым торгашам, которые любят потрындеть в соседней лавке, где их чаще всего можно найти.

Решение этих вопросов — на совести владельца: заказчика жилкомплекса, владельца точки в ТЦ или магазина. И если он экономит на грамотном дизайнере или маркетологе, страдать будут и продавцы, и дизайнеры. И продолжаться это будет до тех пор, пока рядом не появится точка крупного монстра с тщательно выверенной типовой планировкой.

Дьявол кроется в деталях, господа.