У меня не было поводов задолбаться, нет: мой мир не идеален. В нем тоже есть грубящие продавщицы, злые бабушки и всякие прочие мелкие неприятности. Я всегда относилась к этому спокойно. Нагрубили в магазине? Бывает, все мы люди; может, женщина устала или случилось у неё что-то. Бабушки в транспорте привыкли быть злобными: им, к сожалению, нынче редко места уступают. Эти случае в моей практике были настолько редки, что я не придавала им значения, стараясь сгладить острые углы по мере возможности. Но сегодня мои ручки потянулись к кнопке «Выплакаться».

Меня не было дома три месяца: каталась по загнивающей Европе. И знаете что? За всё это время ни разу никто не попытался мне грубить, хамить; если людям что-то требовалось, они просто вежливо это просили, и всё. Никаких конфликтов. И вот я уже десять часов дома — и что я вижу? Почему интеллигентная с виду дама позволяет себе мне «тыкать», повышать на меня голос и приказывать мне только на основе того, что я чуть старше её великовозрастной деточки и чем-то этой самой деточке мешаю?

Что сложного в обращении: «Извините, не могли бы вы (окей, если я в ваших глазах настолько соплячка, можно вставить „ты“) сделать то-то и то-то?» И да, я сделаю или попытаюсь сделать всё, что в моих силах.

Что с этой страной не так, если на банальное «здравствуйте», «пожалуйста», «спасибо» в магазине на меня странно смотрят не только продавцы, но и стоящие рядом в очереди?

Ау, люди, что я пропустила в этой жизни и когда всё стало так печально?

Меня задолбали нытьё и отмазки сетевых переводчиков-любителей. Вот сейчас наткнулась на мангу, где сканлейтеры не поленились написать две — две! — страницы мелким шрифтом плача о тяжёлом труде переводчика, о языковых превратностях и о том, куда всяким мизантропам стоит засунуть свою критику. Из-за этого и захотелось выплакаться.

Больше всего меня, пожалуй, бесит аргумент «дарё дармовому коню в зубы не смотрят», которым многие любят прикрывать свои огрехи. Да, большинство из вас не получает материальной выгоды от своего хобби, а некоторые даже несут убытки, покупая за свои кровные комиксы, книги или диски. Но это совершенно не означает, что можно безмерно раздувать своё ЧСВ, впаривать абы что и ждать за это земных поклонов, да ещё и оскорбляться на конструктивные замечания. Мол, вам, смердам, и так всё даром досталось, так жрите, что дают! Никто не требует от вас идеальных результатов, но разница между парой мелких косяков и откровенной халтурой огромна. Если бы парикмахер-стажёр, делающий вам бесплатную стрижку, вдруг выбрил налысо полосу у вас на макушке, вы бы наверняка возмутились несмотря на то, что стрижка халявная. Если берётесь предоставлять услугу, делайте это качественно. Или не обижайтесь на критику. Или не беритесь вообще.

Вторая любимая песня: «Мы трудились не покладая рук ради вас неблагодарных». Ребята, осознайте уже наконец, что трудится каждый из вас в первую очередь ради себя любимого. Чаще всего — ради славы. Именно поэтому все вы подписываете свои творения и очень злитесь, если где-то эту подпись вытирают. Вы выкладываете свой труд в сеть не для того, чтобы народ мог ознакомиться с произведением, а для того, чтобы сказать себе: «Ай, какой я молодец! Я поделился!» — и повесить себе воображаемую медаль на грудь. Некоторые ещё переводят ради языковой практики, либо чтоб научиться работать в разного рода редакторах, либо просто от нечего делать. Это тоже эгоистичные мотивы: прокачивание ваших навыков, ваше лекарство от скуки. И когда вышло криво, аргумент «но я же старался» может быть весомым только для мамы. Не надо эмоционального шантажа.

Также безумно раздражают запреты на «перехватывание проектов» и огрызания в ответ на вопросы о продолжении. Ладно ещё, если проект активный. А если последняя глава или серия была выложена год назад? Почему просто не сказать: «Нам расхотелось доделывать, подхватите кто-нибудь»? Это было бы нормально, ведь вы имеете полное право забить на своё хобби. Но нет! Как собаки на сене, вы будете сидеть на заглохшем проекте, не отдавая его никому, и кормить публику завтраками ещё пару лет, пока на четвёртый год обещанное не забудется.

А вот строгие запреты на распространение переводов вообще или без спроса меня только забавляют. Дорогие мои, во-первых, если что-то попало в сеть, оно стопудово пойдёт по рукам. Насколько далеко, зависит от интересности материала. Грозная писулька от этого никак не оградит. И зачем вам вообще знать, кто и где выложил ваш перевод? Главное, что больше народу сможет его скачать. Вы же ради этого и старались, помните? Во-вторых, что за поиски чести среди воров? Вы сами спиратили чужую интеллектуальную собственность и теперь предъявляете на неё какие-то права, ждёте, что другие пираты будут благороднее вас самих и не позарятся на якобы чужое. Право, смешно.

Я и сама когда-то занималась переводами сериалов, так что не понаслышке знаю, что это реальный труд, и готова его ценить. Но будьте проще, поснимайте короны, не обещайте лишнего, выполняйте работу качественно — и тогда получите от благодарной публики искреннее спасибо, а может, и несколько кликов по кнопке «Donate» на вашем сайте.

Эх… Несколько часов жизни потрачено на отладку куска кода. Несколько часов копипасты инициализаций вперёд-назад, прописывания дополнительных проверок, контрольных выводов, на скорую руку переписаны циклы. И ничего.

Включается особый этап отладки, то есть длительное внимательное напряжённое созерцание кода. Но так не может продолжаться вечно, и принимается решение выложить фрагмент на любимый форум, чтобы завсегдатаи указали на какую-нибудь глупейшую ошибку. Глубоко вздыхаешь, открываешь новую вкладку в браузере и… понимаешь, что получившийся хаотический ужас стыдно выставлять на всеобщее обозрение.

Ещё раз вздыхаешь и начинаешь делать красиво. Строчку за строчкой. Рефлекторно сохраняешь проект и запускаешь на исполнение. И эта поделка стартует и работает идеально.

Мягким кликом мыши закрываешь вкладку с форумом. Кофеин, никотин, философский взгляд. Воистину — красота спасёт мир.

Мой дядя (папин брат) — манипулятор. Все родственники это видят, только мой отец один в упор не замечает. Дядя — гаишник, в 90-ые приносил домой полные фуражки награбленного на дорогах, отгрохал особняк, который строили 15-суточники, а в выходные подпрягал на стройку папу, зная, что тот — безотказный добряк, будет работать по 10-12 часов, приговаривая: «какие деньги, это же брат». Зато дядя деньги клянчить не стеснялся, то на свадьбу, то на учёбу, то на второй гараж и третью машину… Папа, обычный работяга на заводе, отрывал от семьи последнее, «потому, что родным надо помогать», хотя дядины доходы превышали наши раз в 10. Зато когда у нас случались финансовые трудности, дядя под разными предлогами увиливал, а папа этого как бы не замечал. Я выросла, уехала в большой город. Теперь дядя требует, чтобы я содержала свою двоюродную сестру, пока та будет учиться в местном ВУЗе. Я отказала. Папа прослышал, смертельно оскорбился. Считает, что вырастил дочь без сердца и уже полгода со мной не разговаривает. ПМП

31 декабря у лучшей подруги был день рождения. Заранее спросила, что ей подарить, она сказала, что у нее все есть и ничего ей не надо. Так как на дворе зима и погода не теплая, я решила подарить ей уютные домашние тапочки в виде лисички. Так на следующий день, подруга начала меня оскорблять, говорила, что я ей не подруга, что у меня нет головы на плечах, и что подруги не дарят такие дешевые подарки и она во мне разочарована. ПМП, не думала, что подруги определяются ценой подарков.

Вчера лучший друг, в которого я тайно влюблена, сказал мне, что я для него «возможно больше чем просто друг» и попросил высказать свое мнение по этому поводу. А я перенервничав, после тягостного молчания выпалила, что «не думаю, что нам стоит торопиться». Теперь он считает, что я не вижу его в качестве своего МЧ, а зная его застенчивость и сколько смелости ему понадобилось на это признание становится все кажется еще безнадежней. От осознания, что момент упущен хочется выть. КМП.

В новогоднюю ночь поскользнулся на пороге кафе и ударился лицом. Итог — перелом лицевых костей, требуется операция. КМП.

НГ справляли у друзей. Легли спать. Меня положили на один диван с моей подругой и ее парнем. Я пытаюсь уснуть, а они трахаются рядом. кмп.

Отпросилась встречать НГ с друзьями, все хорошо. 29 декабря, адские боли в животе, вечером операция — аппендицит. Новый год в больнице, да и все каникулы тоже. С новым годом всех, КМП.

Ох уж эти мне историки, ох и задолбали!

Не проходит и недели, как на этом сайте появляется кто-то из них и презентует нам очередную историю всего на свете в десяти абзацах, объясняя самую суть произошедшего в мире за последние десять тысячелетий. Суть обычно незамысловата: либо человечество уверенной поступью движется из недр первобытного хаоса в светлое радужное будущее, либо бесконечно деградирует и вот-вот сгинет во мраке.

Уже обсудили и формирование современной политической ситуации, и историю экономических отношений, а недавно, наконец, добрались и до такой вещи, как научно-технический прогресс. И вот уже воины света грозно окликают: «Не мешайте прогрессу!»

Воины, безусловно, правы в одном: уже когда появилась письменность, люди вовсю твердили о деградации и утрате духовности. И не просто какие-то люди. Вот, например, у Платона можно найти такие слова о письменах, адресованные их изобретателю:

В души научившихся им они вселят забывчивость, так как будет лишена упражнения память: припоминать станут извне, доверяясь письму, по посторонним знакам, а не изнутри, сами собою. Стало быть, ты нашёл средство не для памяти, а для припоминания. Ты даёшь ученикам мнимую, а не истинную мудрость. Они у тебя будут многое знать понаслышке, без обучения, и будут казаться многознающими, оставаясь в большинстве невеждами, людьми трудными для общения; они станут мнимомудрыми вместо мудрых.

И действительно, цитируя сейчас Платона, я только кажусь многознающим: не прочитав в действительности всего «Федра», я процитировал оттуда солидный кусок, поскольку когда-то видел ссылку на него у одного современного писателя, а сейчас нашёл в интернете первоисточник. Но ирония в том, что, не будь письменности, никто бы сейчас уже не помнил ни этих слов, ни самого Платона.

Письменность полностью изменила тот мир, в котором мы живём, но изменила и нас самих — и, поверим Платону, не только к лучшему. А что интернет? Всё точно так же: наш мир теперь иной, но и мы теперь другие.

Стали ли мы лучше? В чём-то да. Стали ли мы хуже? И снова: в чём-то да. Гигантский объём информации, который теперь нам доступен, необходимо отфильтровать. Вчитываться в каждое слово — непозволительная роскошь; текст сначала просматривается по диагонали, после чего делается вывод, о чём этот текст и стоит ли он внимательного к себе отношения. И это зачастую может сыграть злую шутку.

О чем писал автор истории «Железу всё равно»? Что эмоциями тоже можно пресытиться, как пресытился красной икрой таможенник Верещагин из классического фильма. Какой вывод он сделал? Торопитесь жить, пока жизнь вам ещё не наскучила. Потом будет поздно.

Как автор собрался мешать людям, использующим интернет для саморазвития? Он призывал отказаться от него? Запретить? Да нет же! Он написал разумный, взвешенный текст, который, однако, был прочитан по диагонали.

Господа историки! Изучайте наше прошлое и настоящее внимательнее. Уверен, тогда вы обнаружите, что и наш мир, и его история окрашены не только в чёрный и белый цвета, что они богаты полутонами и оттенками, — и, может быть, это открытие отобьёт у вас охоту сжимать всемирную историю до размера истории на «Задолба! ли».