Надоело переводить с русского на русский. Не задолбали, нет, на самом деле просто надоело. Дисклеймер, дайджест, каминг-аут, баттхёрт, лайфхак, френды, юзать… А по-русски слабо? Или вам индифферентно?

Отдельный привет предлогу «вна» — а такой скоро появится, мне кажется. Серьёзно, народ, ну какой ещё «в/на Украине»? Мы в рунете или где? Настоящие русские говорят «на Украине», и им по фигу, что по этому поводу думает сама Украина. Пусть англичан переучивают — там вообще «Юкрейн».

Я уже давно работаю из дома, создаю сайты, рисую картинки, иконки и прочую дребедень, но в последнее время технические задания стало просто невозможно читать. Серьёзно, следующий, кто пришлёт мне письмо со словами: «У нас стартап, нам нужен кульный слайд на лендинг…», получит в ответ справочник Розенталя. Запущу этакую акцию: «Выиграй словарь синонимов и попади в чёрный список!».

Нет, конечно, в языке есть англицизмы, без них никуда. Но англицизм — это только то, чему нет русскоязычного аналога, а не просто английское слово, переиначенное на славянский лад. И не надо тут про «бояре отобедали в трапезной», это преувеличение. В большинстве случаев вполне можно употребить несколько заимствованных слов. Как вам такой пример: «краудфандинг» и «девайсы» использовать можно, а «девайс» и «накраудфандил» — уже нельзя. Непонятно? Поясняю: «краудфандинг» означает конкретный тип общественного финансирования, в то время как «накраудфандил» вполне заменяется на «собрал». Для «девайсов» тоже нет аналога, так как в русском языке нет понятия, обозначающего всё множество телефонов, часов, планшетных компьютеров (то бишь планшетов) и подобных устройств. А вот конкретный телефон, часы и далее по списку вполне можно недвусмысленно обозначить, не используя слово «девайс».

Так что задумайтесь, господа.

Задолбали вечно ноющие женщины, у которых мужики — прынцессы.

Никто вас, красавиц, замуж выходить не неволил. Сами себе пару выбирали, чего теперь плакаться? Ах, это не у вас, а у подружки (сестры, тёти, племянницы)? Ну тогда и дело не ваше, а подружки (сестры, тёти, племянницы). Сами как-нибудь разберутся.

Но уж коль скоро прошлись по мужикам, давайте и про вас поговорим.

Видимо, слишком часто наши милые женщины «упахиваются» на работе офис-планктоном, перекладывая пачки листов и скрепки до состояния, когда банальное разогревание ужина себе и любимому становится непосильным трудом. Равно как и приготовление завтрака в то время, когда тебе не надо вставать. Чего носик морщим? Бельё развесить тяжело? Давайте я открою секрет: мы, милые дамы, когда нужно, с бытом и сами справимся.

Только вот вопрос: зачем тогда нужны вы?

Фразу «ты мужик, а я не лошадь» вы почему-то всегда хорошо помните. Давайте пройдёмся по быту, следуя вашей логике.

Не надо будить меня утром, если не завелась машина. Мне рано вставать не надо, а ты сама хорошо знаешь, где лежит пускозарядное устройство. Да и стоящий рядом сосед с удовольствием поможет тебе накинуть клеммы и «прикурить» аккумулятор. Клеммы, кстати говоря, в багажнике.

Проколола колесо? Не надо мне звонить, справишься: колесо на запаску меняется за пять минут. И не тяжёлое оно совсем. Ах, маникюр вчера сделала? В багажнике же пять пар перчаток, которые я ещё месяц назад положил.

А ещё бывают вбитые в стену гвозди, текущие краны и унитазы, не настроенные компьютер и телефон и так далее.

К чему это всё? Давайте, милые женщины, уважать друг друга. Если вы просите нас делать мужскую работу за вас, то будьте готовы к тому, что вас будут просить делать работу женскую. Мы, знаете ли, тоже не сисадмины-слесари-сантехники-штукатуры-маляры.

Узнали себя? Тогда будьте любезны сделать яичницу с макаронами (именно макаронами, а не рожками) и развесить бельё.

И принесите, пожалуйста, мой леденец. Тот, который клубничный.

Задолбали спойлеры.

Есть спойлеры случайные: когда человек проговорился о чём-то, что было, скажем, в книге, по которой снят фильм. Или догадался, кто убийца в середине детектива, и не смог удержаться от комментария. Это, на мой взгляд, простительно и не страшно.

Есть спойлеры наглые: когда фанат сериала пишет в социальной сети что-нибудь вроде «Я бы никогда не подумал, что А убьёт Б» где-нибудь через час после премьеры новой серии. И ему плевать, что кто-нибудь решил отложить просмотр до выходных, кто-то ждёт русской озвучки, а ещё кто-нибудь думает посмотреть весь сезон целиком во время отпуска. Идея пойти со своими спойлерами куда-нибудь в тематическое сообщество ему также в голову не приходит. Главное — похвастаться, что он такой первый и замечательный всё увидел.

А ещё есть спойлеры, которые я просто не могу объяснить:

• когда в трейлере показывают все ключевые моменты фильма (а потом этот трейлер демонстрируют перед каким-нибудь другим фильмом в кинотеатре);
• когда на афише рисуют персонажа, появление которого должно было быть тайной;
• когда в рецензии или описании пересказывают первые 40–50 минут фильма.

Неужели нельзя заинтересовать зрителей как-то иначе? Почему нужно рассказывать: «Это кино про Джона, у которого умерла жена (на 14-й минуте), брат стал наркоманом (на 45-й), а сестра — шведский шпион (на 119-й). Это примерно как называть детектив «Убийца — садовник» или мелодраму «Он изменил жене, и они развелись»…

Я хочу просто получать удовольствия от кино. Без советов, подсказок и комментариев. Почему в наше время это так сложно, а?

Здравствуйте! Я девушка, симпатичная, 25 лет, социально активная, оптимистично настроенная. Но есть одно явление, которое меня задолбало просто до слёз.

Понадобилось мне в магазин. До ближайшего не так далеко, поэтому предполагаю, что мой путь будет несложным. Ровный тротуар, есть удобные спуски, не приходится волочить коляску с бордюра на бордюр. У магазина приличный такой пандус. Отлично! Обратно домой таким же путём.

Но чаще всего в магазин я так и не попадаю. Потому что на моём пути встречаются преграды в виде автомобилей:

• припаркованные посередине тротуара;
• припаркованные непосредственно на тротуаре, занимая всю его ширину;
• припаркованные так, что загораживают единственный спуск.

Даже одного такого препятствия хватает, чтобы я развернулась обратно домой. Я не могу таскать коляску туда-сюда.

Скажете, очередная ненормальная мамаша? Нет, к сожалению, мне никогда не стать матерью — ни нормальной, ни ненормальной. Я инвалид и передвигаюсь в коляске.

После аварии пять лет назад я нашла в себе силы не сдаться. Родители и друзья помогали мне. Мы вместе добивались для меня хорошей коляски, квартиры в доме с пандусом, лечения и лекарств. В обществе инвалидов нашей области я познакомилась с товарищами по несчастью, и теперь я вместе с ними призываю власти обратить на нас внимание. Все это даёт заметные результаты. Все эти пандусы в городе, парковки для инвалидов, говорящие светофоры, специальные программы для детей-инвалидов и многое другое — итог нашего постоянного многолетнего сотрудничества с властями.

Но после того, как по пути в магазин или на автобусную остановку я встречаю таких вот звёзд парковки, у меня на самом деле опускаются руки. Хочется выдать каждому по инвалидной коляске и посмотреть, как они продержатся хотя бы полдня.

Люди, вы никогда не будете заслуживать то общество, о котором строчите гневные постики в интернете, до тех пор, пока не научитесь спрашивать самих себя, что лично вы сделали не так.

Мне 19 лет, я учусь в институте и подрабатываю. Мы с родителями живем в крупном городе, а мамин брат с семьей — в провинциальном, у меня там двоюродные сестра и брат, им 15 и 18 лет, 10-классница и студент, перешел на 2 курс. После сессии я устроилась на полный день на лето. Брат с сестрой приехали к нам погостить, через несколько дней родители уехали в отпуск, мы остались втроем. Я в 8:00 уходила на работу, они еще спали, вечером встречалась со своим парнем, приходила часов в 23:00-00:00, иногда вообще оставалась у него ночевать. Мы так прожили неделю. Сегодня пришла домой, брат с сестрой на меня как-то косовато поглядывают. Вскоре звонит их мама, спрашивает, как дела, то-сё и внезапно: а что ты сегодня готовила?? На меня наехали из-за того, что я не кормлю «детей», а ведь их оставили — внезапно! — на мое попечение, а я только шляюсь. Они из холодильника уже все съели.

Дома полно продуктов, я каждое утро варю кашу, которую в течение дня никто не ест, я ее вечером холодную доедаю. Эти тихушники глаза отводят. КМП.

Меня неимоверно задолбали производители медицинских препаратов в виде свечей. Интересно, кто-нибудь из них пробовал извлечь свою продукцию из упаковки? По идее, должно быть достаточно потянуть в разные стороны хвостики — и вуаля, всё готово.

Такое счастье бывает примерно в половине случаев. Хвостики отрываются, ломаются, или упаковка запаяна так, что тяни, не тяни — не открывается! И начинаются танцы с бубном. В итоге — раскрошенные свечи, которые ещё и использовать бы надо. Иногда проблема решается сменой приозводителя препарата, иногда не решается никак.

Чтоб тех, кто не следит за качеством этой несчастной упаковки, одолел адский геморрой, а свечи пришлось зубами из пластика выгрызать!

С неуважением, открыватель упаковок 80-го уровня.

Мы с парнем встречаемся уже 3 года.Он добрый, милый, искренний и т.д.Любим друг друга.Но есть одна большая проблема-его родители.Если он задерживается у меня допоздна, начинают ему названивать каждые 30 минут, мол, где ты, почему не идешь домой, мы же волнуемся… А про то, чтобы остаться у меня ночевать, даже речи идти не может, хоть мы и живем в 10 минутах ходьбы.Постоянно настраивают его против меня, наговаривают на меня, какая я плохая, домой не пускаю, контролирую… Парню 19 лет! И он, и я, устали от этого тотального контроля.Но мы бедные студенты, денег на отдельную квартиру нет.Вчера было его др, сходили в ресторан, он остался у меня на ночь, предупредив их смской.Утром просыпаемся от бесконечных звонков-его бабушке хотели скорую вызвать(волновалась за него), родители не спали всю ночь, ждали.Я так больше не могу! КМП!!!

Когда мне было лет 10 мать второй раз вышла замуж. Отчим хороший мужик, но внушаемый. Спустя пару лет они попали в секту. Перестали предохраняться, родили троих детей, каждое воскресенье в церковь, десятину отдают. Моя жизнь это промывание мозгов каждый день. Но я наметил пути отхода, собирался сдать ЕГЭ и валить в большой город к родственникам, бабушке и тетке, они меня жалели всегда и говорили приезжай к нам поступать. Да и отец всегда к себе звал, так что выбор есть.

И вот в мае мне 18, приходит мать, говорит «по закону божьему» мне надо если не жениться, то обручиться как минимум. Приводят девушку. Я онемел. Никогда не видел такой красавицы, к тому же она девственница понятно. Я ей тоже понравился. И вот у меня экзамены скоро, а я ни о чем больше думать не могу. Понимаю, если уеду — потеряю ее, ибо жениться можно только «на своих». Если останусь — здравствуй весь тот бред, в котором я живу последние 6 лет, на всю оставшуюся жизнь. Пока стараюсь видеться с ней почаще, а после экзаменов КМП.(

Мой папа смотрит телевизор… Вот так банально начинается эта история.

Мой папа смотрит телевизор вечером в будни и утром в выходные. Я живу отдельно, и каждый раз, приезжая, вижу одно и то же.

По будням это российские «остросюжетные» сериалы. Из острого, правда, в них только изредка встречающиеся кухонные ножи. Мне, с детства зачитывающейся классическими детективами, это просто поперёк горла. Тупая уголовщина, лица, не отмеченные интеллектом, простейшие дела. Атрофирующийся мозг…

На выходных ещё веселей. На «Хрен-ТВ» начинаются передачки про авто. Рассказывать о новинках? Нет, лучше покажем все смертельные аварии за неделю.

Особенно круто стало, когда у меня родилась дочь. Отец совершенно не понимает, что ребёнок видит всё происходящее. Видеть тупых оперов, всё время выглядящих как с похмелья, и кучи трупов в разбитых машинах — отличный досуг для ребёночка, ага.

Поговорить? Говорила неоднократно. Телевизор выключается, но на следующий день всё по-старому.

Я шарюсь по фильмам-сериалам, нахожу — вот, и люди интересные, и сюжет запутанный, и обстановка красивая, супер! Но вновь интересный фильм смотрим мы с мамой, когда отца нет дома…

А знаете, что задолбало на самом деле? Не вся эта грязь и тупость, которая идёт по ТВ. Задолбало то, что отец считает себя интеллектуалом, раздаёт советы, крутится по долгу службы в интересных кругах, а в интересах у него, к сожалению, только хрень с Хрен-ТВ…