Простая жизненная ситуация: человек упал и сломал ногу. Может, по неосторожности пропустил ямку на дороге, а может, кто-то и умышленно столкнул со ступенек. В любом случае, человек обратится за помощью в ближайшую больницу, где проведут диагностику, наложат гипс и выпишут рекомендации к лечению. Если человека кто-то столкнул, то виновника ждёт наказание согласно действующим законам страны.

Логично, что какое-то время человек не сможет выполнять многие действия, которые просты для здоровых людей: прыгать, бегать, танцевать и заниматься спортом в целом. Окружающие в большинстве своём помогают человеку взбираться на высокие ступеньки трамвая, спускаться с пологих ступенек в метро и так далее. Конечно, делаем поправку на дурака, который будет усложнять жизнь больного и изрядно портить настроение, но в целом ситуация ясна. Вряд ли кто-то из друзей или родственников больного спросят:

— А чего это ты не бегаешь? Остальные люди-то бегают, я вот с трёх лет бегаю, отлично получается, и никаких проблем.

— Да сними этот гипс, он-то тебе бегать и мешает!

— Посмотри Паралимпийские игры, там люди вообще без ног, но им-то это не мешает играть в баскетбол!

Ещё более странным будет, если больному посоветуют не ходить часто или вообще перестать ходить к лечащему врачу, ведь нога сама срастётся, в древние времена люди жили как-то, и ничего.

А ещё, когда человек болеет, его родственники стараются заботиться о нем, а окружающие заваливают вопросами:

— А как сломал?

— А давно?

— А гипс скоро снимут уже, да?

От этого внимания больной часто страдает и задалбывается, но кому-то его как раз и не хватает. Поэтому девочка Маша, ударившись ногой о ножку стола, уверяет окружающих, что тоже сломала ногу. Она жалуется на то, как ей больно; Машин фейсбук и инстаграм завалены статусами о больной ноге и её фотографиями. Разумеется, Маша не ходит к врачам, аргументируя это тем, что им нужны только деньги, а лечить они не умеют. Эта модель поведения может быть допустимой для девочки в возрасте лет пяти, но когда так ведёт себя 16-летняя девушка, это выглядит для нас странно.

Эти примеры выглядят абсурдно, но вся абсурдность пропадает, если сломанную ногу заменить биполярным расстройством личности (оно же маниакально-депрессивный психоз). Задолбали считать депрессию просто плохим настроением, а просто плохое настроение — депрессией!

Родители выгнали из дома меня и моего старшего брата. Причина — старший брат — гей, а я встала на его сторону. Я думала, у нас адекватные родители. КМП.

две недели назад я с мамой попал в аварию. не справился с управлением, вылетел в кювет, а там овраг. лобовой удар, перед машины в лепешку. но самое страшное то, что пострадала мама. из-за меня. сломана рука, из-за ремня вся грудь в синяках. и перелом позвоночника. а я сейчас сижу на работе. пара ушибов, не более. но ни о чем, ни о ком кроме мамы думать не могу. она в больнице, в другом городе. лежит, мучается. и все из-за такого самоуверенного дебила как я.

пристрелите меня, умоляю вас!

Позвонили к нам в сервис-центр.

— Морозилка не работает!

— Мы обслуживаем компьютеры.

— Так на компьютере и морозилка. Вместо Яндекса показывает какой-то белый бланк.

Так хотелось ответить: «Это же лёд». И рассказать про IceWeasel.

Задолбали даже не знаю кто: фармацевтические ли компании, или провизоры в аптеках, или вообще ответственные за производство и ассортимент копеечных расходников.

Я мать двух детей — трёх и полутора лет. И на первом году жизни все дети активно сотрудничают с детской поликлиникой, где очень просят сдавать анализы хотя бы раз в месяц.

Взять анализ мочи у человечка, который ещё не сидит и ничего особо не соображает, та ещё задача. Для этой цели было придумано гениальное, на мой взгляд, изобретение: полиэтиленовый мешочек с липучкой, называемый мочеприёмником. Стерильно, чисто, держать ребёнка над тарой не надо — все довольны.

Я застала пору расцвета этого изделия. В аптеках было три вида на выбор: для мальчиков, для девочек и универсальные (которые, на самом деле, ничем не отличались от тех, что для мальчиков, а вот «мальчуковые» от девчачьих отличались конкретно, а не только маркетингом).

Первым у меня был сын, и я спокойно радовалась прогрессу. Но с дочерью меня постигло неожиданное горе: а вот нет девчачьих мочеприёмников. Вообще нет. И не предвидится. Берите универсальные или мальчуковые.

Ни в одной аптеке города. Ни за какие деньги. Нет этих маленьких пакетиков, отличающихся от остальных одной-единственной деталью, которая не даёт продукту проливаться!

Мне и моей девочке не повезло: наследственное удвоение некоей части почки, оттуда проблемы — и бесконечные анализы. Держать ребёнка на весу по часу над какой-нибудь кастрюлей (а ребёнок всё ещё не сидит) — то ещё развлечение. И не надо про «наши мамы делали — и ничего». Спросите у любой мамы, какие у неё отношения с её спиной и поясницей. У меня с моей уже очень напряжённые при моём не слишком большом возрасте.

А более всего обидно понимать, что корень моих бед — в каком-то одном человеке, который почему-то решил, что производство этой мелочи невыгодно. Или не нужно. Или что-там ещё у него в голове…

Недавно сорока на хвосте принесла слух, что скоро из аптек исчезнут и эти универсальные модели (мальчуковые тоже давно пропали). Скрипя зубами, делаю запас. Задолбали!

На этом сайте масса историй про то, как люди — клиенты и новые знакомые — реагируют на необычные хобби совершенно одинаковыми шутками и считают себя безумно остроумными. Хочу поделиться своим методом ответа подобным шутникам. От уже произнесённой шутки это, конечно, не спасёт, но душевное удовлетворение гарантировано.

На прежней работе я катала детей на пони. Пони маленькие, к тому же над нами висела табличка: «Дети до 25 килограмм».

— Девушка, а мне можно прокатиться? — спрашивает молодой человек, как правило, нескромного размера.

— Здравствуйте! Знаете, вы двадцать второй с этой фразой. Нет, пони слишком маленькие, вам прокатиться нельзя, — мило и вежливо отвечала я клиенту.

На меня ни разу не пожаловались.

Есть у меня хобби-приработок — мыло варить. Каждому, кто вспоминает о «Бойцовском клубе», я выдаю его порядковый номер. Более десятка набралось.

Наверное, не на всех работах можно так отвечать клиенту, но друзьям и знакомым ведь можно так дать понять, что они, мягко говоря, несколько не оригинальны? Глядишь, человек призадумается и не ляпнет следующий раз при столкновении с чем-то новым первую пришедшую в голову ассоциацию.

После развода родителей не заладились отношения с отчимом. Сначала просто не общались, а я тогда еще надеялась, что мы подружимся. Лет с 13 он начал пытаться меня выжить из дома. Сначала придирками, потом угрозами в мой адрес и скандалами. Мама закрывала на все глаза и считала, что он меня никогда и пальцем не тронет, а я боялась, что он перейдет от слов к делу. В 16 скорее вынужденно съехала от них к своему парню, которому было 25. Мама умоляла остаться, отчим молча выкинул мои вещи в окно. С мамой я виделась нечасто, она приходила в гости. Знала, что у них с отчимом все нормально. Сама удачно поступила и в этом году заканчиваю учебу.

Мы с парнем решили покупать квартиру, начали выяснять, какая у меня доля в квартире, где живет мама. От родителей отца узнала, что квартира полностью принадлежит мне. Меня выжили из моей же квартиры. ПМП.

Мне семь лет. По пути из школы домой меня остановили два старших мальчика, обшарили карманы и ранец, остались недовольны найденной мелочью, порвали пальто и изваляли в сугробе. «Может быть, ты сказала им что-то обидное?» — спрашивает бабушка.

Мне восемь. По дороге в музыкалку меня покусала собака. Сорвалась с цепи, протиснулась через дыру в заборе. На той обычной дороге, по которой ходили сотни человек в день. И никто понятия не имел, что во дворе жила собака, потому что она не лаяла. «Может быть, ты её дразнила?» — спрашивает мама.

Мне четырнадцать, я впервые еду одна на поезде к дедушке. До вокзала час пути, поезд в девять утра, я выезжаю в шесть, автобус глохнет на морозе, следующий по расписанию в десять… «Надо было головой думать! Тебя никуда нельзя отпустить одну!» — кричат дома. Вероятно, никуда нельзя отпускать и двадцать с лишним взрослых, также опоздавших на вокзал из-за поломки.

Мне девятнадцать, меня доводит преподавательница в институте. «Может быть, ты не стараешься, разговариваешь с ней не так?» — спрашивают родные. Год спустя оказывается, что я полная тёзка студентки с другого потока, с которой роман у мужа преподавательницы. Когда всё выясняется, она становится моим научным руководителем и носится со мной как с писаной торбой.

Мне двадцать два, я развожусь. От моего мужа беременна другая женщина, он не отрицает, я прошу его собрать вещи и уйти из моего дома. Что спрашивает мама? Правильно: «Может быть, ты уделяла ему мало внимания?»

Мне двадцать пять, я на грани увольнения. Я хороший работник, но моей начальнице всё не так. Крики, истерики, угрозы, летающие по кабинету чашки. Мои родные снова думают, что виновата я. Через полгода начальнице прописывают сложное гормональное лечение, и она становится ангелом во плоти. Теперь моя работа её полностью устраивает.

Меня не задолбали ни мальчишки, ни собаки, ни преподаватели, ни бывший муж, ни прочие.

Меня дико задолбало то, что люди, уверенные, что я всегда сама виновата, если случилось что-то плохое, ожидают от меня сочувствия, когда попадают в трудные ситуации. А может, это они сами сделали что-то не то, и надо было головой думать, быть взрослее и ответственнее? По крайней мере, теперь я буду реагировать на их рассказы именно так.

Живу с любимым отчимом и мамой. Они женаты уже больше 15 лет. Купили квартиру, сделали ремонт. Но у папы есть дочь от первого брака, у которой двое детей. Живет одна с матерью, муж бросил. Собственник нашей квартиры только папа. Мама подняла этот вопрос, хочет, чтобы она тоже имела юридическое право на квартиру, вдруг что-то с ней случится и я, ее дочь, останусь с голой попой. Папа наотрез отказался. Придумывает массу причин. Мама верит, что его накрутили и он боится, что мама его может бросить, получив квартиру. А я чувствую себя предателем, ведь я то знаю, что он хочет отдать эту квартиру дочери, потому что его мучает совесть, что он ей раньше не помогал. когда она была маленькой. Расскажу маме — будет развод, все будут страдать. Не расскажу — сохраню семью, но буду всю жизнь чувствовать себя предателем по отношению к маме. Как бы я отчима ни любила, а мама-то родная… А я не могу предать отца, который мне поведал свой секрет, но и вот так жить тоже трудно. КМП