Это было в середине-конце двухтысячных. В одном из сетевых сообществ я поднял вопрос о том, почему мобильники и плееры снабжают приёмниками всего одного диапазона — УКВ. Ведь ещё есть ДВ, СВ и КВ.

На меня посыпались тонны критики:

— Да ты чё, приёмник этих диапазонов в непосредственной близости от источника помех!

— Всё равно эти диапазоны один ты слушаешь, другим неинтересно.

Страшное это слово — «зачем». Идеи и изобретения, которые оно погубило в зародыше, не поддаются подсчёту. Лучше вы, дорогие генераторы идей, не поддавайтесь на это страшное слово. Вот нашлись недавно люди, которые не поддались — и сделали Earl, фаблет со встроенным всеволновым приёмником. Вместо «зачема» задумались над «каком» — и от помех, создаваемых расположенными рядом узлами, успешно приёмник экранировали. И целевую аудиторию, вопреки прогнозам скептиков, живо отыскали.

Изобретатель, остерегайся закваски зачемной. Не задумывайся над «зачемом»: на него без тебя ответят если не современники, то потомки. А ты о «каке» думай, о «каке», а ещё о «чте». И всё у тебя получится.

Когда мне было 10 лет, я поехал в деревню к бабушке. Там же был мой двоюродный брат, на 3 года младше меня. По соседству жила бабка-алкоголичка, она брала к себе сирот из приюта, за это получала деньги. Дети, естественно голодали. А мы с братом над ними издевались — бросали попкорн на землю, а две девочки 2-х и 3-х лет собирали и ели его, и просили еще. А еще мы любили брызгаться водой из бутылок от шампуня. Один раз вместо воды налили туда мочу и брызгали.

Сейчас мне 30, у меня 3-летняя дочь, и я понимаю, какой я все таки тварью был тогда. Некому было тогда дать мне по голове и объяснить. Если бы я их сейчас встретил, то обязательно бы извинился, хоть они ничего и не помнят. Но чувство вины до сих пор не дает мне покоя. Простите меня, девочки! ПМП!

Переехала за границу.

После всех перепетий всё устаканилось, выучилась на достойную профессию, получено ПМЖ, языком владею, работа есть.

Стало одиноко, нашла себе мужчину. Заметила что меня больше используют ради денег, как няньку его детям, домработница и уборщица.

Собралась уходить и вот тебе беременна.

Ребёнка решила оставить, хоть и возраст мне 37, да и старшей дочке 14лет.

Родили ребёнка, любовь расцвела, сыграли свадьбу и не прошло и полгода как на почве простой бытовой ссоры муж высказался:

что он лишит меня родительских прав, выкинет меня в РФ обратно, оскорблял меня и мою родину.

Что только он сможет правильно вырастить нашего малыша.

Муж лишён род.прав на своих 3 детей от пред.брака, с ребёнком мне совсем не помогает, в такую нищету нас вогнал, мне пришлось в соц.службах побираться.

Когда его дети приходят к нам в назначеные дни для встреч с отцом, он сваливает и бросает их на меня.

Зачем ему мой малыш тогда?

Где взять силы для битвы? Только же жизнь наладилась.

ПМП дуру доверчивую.

Вы знаете, в журналах, которые я покупаю сыну есть колонка «ищу друга». И вся печаль в том, что мне очень хочется туда написать: привет, мне 33 года и у меня совсем нет друзей.

Такая пустота внутри. Уже лет 5 пытаюсь завести себе друзей… и не выходит. ПМП

Я ненавижу зиму.

Ненавижу снег, летящий в лицо. Ненавижу колючий гадкий холод и боль, когда мороз припекает щёки. Ненавижу беспорядочные кучи реагента, разъедающие мою обувь. Ненавижу надевать с утра колготки, носки, джинсы, майку, футболку, свитер, толстовку и всё равно мёрзнуть. Ненавижу идти по рыхлому, неровно утоптанному снегу. Ненавижу раннюю темноту. Ненавижу коченеющие кончики пальцев. Ненавижу пар от дыхания, оставляющий разводы инея на бровях и волосах. Ненавижу люто и безысходно: я студентка и репетитор, и неизменно много времени провожу в пути.

Я не радуюсь, когда выпадает первый снег. Я за километр обхожу заледеневшие лужи и тихо матерю умников, додумавшихся раскатать ледяную дорожку на всю пешеходную тропу. Я свожу к минимуму прогулки и напяливаю на себя все тёплые вещи, какие найду, не заботясь об их внешнем виде. Я не читаю стихи о зиме. Зимний лес — молчаливый, спящий, белый — наводит на меня глухую и безысходную тоску.

Да, я люблю Новый год. Но этот праздник я встречаю в тёплом и уютном доме, в кругу нарядных и весёлых родных и близких. Я люблю лыжи и сноуборд, но они вовсе не скрашивают для меня холода.

Меня не задолбала зима. Я прекрасно знаю, что таков естественный порядок. Я не митингую и не возмущаюсь и взъерошенным ворчливым зверьком жду весны. Меня не задолбали те, кто любит зиму: каждому своё, кто-то не любит зиму, кто-то селёдку, это его личное дело. Меня задолбали те, кого задолбала я.

Это энтузиасты со взором горящим, восклицающие: «Как ты можешь!» Это знакомые, которые тащат меня гулять, невзирая на сопротивление: «Подумаешь, холод!» Это собеседники, которые, случайно узнав о моей неприязни к зиме, рассказывают мне, как же это круто. Это просто люди, которые не в состоянии понять, что отличные от их предпочтения тоже имеют право на жизнь.

Товарищи, развлекайтесь в своём кругу! Оставьте мой плед, свитера и меня в покое.

Есть у меня друзья, с которыми мы уже многие годы вместе. У нас много общего, иначе мы бы не оставались столько лет друзьями. Но есть у них одна неприятная черта. Когда я влюбляюсь, я спешу поделиться радостью о том, какую встретил замечательную девушку. Православные друзья реагируют адекватно. А вот неверующие, как слоны в посудной лавке, сразу опошляют мои светлые чувства одним-единственным словом:

— Вдул?

Дамочки, отдающиеся на первом-втором свидании, меня интересовали лет десять назад. Теперь я стал старше и умнее.

Есть ещё такие мужики, которые ищут женщину не на одну ночь, а на всю оставшуюся жизнь. Вы не поверите, но я существую.

Помнится, работал я в отделе АСУ одной атомной конторы. Надо отметить, что работали мы совсем не так, как привыкли многие коллеги на Родине: «А чё там, сломалось — сходил в лабаз через пять метров, купил нужное, руководству счёт отдал». Не, там было веселее: ближайший магазин — 35 километров (не забываем про стандарты МАГАТЭ относительно зоны вокруг АЭС), бюджет ограничен… Весело было.

Но история не о том.

Работал я программером, но иногда мне хотелось отдохнуть. Вспоминая заветы Ильича о том, что лучший отдых — это смена деятельности, решил помочь сервисникам. Взял со стойки первый попавшийся комп из тех, которые притащили к нам в отдел на ремонт. На нём флоповод сдох.

Поскольку флопы на то время не использовались даже у нас, я его выдернул. Но надо же привести комп в более-менее пристойный вид, а в это понятие дырка на морде не входит, правда? И я начал выбирать заглушку на 3,5″ из запасов.

В силу описанных выше обстоятельств компы у нас были самые разные. И корпуса тоже. Так что заглушку именно от того корпуса я не нашёл. Взял максимально похожую. Попробовал внедрить — не лезет. Взял напильник, подрихтовал — не лезет. Ещё немного попилил — не лезет. В итоге мне это надоело, и я, предварительно открутив винт, кое-как пристроил заглушку и вбил её на место молотком.

Все бы ничего, рядовая ситуация, но в это время к нам с каким-то вопросом зашёл очередной юзер. Увидев мои манипуляции, он решил, что лучше спрашивать ничего не будет, и ушёл.

Теперь я понимаю правило автомехаников: «Не пускай клиента в ремонтную зону».