Я не хочу общаться с отцом. Он уже 10 лет живет в другой семье. У него двое сыновей от другой женщины. Для меня он является «воскресным папой». И мне он надоел. Просто надоел. Нет, он не сделал мне ничего плохого. Даже искренне пытается наладить отношения. Но я не могу воспринимать его как семью. Я ненавижу его детей. Я не могу понять, почему он имел право не любить мою мать и бросить нас, а я на те же чувства к нему и «братцам» прав не имею?
Да, я подросток. Да, возможно это ревность, я веду себя глупо. Но почему я на это не имею права? Разве я не ребенок еще? Разве у меня не одна только мать, тогда как у них — полный комплект? «Не будь ребенком»? А если я так хочу?
Он притаскивает их на встречу со мной и мы идем в кино. Если он хочет с ними погулять, то при чем тут я вообще? Я не хочу выбирать из двух мультиков, если изначально хотела ужастик или боевик. У них есть мать. У меня тоже есть мать. Я бы с удовольствием вместо этой клоунады сходила бы в кино с ней. Она тоже любит боевики. И лишних детей у нее нет. Через неделю опять притащится. Задолбало объяснять, что не выходит у нас семьи. КМП, озлобленного подростка-максималиста.
Я — чудовище. Моральный урод. Вернее — аморальный целиком и полностью. По крайней мере, эти эпитеты дают мне в сети, как только узнают сказанную к слову историю. Когда моему сыну было 16 лет, я оплатил ему проститутку. Да, из собственного кармана. Нет, не дешёвую, больную на трассе. Красивую, умелую женщину из, что называется, элитных. Именно с ней у сына был первый секс, именно она помогала ему не бояться, не смущаться, показывала, рассказывала, обучала. Влетело это в копеечку, но я ни о чём не жалею.
Я помню свой первый секс с девочкой, которая мне нравилась. Примерно в этом же возрасте. Помню свои страхи, неуверенность, смущение. Мой первый раз был более-менее удачным, хоть с девочкой ничего толком потом и не вышло. Но далеко не у всех происходит так же.
Я не хотел, чтобы мой пацан был осмеян, чтобы у него родились комплексы, чтобы, в конце концов, он выглядел неумехой перед любимой девушкой. Я хотел, чтобы он перешагнул этот барьер, научился, был уверен в себе, чтобы потом у него всё сложилось в личной жизни.
И вы знаете, сложилось. Сейчас ему 28, женат уже три года, маленького ждут. Говорили с ним как-то на тему секса — сказал спасибо. Говорит, действительно чувствовал себя в свой первый «настоящий» раз с «настоящей» девушкой уверенно, знал, как сделать ей приятно и т. д. Проститутками больше не пользовался — не было смысла. С женой всё окей, никаких проблем, не боятся говорить о сексе, пробовать что-то новое.
Идите вы к чёрту со своим «до замужества»! Женщину может научить мужчина, ей позволено быть слабой, учиться, быть не такой умелой. Мужику — нет. И лучше, если его научит профессионал, а не осмеёт девочка-ровесница!
А бойцы за нравственность задолбали.
Все русские — свиньи. Все бразильцы помешаны на футболе. Все мусульмане — потенциальные террористы. Все французы обожают лягушек. Все блондинки тупые. Все — мужики козлы, все бабы — дуры.
Эти и ещё миллион стереотипов мгновенно всплывают в голове, стоит только заикнуться про какую-то страну, нацию, мужчин или женщин. Но позвольте немного напомнить школьную математику, в которой мельком затрагивалась такая важная тема, как теория вероятности. Чтобы сделать вывод обо всём человечестве, нужно удостовериться, что вы правы относительно семи миллиардов человек. Конечно, это невозможно, поэтому социологи, в чью компетенцию это входит, пытаются создать репрезентативные выборки, которые максимально отразят мнение людей. Несколько тысяч человек как минимум.
Поэтому, если вы видите русского, который напился до невменяемого состояния и пристаёт к официанткам в ресторане, помните, что делать вывод по одному (хорошо, по десяти или даже двадцати) людям о 140 миллионах — это ненаучно, неправильно и ничего хорошего из этого не выйдет. На его месте мог бы оказаться немец, финн и вообще кто угодно. Есть какие-то культурные надстройки в поведении, но я не уверена, что они сильнее человеческой натуры.
То же самое касается всех случаев, когда по одной некомпетентной продавщице делают вывод, что все люди данной профессии ничего не соображают в своём деле. Или защищают какую-то группу людей, потому что ваш знакомый, принадлежащий ей, просто душка.
Задолбало, что многие, повстречав один негативный/позитивный пример, стремятся распространить его на всех. Увы, товарищи, это не работает.
Один поэт-песенник сравнивал себя с новым «Икарусом» по форме улыбки. Когда появилась эта песня, новым «Икарусом» был 280-й. Не сказал бы я, что он чемпион по улыбанию — сдержанная у него улыбка довольно, но всё-таки она есть.
Я специально стал обращать внимание на различные транспортные средства — маленькие, большие, личные, общественные. Лишь немногие из них можно охарактеризовать фразеологизмом «рот до ушей». Да и сдержанных улыбок, как у «Икаруса» из песни, не так уж много. Полно нейтральных выражений «лиц». Встречаются (к счастью, нечасто) и откровенно «грустные» транспортные средства, и даже злобно «скалящие зубы».
Так вот, меня это задолбало. Я хочу, чтобы улыбалось стопроцентно всё, что ездит. Хочу, чтобы производители транспортных средств сделали рестайлинг всего, что они выпускают, добавив широченные улыбки, а производители принадлежностей для тюнинга наладили выпуск накладок-улыбок для всего, что уже появилось на свет грустным.
Я не для себя стараюсь, а для тех, у кого депрессия. Грустное выражение «лица» случайно увиденного ими транспортного средства может подсознательно стать для них последней каплей, а весёлое — решающим фактором для исчезновения угнетённого состояния.
Если это способно ездить, оно должно улыбаться. Точка.
Хотелось бы поговорить о провайдерах фиксированной связи и их сервисе. Год назад сменил уже четвёртого, и есть чему порадоваться, а над чем и погоревать.
Первым была маленькая конторка о 20 сотрудниках. Их интернет работал хорошо и споро, если работал. По словам инженеров на второй линии поддержки, сеть была построена по большей части на медной паре, только районные узлы соединялись оптическим кабелем, почти везде без резерва. Поэтому грозы зачастую выкашивали из сети десятки домов, а случайный обрыв оптики мог на три-четыре часа оставить без доступа четверть города. Однако в случае единичных проблем дозвониться до техслужбы и оставить заявку на ремонт можно было круглосуточно, за пять минут, включая первичную диагностику. При этом всегда спрашивали предпочтительное время прихода ремонтника, и парни (а их было всего трое на весь город) никогда не опаздывали. В случае же массовых проблем контора рассылала эсемески с оповещением о недоступности сервиса и ожидаемыми сроками устранения. В качестве извинения, если простой по любой причине превышал четыре часа, из расчёта абонплаты за месяц исключался весь день. За три года, что довелось быть их клиентом, качество услуг повысилось разительно — от одного простоя раз в неделю-полторы в начале использования до одного-двух простоев за полгода перед отключением. Видимо, сказалась модернизация сети, работы над которой, по словам всё тех же инженеров, они вели постоянно.
Потом, году в 2008-м, в город пришёл федеральный яйцепровайдер, купил местную сеть кабельного ТВ и на основе их лицензии протянул по всему городу оптическую мультисервисную сеть. Запустил рекламную компанию «Быстрее, чётче, дешевле», начал продавать услуги «кабельное + интернет + телефон» почти задаром в первые полгода и отхватил изрядную долю рынка. На общей волне и обаянии девочки-рекламщика, что ходила по подъезду, переключился и я. Сразу неприятным сюрпризом стало то, что статический белый IP был услугой платной и по желанию провайдера мог быть сменён на другой, такой же белый и статический, без уведомления пользователя.
Построено было на славу, не поспорю: за два года использования интернет отрубался всего раз десять. Но каждый раз более чем на сутки, никаких оповещений о авариях или работах не наблюдалось, а звонки в техподдержку превращались в ад. Сначала по мобильнику (их домашний телефон, естественно, отрубается вместе с инетом) дозваниваешься в единый центр 8-800…, вместе с девочкой по её скрипту двадцать минут пилишь первоначальную диагностику, потом она понимает, что ничем помочь уже не может, и переключает на областной центр поддержки. Пяток минут слушаем о нашей важности для компании, очухивается областной спец колл-центра, скрипт первичной диагностики повторяется с известным результатом, после чего нас перекидывают на районную техподдержку. В родном районном колл-центре замученный мальчик берёт трубку, представляется, не спрашивая лицевой счёт, сразу задаёт вопрос про адрес, вздыхает и сообщает, что у них авария неизвестного свойства в нашем районе, и ей уже занимаются, но сроков устранения он озвучить не сможет, так как их нет. После этого прощается и вешает трубку. Обычно в течение суток после звонка интернет внезапно появлялся, как и остальное счастье три-в-одном, а ещё через пару дней перезванивал всё тот же замученный мальчик и спрашивал, всё ли у меня заработало. После особо массовых инцидентов у менеджеров в салонах продаж этого провайдера на вопрос о перерасчёте начинался непроизвольный нервный тик…
Следующий провайдер, у которого я имел счастье обслуживаться, случился после переезда в соседний областной центр за лучшей жизнью. Это был уже вполне себе федеральный выходец из Пермского края, о варварских методах работы которого в отдельных регионах ходят легенды. Не знаком с его работой в других городах, однако в бывшем Куйбышеве, кроме навязчивой рекламы, придраться не могу ни к чему. Все технические вопросы, касающиеся настройки роутера, белого статического IP, возможности работы VPN-туннелей, решились за один долгий звонок. За почти три года пользования в техническую поддержку пришлось обращаться один раз — чтобы заменили заглючивший CAM-модуль, на который было ещё полгода гарантии. Техник приехал на следующий день, несмотря на то что было воскресенье, старый модуль забрал, новый вставил, дал на подпись две бумажки и убыл — практически идеально. Могу припомнить четыре аварии, когда простой составлял более часа; по каждой мне приходила SMS с извинениями и примерными сроками исправления ситуации. Также могу припомнить два случая ночных работ с отключением, о которых извещали чуть ли не за неделю. Пожалуй, это был лучший сервис и лучшее качество, что я встречал до сего момента. Жаль, что пришлось переехать, но большое семейство потребовало новую квартиру.
И вот, новый дом 2013 года постройки, эксклюзивный полосатый провайдер, который подписал и подмаслил с новоиспечённым ТСЖ эксклюзивный договор присутствия, — и старые проблемы. Дозвонись до федерального номера и узнай, что подключить тебя могут только с 9 до 18 по рабочим дням, что цифровое ТВ предоставляется только через приставку к ТВ, подключение через CAM-модуль или вещание IPTV через мой собственный роутер также невозможно. Интернет стабильно отсутствует по паре дней в месяц, так как вокруг идёт стройка, и ведущий к нашему дому кабель регулярно либо демонтируют для провоза негабаритной техники, либо просто обрывают, если не успели договориться на демонтаж. Я уже привык, проезжая с работы, смотреть, есть ли между двумя опорами, на которых висят муфты, заветная круглая нитка. Третья за год заявка на периодическое рассыпание и зависание картинки в телевизоре закрывается с комментарием, что дом новый и включён по временной технологии, и всё решится с заменой оборудования. Неизвестно только, когда же его уже заменят. Да, сроками ожидания на линии эти «ж-ж-ж» очень похожи на вторые «ко-ко-ко». В плюс могу поставить только то, что текущие хотя бы отвечают и регистрируют заявки по e-mail, пусть и с некоторой задержкой.
Мои наблюдения показывают, что любая фирма — не важно, местечковая или федеральная, — может добиться почти идеального сервиса (или стремиться и действительно приближаться к нему) и при этом работать, вызывая у пользователей благодарность и повышая лояльность к компании. Но, похоже, далеко не всем, особенно крупным игрокам, нужна эта самая лояльность. В погоне за оптимизацией бизнес-процессов создаются колл-центры, которые, возможно, снижают нагрузку на конечных спецов, отсеивая параноиков, сумасшедших и технически неграмотных людей, но совершенно не обладают данными о авариях и состоянии сетей в регионах, за которые отвечают. Строятся дорогостоящие и скоростные оптические сети, проводится чуть ли не волокно в квартиру, но в случае аварии оказывается, что в областном центре всего одна бригада со спаечным аппаратом, которая сможет приехать на аварию только завтра. Если, не дай господь, авария в райцентре — так вообще спустя сутки-трое, ведь туда же ещё доехать надо, а держать бригаду с аппаратом в городе населением 300 тысяч человек — невыгодно. Для здания с эксклюзивным присутствием при строительстве сети планируется охват 60% по интернету и телевидению, заказывается соответствующее оборудование, а остальные 40% должны сидеть на 3G-свистках и банках из-под пива на балконе, видимо. Наверное, выгоднее держать большой штат сотрудников колл-центра, которые в любом случае не будут успевать брать трубки в случае массовой аварии, чем наладить SMS-информирование всех затронутых клиентов в случае фиксации аварии. Можно, конечно, сослаться на отсутствие базы номеров абонентов, но почему-то для рекламных обзвонов эти номера всегда находятся — и даже находится информация, услугами какого провайдера я сейчас пользуюсь. Но это скорее риторические вопросы.
Напоследок хочется пожелать роста, совершенствования и процветания первой и третьей из описанных компаний, а также прекращения мучений и ухода с рынка второй и четвёртой — их деятельность в первоначальной рыночной нише куда продуктивнее и вызывает намного меньше нареканий. В фиксированной же связи пусть конкурируют и закаляются в боях только достойные. Тем паче что в ареал обитания изначально мобильных провайдеров они не стремятся.
Ты — замечательный человек. С тобой невероятно интересно разговаривать. Правда, ты через слово упоминаешь невероятно вкусный пирожок, который вот пять минут назад съел.
Ты глубоко и нетривиально мыслишь. Но в твоём пространстве событий новая творческая идея, красивое и оригинальное решение жизненной задачи и чебурек, который казался таким вкусным, а оказался совсем не того, имеют одинаковый вес.
Иногда ты увлекаешься. Но если полчаса слушать понятные мне максимум на десять процентов рассуждения о технических примочках я могу — я знаю, как тебе хочется поделиться, и готова приложить усилия, чтобы понять, о чём ты, — то получасовые же излияния о том, как в кафе тебе сделали неправильный чизкейк, меня вгоняют в оторопь.
Иногда ты забываешь купить презервативы. Но пакет шоколадок и печенюшек — никогда.
Паузы в разговоре, которые влюблённые люди компенсируют поцелуями или просто молчат вместе, ты заполняешь душераздирающим повествованием о том, что ты сегодня ел. И как это было. И как бы это было, если бы вот тут ещё чуточку вот этого. И как бы это могло быть, если бы вон то ещё и вот эдак.
Ты два раза в неделю ходишь в спортзал и горд этим. Я думаю, как намекнуть тебе на твой полуторный размер груди, не обидев.
Ты можешь отказать себе в нужной примочке, но экономить на еде не станешь ни за что. Тебе обязательно надо приобрести не просто вкусное, а ещё и дорогое: хлеб за сотню рублей, дорогое мясо, пакет самого недешёвого мороженого. Если бы ты пил водку, то только ту, что с частицами золота. Я прекрасно тебя понимаю, но такая привередливость как-то не очень совмещается с более чем средним заработком.
Милый, я очень тебя люблю. Но твоя одержимость едой потихоньку точит твой кошелёк, твоё здоровье и мою способность поддерживать беседу. И моё либидо тоже — я прилагаю усилия, чтобы соответствовать твоим эстетическим потребностям, и не понимаю, почему того же не можешь сделать ты.
Отложи вилку в сторону, пожалуйста. Ты не задолбал — но только пока.
А меня жутко задолбали арендодатели. Нет, попадаются и нормальные, но в большинстве своём это довольно странные люди.
Сейчас снимаю комнату, живу с хозяйкой.
— Гулять только до 12.
Воу-воу. Мне 24, я сама решаю, до скольки гулять, я поэтому от родителей и съехала.
Говорю, что буду съезжать.
— Это из-за того, что до 12? Так гуляй сколько хочешь, лишь бы ты у меня ещё жила.
— Не, спасибо, с меня хорош.
А то, что у вас дома зимой 15 градусов, вы мне не могли сказать — узнала по факту. При этом обогреватель включать велено, только если на улице −15. −5 — не так уж и холодно. Зачем включила? А то, что дом остыл, это не логично ни разу, не?
Ищу квартиру. Народ, похоже в край ошизел от осознания наличия недвижимости в городе-миллионнике. Заваленный сарай, обшарпанные стены, но цену вы гнёте от души. Это же це-е-ентр. А почему бы не сделать ремонт перед сдачей? Я не говорю о шикарном — хотя бы такой, чтобы было комфортно находиться в помещении, а не бояться, что на тебя сейчас что-то рухнет. Вы сами-то тут жить стали бы?
Тема другая. Техника. У меня её нет. Я переезжаю с сумкой вещей, парой коробок и ноутом.
— Техника у вас имеется?
— Да. Телевизор, холодильник.
— А стиральная машинка?
— Нет.
Люди, дорогие мои, поймите: я телевизор не смотрю, совсем, даже когда скучно. Я книги читаю. А вот без чистых вещей никуда.
Звоню по объявлению. Договариваюсь о встрече. За полчаса до встречи ещё раз звоню и уточняю, всё ли в силе. Бегу после работы, чтобы успеть в нужное время, прихожу на место, звоню — не берут трубку. Звоню ещё раз — реакция та же. Стою в афиге. Разворачиваюсь и ухожу на остановку, ибо в пятницу вечером после работы и другие дела есть.
Через 15 минут приходит «маячок». Серьёзно? Вы думали, я буду 15 минут, как Хатико, ждать вашего ответа, стоя возле дома и названивая через каждые пять минут? Если вы знаете, что к вам придут, зачем засовываете телефон в неведомую задницу?
Надоели. Проще купить палатку, чем снять адекватное жильё.
В организации сделали ремонт, заодно поменяв все выключатели. Несколько старых я спас от свалки — выглядят как новые, дома пригодятся.
На улице ливень, одна сотрудница спрашивает:
— Почему льёт, когда кончится?
С невозмутимым видом беру один из выключателей, произношу: «Блин, совсем заработался тут с вами, забыл выключить», — и щёлкаю. Ливень вскоре прекращается. Не знаю, что она обо мне подумала.
Когда я после девятого класса с воплями радости вырвалась из общеобразовательной школы и, исполненная решимости стать программистом, отправилась в физмат-лицей при известном в нашем городе университете, я возлагала большие надежды на будущих учителей информатики. Не тут-то было.
Паскаль, затем Дельфи, на первом-втором курсе немного «плюсов», немного ассемблера, всё в кучу; дедушки-бабушки-лекторы, допотопная техника (приходилось таскать тяжеленный ноут через полгорода на горбу) — в общем, то ещё веселье.
Многие из «коллег» по этому заведению просто забивали, поскольку требовали действительно чуть больше, чем ничего, большинство даже не пытались разобраться.
А мой очень хороший друг-программист когда-то сказал мне: «Ни в одном университете мира тебя не научат программировать. Только самообразование, только хардкор».
Теперь я на третьем курсе всё того же учебного заведения, работаю в крупной конторе, и это только моя заслуга. А лучше, чем желание заниматься любимым делом, вас ничто не сможет мотивировать.