Семь лет назад мои родители купили дачу. Очаровательный домик был окружён декоративными растениями, цветами, плодоносящими деревьями, кустами с ягодами и грядками с клубникой. Настоящий райский уголок после шумного города.

Первым звоночком стала теплица, в один прекрасный момент возникшая у забора. Затем грядки с морковкой, капустой и свёклой стали вытеснять цветы. В конце концов, два года назад милый газон у дома, на котором мы раньше загорали и играли в мяч, захватила картошка. Отдых на природе превратился в дачную трудовую повинность.

Да, мама, я в курсе, что ты не заставляешь меня идти и сажать эту грёбаную картошку. Но если я тебе не помогу, ты сделаешь всё сама, а потом будешь три дня лежать пластом с больной спиной. Я помню, как это было в прошлом году. Да, я перетащу рассаду помидоров на дачу. Спасибо, что когда я вчера ночевала на вашей с папой квартире (отсюда до дачи быстрее добираться), ты закрыла все окна. Это ничего, что я проснулась с головной болью от духоты, главное, что рассада на подоконниках не замёрзла. Кстати, урожай помидоров, которые даст эта рассада в конце лета, будет совершенно некуда девать. Предсказываю фразу: «Ну ешьте же помидоры, а то пропадут» и попытки втюхать эти несчастные томаты всем родственникам и знакомым. Та же история будет и с огурцами. Сажать поменьше — не наш метод.

Дорогая бабушка! Тебе идёт девятый десяток, какого чёрта ты хватаешься за лопату? Я понимаю, что ты на пенсии и эти две сотки земли для тебя отдушина и способ себя занять. Но почему опять картошка? Я посылала тебе деньги и предлагала нанять людей, которые всё вскопают и посадят, или попросту купить осенью несколько мешков этой грёбаной картошки. Который год подряд ты отказываешься, а мне приходится находить время и ехать к тебе поездом, чтобы сделать всё самой.

Любые разговоры с вами, мои «дачники», бессмысленны и безрезультатны. Мечтаю о том, чтобы вашу картошку под корень сожрал колорадский жук. Задолбали.

Задолбали, можно сказать, все. По крайней мере, с каждым днём ряды задолбавших растут и ширятся, а счастливых исключений становится всё меньше. Чем задолбали? А тем, что они, считая окружающих клиническими идиотами, получить с них хотят, как с полноценных людей. И даже больше.

Работодатели предлагают полкопейки за труд, требующий не только высокой квалификации, опыта, времени и самоотдачи, но ещё и нехилых материальных вложений.

Родственники, друзья и знакомые на каждом шагу принуждают друг друга гробить силы на исполнение чужих сиюминутных желаний уловками типа «открой ротик, влетит самолётик».

Мэ и Жо стараются привлечь и использовать друг друга столь нелепым образом, что и приматы удивились бы, уделяй они нам чуть больше внимания. Да что там приматы, моллюски бы пришли в ужас.

Нет, желание обмануть ближнего своего и поиметь с него всяческих ништяков вполне понятно. Нормальное желание, не всем же быть честными и благородными. Если бы вы хотели от жертвы денег — и вопросов бы к вам не было. Но вы-то хотите осмысленных действий!

Много ль вы их поимеете с того, кто ведётся на тупейшие, примитивные манёвры? Если этот несчастный внемлет вашим посулам и согласится на вас работать или с вами жить, что он сможет сделать для вас хорошего, если он такой дурак?

Я замужем 2 года, из которых уже 1,5 у меня интимные отношения со свекровью. Ей 43, и она потрясающая: красавица, занимается спортом, подтянутая, умная, с чувством юмора, сексуальная, выглядит на 35, не больше. Она мне сначала понравилась как человек, а потом я обратила на нее внимание и как на женщину. Вообще-то до замужества у меня были отношения с девушками, у свекрови тоже. Так что мы быстро дошли до постели.

Муж похож на неё, он классный, но до свекрови недотягивает. Хотя я его люблю. И хочу от него детей. Но от его мамы у меня просто сносит крышу!

Муж иногда в шутку говорит, что ревнует меня к своей матери, потому что мы часто вместе ходим по магазинам, кафешкам, гулять. Ага, гуляем мы…

Сама свекровь не испытывает угрызений совести за то, что происходит. Она вообще очень легкий человек, порой несерьезный и безумный, но я это обожаю! Она говорит, как ее сыну повезло с женой. И мы вместе смеемся. И мне не совестно за то, что я делаю. КМП!

Вряд ли я буду первым ругаться на ЕГЭ, но меня до невозможности задолбало такое явление, как «организатор на ЕГЭ».

Что это такое? Это учитель, которого выдернули из рабочего (а то и отпускного) режима и впихнули в аудиторию или коридор, чтобы следить за экзаменом.

В прошлом году, будучи молодым специалистом, я решил не идти поперёк системы и, увидев своё имя в списке, воспринял это как неизбежное (да и любопытно было). В итоге, потеряв 3 раза по 3 часа, я не получил ничего — наблюдателю в коридоре деньги не положены, а учебный процесс у меня и так уже закончился. Короче, в этом году я официально отказался от подобной «чести». И понеслась…

Сначала меня пропесочили завуч и директор (справедливости ради, чисто для проформы), а потом за бунтаря взялся РОНО. В итоге мне пришлось написать с десяток объяснительных, выслушать кучу назиданий и поучаствовать в куче бесед тет-а-тет, где мне упорно вдалбливали, какой же я нехороший, раз не хочу выполнять крайне ответственную работу, за которую мне не заплатят, из-за которой мой отпуск сдвинется на 3 недели и которая вообще в не прописана в моих должностных обязанностях.

Так вот, неуважаемые, пошли вы на… на ЕГЭ! А я не хочу. И теперь уж точно не захочу никогда. И я надеюсь, что после 2 месяцев ругани, которая чуть не закончилась скандалом прямо в здании РОНО, вы это, наконец, поняли. Если же нет, то в следующем году я просто начну писать жалобы на вас во все соответствующие органы, начиная с департамента образования города. Ибо вы меня нереально заколебали!

Бешено задолбали популярные в интернете срачи «такие против сяких». Причём кто у нас «такие», а кто — «сякие» вообще неважно, по обе стороны баррикад собираются самые отмороженные представители любого течения, доводящие здравую изначально идею до абсурда и дающие понять, откуда берутся все нелепые стереотипы (здравомыслящие люди из таких споров сливаются быстро и, как правило, бесследно). И, кстати, самое занятное — по поведению они совершенно одинаковы, поэтому если им тайком поменять таблички, заметить разницу получится не сразу. И вообще — оба хуже.

Многодетные против бездетных. Наивно-агрессивные сторонники заечно-лужаечной теории и «зато любви» (о просто любви у них речь почему-то никогда не идёт, всегда о «зато») — по одну сторону. Агрессивно-инфантильные эгоцентрики, которые и в сорок восемь лет «ещё не готовы делиться с кем-то шоколадкой», а всех, кто готов, считающие дураками, — по другую.

«Технари против гуманитариев». По левую сторону барьера имеем полностью лишённое эмпатии существо с завышенным ЧСВ, которому даже вовсе не обязательно знать и любить точные науки (доводилось мне видеть одного такого «технаря», который не мог без калькулятора посчитать, сколько сдачи ему дадут с тысячной купюры), достаточно ненавидеть тех, кто не знает и не любит; ну и, конечно, любая литература сложнее сказки про репку — это «гуманитарные сопли», мы её не любим и не хотим. По правую — существо с точно таким же завышенным ЧСВ, не имеющее даже бытового представления не только о точных науках (на уровне «подброшенный вверх предмет рано или поздно упадёт вниз»), но и об истории, литературе и иностранных языках.

«Феминистки против патриархалов или патриархалок». С одной стороны — оголтелые ненавистницы не столько мужчин, сколько вообще всего и вся (включая других, неправильных, феминисток, детей, которые мешают самовыражению в интернет-срачах, котиков как стереотипных спутников неустроенной женщины и цветочков как символа патриархального угнетения). По другую — истероидные граждане обоих полов с домостроем головного мозга (сам «Домострой» они не читали, конечно, но кого это может волновать), точно так же ненавидящие всё вокруг, включая не достаточно патриархальных мужчин, встающих ночью к младенцам, женщин в туфлях на слишком низком каблуке — всего десять сантиметров, как феминистка какая-то прямо — и вообще людей, способных мыслить за пределами «я мужчина/женщина, поэтому».

Свобода сексуальной жизни против ответственности. Граждане, не понимающие банальных причинно-следственных связей на уровне «если заниматься сексом с кем попало, не предохраняясь и бегая на аборты чаще, чем к стоматологу, рано или поздно есть риск получить последствия» — по левому борту. Граждане с кучей неврозов на почве как своих, так и чужих реальных и мнимых похождений — по другую сторону.

Интроверты против экстравертов. Тут вообще очень смешно, потому что по левую сторону чаще всего выступают преимущественно любители прийти в большую компанию и демонстративно сидеть в углу, надувшись (если этого не замечено, выйти и уйти ещё раз, более демонстративно и сильнее надувшись), а также три дня скакать за собеседником, чтобы рассказать ему о своей замкнутости и нелюбви к общению. С правой стороны барьера — агрессивные бестактные хамы, не уважающие чужие границы, любители девиза «а чё такого?».

Продолжать можно бесконечно, но смысл прост и ясен. Выражаясь словами классика — «чума на оба ваши дома».

Моя старшая сестра живёт в другом городе, у нас там дом остался от родственников. Забеременела, родила мальчика, а от кого — сама не знает. Я слышала, что она сильно гулящая. Родители через год не выдержали и увезли от неё ребёнка. Забрали его к нам. Решили, что лучше его бабушка-дедушка воспитают. Только в итоге воспитывать его должна почему-то я! Я учусь в школе, у меня контрольные, экзамены, дополнительные занятия по подготовке к ГИА и ЕГЭ. Но вместо этого я должна забирать его из яслей, готовить еду, купать, укладывать, стирать, покупать одежду, вставать к нему ночью. А они только сюсюкаются. Я в целом не возражаю против племянника, пусть живёт у нас, я могу помогать с ним возиться, но брать на себя всё мне слишком сложно! Оценки ухудшились, сама похудела, под глазами мешки, сплю на ходу… КМП!

Не так давно прошла большая распродажа на одной популярной китайской интернет-площадке. Решил, наконец, тоже попробовать затариться дешёвым азиатским ширпотребом. И меня сразу задолбало подавляющее большинство счастливых покупателей, уже получивших товар и оставивших отзыв о нём, чтобы помочь нам, ещё не осчастливленным, определиться с выбором.

Абсолютный хит в отзывах по количеству, тупости и бесполезности сразу: «Ещё не распечатал (не пробовал, не включал и т. д.), но приехало быстро! Отличный продавец! Рекомендую!» (особенно недоумеваю от таких отзывов на электроинструмент, к примеру). Сюда же относятся отзывы типа: «Очень долго ехало, потому ставлю три звезды». И всё на этом. Как? Почему? Мы тут оцениваем скорость работы почты или качество и соответствие полученного товара?

Далее отзывы с фото. Они должны быть более информативными и потому их можно даже выделить из общей массы для просмотра. Увы. Зачастую это одно фото вещи, снятое на телефон в тёмном углу, иногда даже не в фокусе. И это, например, в отзыве на сумку, в описании которой имеется с десяток качественных фото со всех ракурсов и с разными расцветками, но нет ни одного фото, демонстрирующего, что собой представляет сумка внутри. Есть ли дополнительные отделы, карманы, какой там материал? Просмотрел десятки вариантов, попалось лишь два отзыва с фотками, раскрывающими «внутренний мир» сумки. Респект вам, человеки!

Ещё умиляют отзывы типа: «Оно оказалось недостаточно большим (маленьким, синим, круглым, таким), на фото оно выглядело больше (меньше, синее, круглее, другим)». Часто при этом в описании чётко прописаны размеры, цвет и форма. Тогда зачем хаять продавца, если вы, идиоты, не удосужились прикинуть размер на месте, посчитать объем или ещё что? Бывает, конечно, когда из описания действительно не ясно, как товар будет выглядеть на самом деле, ну так вы в отзыве укажите тогда реальные размеры, форму и цвет. А если постите фото, то положите рядом какой-нибудь стандартный предмет, форму и размеры которого знают все. Да просто линейку, в конце концов!

В общем, не понимаю я людей, которые тратят время на отзывы, тем более с фото, но при этом не сообщают вообще никакой полезной информации. Зачем вы это делаете? Для «галочки»? А где она засчитывается? Интернет и так уже давно похож на выгребную яму, а вы ещё добавляете шлака…

«Ну тебе же легко!» — знакомая фраза, а?

«Эх, тебе легко говорить, ты умная». Что тебе мешает, а? Я вместо тусовок саморазвивалась, книжки читала, Дискавери включала. Тебе-то почему не заняться тем же? Ах, нет времени? Ну, твоё дело.

«Тебе легко, тебя преподша любит!» Да, просто любовь с первого взгляда. Не то, что я на каждый семинар тащу ей по 15 листов информации и защищаю её, не то, что знаю массу теорий по её предмету, нет. Вот любит меня женщина.

«Ага, легко тебе, ты презентации делать умеешь». Ты сейчас серьёзно, а? Вот совсем серьёзно? Конечно, я же родилась с этой офигенно полезной опцией. Нет, что ты, часы изучения всех особенностей PowerPoint тут не причём.

«Легко тебе, у тебя парень есть». Кроме парня у меня куча проблем, которыми я его нагружать не желаю, не сахарная, сама справлюсь.

«Эх, мне б так бабло рубить, как тебе». А это о моей работе. Я новичок фрилансер-копирайтер, получаю около 40 рублей за 1000 знаков. Рублю бабло? Да, чучело ты эдакое, просто капустку шинкую!

И так постоянно. Всё мне легко. Только я что-то делаю, стараюсь, пытаюсь, а не ворочу нос от сложностей.

А вы, «легкоатлеты», задолбали!

Мой пост будет о деловой переписке. По работе я пишу очень и очень много писем. Обязательно пишу тему письма, ибо по себе знаю, как бывает нелегко отыскать в корреспонденции нужное сообщение. Пишу кратко, ясно, лаконично и грамотно.

Что меня при таком раскладе задолбало? Неужели то, что мои респонденты не так аккуратны, как я? Нет. Меня задолбало то, как люди выборочно «видят» переписку.

Если я отправляю три письма, то клиент гарантированно «не заметит» то самое, в котором будут указаны условия работы, или где будет прикреплён скан счета, или то письмо, в котором будет говориться о долге.

Уважаемые клиенты, вы ведёте себя как дети. Поверьте, это очень смешно со стороны, когда на письмо с макетом тебе отвечают через минуту радостным «утверждаем» или не очень радостным «вот наши правки», а на письмо «за вами долг две тысячи рублей» не отвечают, потому что «не увидели» или «ой, наверное, не дошло».

Ребят, электронная почта — это не Почта России. Тут доходит. И прекратите уже играть в прятки, глухой телефон, сломанный ящик или во что вы там играете. Задолбали.

Задолбали ходить по квартирам!

То Свидетели Иеговы, то политические агитаторы, то продавцы пылесосов, то те, кто предлагают вставить межкомнатные двери и окна, то 15 различных пенсионных фондов...

Сколько можно-то! Уважаемые ходоки, найдите себе нормальную работу! Это клиент должен приходить к продавцу, а не продавец назойливо приставать ко всем подряд в надежде, что потревоженный человек вдруг станет клиентом.

Понятно вам или нет?