Дорогие мои родственники, друзья и просто знакомые! Уясните, пожалуйста, раз и навсегда: «быть приглашённым» и «напроситься» — это совершенно разные понятия. И не спрашивайте, пожалуйста, в сотый раз, отчего я отказываюсь ехать в гости к тёте Зине или не рада больше видеть дядю Петю в своей маленькой квартирке.

Да, тётя Зина живёт в полукилометре от моря, да, в прошлом году я поехала к ней по её приглашению. В результате меня будили в шесть утра ради увлекательного ежедневного похода на местный рынок и читали нотации за поздние возвращения (одиннадцать часов, полночь). По всему выходит, что к тёте Зине я ехала не за загаром и отдыхом, а за работой в огороде, поучительными наставлениями и вечерами воспоминаний о троюродных бабушках семиюродных дядей по папиной линии тётьзининого кота. За две недели на море удалось выбраться ровным счётом четыре раза, так что лучше в этом году я возьму палатку и поеду дикарём, без удобств — зато и без нервотрёпок.

И к тебе, подруга, я тоже больше не приеду, хотя город твой всё же посещу — он мне понравился. Правда, видела я его из окна трамвая, пока ехала от вокзала. Оказалось, у вас в саду карантин и тебе просто некуда девать своих отпрысков трёх и пяти лет от роду, а заодно и соседского — дети ведь так хорошо дружат! Извини, но я не получила ни малейшего удовольствия, развлекая чужих детей, и уехала через три дня, сославшись на срочный вызов по работе. И мне совершенно наплевать на то, что у вас нет денег на услуги няни, — тебе стоило просто честно попросить меня о помощи, а не ставить перед фактом.

И таким «приглашениям в гости» просто несть числа! Приезжаешь — оказывается, нужно «по-быстрому» переклеить обои (за выходные, в двушке, двигая при этом мешающую мебель), «сообразить» платье на тематическую вечеринку (на завтра, чего уж — вся ночь впереди), помочь что-то перевезти, отвезти, отмыть, приготовить… Отчего-то лишь небольшой процент приглашающих сразу говорит о том, какую помощь они хотели бы получить в ответ на своё гостеприимство. Именно к ним я с удовольствием приеду ещё раз.

Люди! Это вы звали меня к себе, это вы хотели меня видеть! Сделайте так, чтобы я чувствовала себя желанным гостем, а не палочкой-выручалочкой! Когда вас звала к себе я, вы приятно удивлялись и продуманной программе развлечений на любые вкусы, и комфорту, с которым я старалась разместить своих гостей, а, уезжая, благодарили за хороший отдых.

Правда, есть ещё одна сторона медали: некоторые из вас отчего-то решили, что я буду рада видеть вас в любое время в любом количестве и обеспечу вам такой же комфорт, как и в прошлый раз. Неожиданно нагрянув («Ой, а мы тут проездом/проходом/пролётом, щас подъезжаем») или напросившись на пару дней («Ой, мне в больницу/на выставку/дома не сидится»), вы отчего-то бывали здорово удивлены. Ну да, я не могу ради ваших внезапных визитов бросить все свои дела — в прошлый раз, приглашая вас, я брала на работе выходные за свой счёт. У меня уже могут быть гости, и тогда именно вам придётся спать на полу на матрасиках. И хоть у тебя и аллергия на кошек, дорогой друг, я не смогу никуда деть свою любимую Манюню — да, до этого я просила соседку взять её к себе на пару дней и вылизывала до блеска квартиру, чтобы не оставить нигде ни шерстинки. Чихай и недовольно зыркай, раз уж я оказалась не готова к твоему внезапному визиту.

Почему многие не понимают простой вещи? Что ответственность за комфорт гостей несёт приглашающая сторона, а, коль вы сами напросились, то нужно быть готовым к минимальному удобству и не мешать хозяевам?

На днях меня удалила из друзей девица, с которой мы учились когда-то вместе в университете. Не сказать, что были прямо-таки подругами, но и общение не ограничивалось дежурными фразами в стиле «привет, пока, какая следующая пара, что на завтра задали…» Однако после окончания университета общение сошло на нет.

И вот я открываю её страницу и вижу, что она удалила из друзей многих бывших однокурсников. Что за дела, думаю я, эти-то люди что ей сделали? В качестве ответа на мой невысказанный вопрос на стене уже красуется сообщение:

«Спасибо» всем тем, кто не поздравил меня с днём рождения. А теперь идите на х@й, ребята. Я вас тоже не поздравлю!

Ну, с ума сойти! Меня мало того, что посылает, так ещё и не поздравит с днём рождения человек, который мне и не друг вовсе. Какая потеря. Причём, что самое интересное, дата дня рождения у этой барышни специально скрыта. То есть всякий, кто с ней мало общался, даже и не вспомнил бы об этом дне, если бы не напоминание сбоку, которого, разумеется, не было.

Мне не понятна логика таких людей. Они жалуются, потому что их не поздравил весь френд-лист? Им важнее 50 поздравлений от не пойми кого, чем 5, написанных/сказанных действительно от души? Они не знают, что никто не обязан помнить, когда там у просто знакомых день рождения?

Меня каждый год поздравляют максимум 10 человек — мама, бабушка, отчим, сестра, мой молодой человек и несколько действительно близких друзей. Ну и иногда другие родственники. Большего мне и не нужно. Мне наплевать, поздравит меня бывший одноклассник, с которым мы в последний раз виделись 6 лет назад, или нет — мы с ним за всё время совместной учёбы перекинулись парой слов. Мне плевать на поздравление, а вернее его отсутствие, от бывшей подруги — раз уж в её жизни нет места для меня, то и мне от неё ничего не нужно. Мне неинтересны также поздравления от тех, с кем я не общаюсь, но они просто увидели напоминание. Мне не нужна бездушная строчка «с др» или скопированный с первой страницы Гугла стишок.

Задолбали вы, любители обижаться на всякую чушь. Как дети малые, ей-богу.

Я — представительница женского пола и более 20 лет ношу такую деталь туалета, как бюстгальтер. И всё это время недоумеваю: какой светлый конструкторский ум придумал делать регулировочные пряжечки на бретельках сзади?

Спортивные, парадные, повседневные — лифчики могут быть какими угодно, но если у них есть бретельки, то пряжка, регулирующая длину, будет сзади. То есть если вы, допустим, бюстгальтер постирали или, наоборот, он уже подрастянулся, то каждый раз, надевая его и сталкиваясь с необходимостью подтянуть или ослабить бретельки, вы будете вынуждены… правильно, либо просить об этом кого-то другого, либо снимать бретельки с плеч, перекручивать лифчик на себе задом наперёд и подтягивать бретельки на глаз. Вместо того чтобы сделать это непосредственно на своих плечах, отрегулировав по нужной вам длине.

А дальше — подтянули на глаз, перекрутили обратно, надели бретельки на плечи, почувствовали, что регулировка слишком сильная/слабая, сняли бретельки с плеч, повернули лифчик задом наперёд… Повторять до тех пор, пока не попадёте в нужную длину — или не озвереете.

Те, кто это придумал, если вы мужчины, пусть вам в следующей жизни ширинку на брюках всё время делают сзади. А если вы женщины, то степени вашего мазохизма можно только позавидовать.

Задолбали.

Мне 21 год. 8 лет назад мама вместе со мной переехала в Испанию к мужчине, потом развелась, но осталась тут. А год назад вернулась в Россию, потому что бабушка каждый день рыдала в трубку: «Я совсем одна осталась, вот-вот умру, кто меня хоронить будет?!».

Я живу здесь сам, учусь в университете, подрабатываю, через два-три года рассчитываю получить гражданство. Но недавно мама и бабушка вдвоем уже требовать стали, чтобы и я вернулся: бабушка старая, хочет внука увидеть, кто ее хоронить будет. Я объясняю, что мне сейчас в Россию нельзя, хотя бы даже потому что, как только приеду, меня сразу в армию заберут. Они и слышать ничего не хотят: приезжай немедленно, какое же ты чудовище, только о себе думаешь!

Тяжело очень. У меня кроме них никого больше нет, но уехать отсюда, зная, что меня там ждет – не могу. Пристрелите эгоиста. ПМП.

В это нелегко поверить, но меня задолбали так называемые «опытные» водители.

Нет, далеко не все. Но во многих из них где-то через 10 лет езды за рулём зарождается маленький мудак. Такие люди начинают считать, что опыт извиняет их неосторожность. Вместо кистей рук на руле покоится запястье, а нежелание пристёгиваться оправдывается неудобством. Все вокруг них внезапно становятся не только «медлительными», но и обязательно «виноватыми», поэтому они частенько берутся «учить» кого-нибудь прямо на дороге.

Но это ещё полбеды. Хуже то, что они начинают втирать всякую дичь новичкам, ищущим и не ищущим совета.

Это от них можно услышать, что на жёлтый проезжать не просто можно, а всенепременно нужно (при том, что огромное количество ДТП на перекрёстках происходит по вине идиотов, решивших рвануть на жёлтый). И это они раздувают пресловутое «двигаться со скоростью потока» практически до подстрекательства, утверждая, что именно вы создаёте аварийную ситуацию, двигаясь по городским улицам со своими законными 60−80 км/ч, когда остальные шпарят по 100−120.

И нет, я не отрицаю своей неопытности. Да, мой стаж едва превышает один год. Да, у меня ещё не выработались многие рефлексы, и дурачком на дороге по умолчанию являюсь я.

Однако ж какого лешего те, от кого ожидается куда больше ответственности, позволяют себе пренебрегать простейшими правилами?

Моя задолбашка очень простая и несерьёзная. Такая себе мелочь бытового уровня, но каждый раз, как я с ней сталкиваюсь, она раздражает меня до жути.

Я — счастливая владелица велосипеда, который стоит в кладовке в подвальном помещении нашего подъезда. Действия, которые нужно предпринять, чтобы загнать и выгнать своего двухколёсного друга, доведены до автоматизма и укладываются в одну минуту, хоть с закрытыми глазами сделаю. Подъезд узкий от слова «очень», поэтому без доли сноровки велосипед выгнать было бы довольно сложно, но после долгих лет практики проблем у меня с этим нет. Ровно до того момента, пока я это делаю одна.

Как я выгоняю велосипед: с первого этажа спускаюсь на 5 ступенек, открываю настежь общую дверь в подвал, открываю настежь дверь в нашу кладовую. Вывожу велосипед в подъезд задом, ставлю его у ступеней, закрываю дверь в кладовую, закрываю дверь в подвал. Беру велосипед, поднимаю его «носом» вперёд на 5 ступенек наверх, одной рукой открываю дверь из подъезда, толкаю её от себя подальше и до момента, пока она сама закроется, вывожу велосипед на улицу. Всё!

Как я загоняю велосипед: оставляю его на улице перед дверью в подъезд, открываю её настежь, сбегаю по 5 ступенькам, открываю настежь дверь в подвал, открываю настежь дверь в кладовую, возвращаюсь за велосипедом, спускаю его в кладовую, закрываю все двери по пути к квартире. Всё!

Пока я выполняю эти действия, больше на лестничной клетке не поместится никто. Поэтому, когда я ухожу с кем-то из дома и мне надо взять велосипед, или когда я прихожу с кем-то и мне надо поставить велосипед, я всегда, абсолютно всегда говорю: «Подожди меня на улице или поднимайся наверх, я сейчас». Но нет! Бедненькая худенькая девушка не сможет без вашей помощи справиться со своим транспортом, которым она пользуется почти каждый день вот уже сколько времени! И тут начинается моя задолбашка.

«Давай я подержу тебе дверь в подъезд» — это лидер моего хит-парада. Мало того что дверь у нас, если её широко открыть, в этом положении фиксируется и её держать в принципе не надо, так ещё и, чтобы это сделать, надо стать поперёк моего пути наружу! Так я, протискиваясь мимо вас, обязательно стукнусь рулём обо все стены, задену педалями (и испачкаюсь, но это уже совсем другая история) свои ноги, седлом ударю себе по спине, да ещё и вас, помощников, неблагодарно зацеплю.

«Как же ты его сама стаскиваешь/поднимаешь, он же такой тяжёлый?» — и айда хвататься за багажник/руль, чтобы мне помочь. Не имеет значения, что я абсолютно точно знаю, в какой точке мне надо схватиться за раму, чтобы велосипед не тянул назад/вперёд и чтобы я на одном дыхании подняла или спустила его, ничего им не задев. Нет, надо обязательно схватиться за велосипед, из-за чего у меня нарушается равновесие, я цепляю колёсами ступеньки, педалями ноги, ну и так далее, поэтому вам и кажется, что я сама не справляюсь!

«Давай я открою тебе дверь в кладовую». Человек будет минуту тупить, как открыть замок, из-за одной еле горящей лампочки сначала будет долго попадать в скважину, потом поймёт, что ключ был вставлен не той стороной, потом перевернёт ключ, снова попытается попасть ключом в замок, потому что видит его в первый раз. Я открываю дверь за 5 секунд на ощупь. Какая тут помощь?

«Давай я возьму у тебя вещи». Особый шик взять у меня вещи из корзинки, когда я уже взяла велосипед в руки и поднимаю/спускаю его. Баланс веса, который я всегда соблюдаю? Не, не слышали. Зато я снова ударилась колесом о ступеньки и педалями о свои ноги, потому что зад стал гораздо тяжелее, чем перёд, когда вы забрали пакет с едой.

Вообще-то, у меня хорошие друзья и родные, всегда готовые помочь, если я о чём-то попрошу. Но вот единственная проблема — когда я не прошу, они тоже лезут «помогать», а если я говорю, что мне их помощь не нужна, они считают, что это я просто из вежливости. А когда их помощь выходит боком и я начинаю делать что-то неловко, они ещё больше убеждаются, что помощь мне нужна, хотя сама я справляюсь со своей задачей без сучка и задоринки.

Жаль, некому заснять на камеру, как я загоняю и выгоняю велосипед самостоятельно, ведь тот, кто должен будет это снимать, отбросит телефон в сторону и с криками «давай я тебе помогу!» побежит мне мешать.

С детства не очень люблю живое общение. Мне всегда было проще общаться в интернете, чем в реальной жизни. Выучилась заочно, сейчас работаю фрилансером, живу одна. На работу трачу много времени и сил, но, несмотря на это, довольно часто путешествую. У меня есть друзья и любимый человек. Они понимают, что мне часто нужно быть одной, что я редко зову гостей, и ничего против не имеют. Меня такой ритм жизни устраивает, а вот родителей нет. Вбили себе в голову, что я асоциальная и скоро превращусь в затворника. Приходят ко мне каждый день, иногда приводят кого-нибудь. Мне приходится отвлекаться от работы, готовить, принимать незваных гостей.

Ну как объяснить им, что мне нужно одиночество? Понимаю, что не такая уж и проблема, но портить отношения с родителями не хочется. Но и убирать за какими-то дальними родственниками, что пришли на чай, уже достало. ПМП что ли.

Мама умерла, когда мне было четыре года. Я росла с папой, нам помогали мамины родители и её сестра — я для них была частичкой мамы. Я понимаю, что у папы были женщины, но я их не видела, он в дом никого не приводил.

А в прошлом году папа познакомил меня с ней. Сказал, что любит и хочет жениться, и чтобы я подумала, не отгоняла её сразу от себя. Я сначала хотела из дома сбежать, но потом… Вы не представляете, какая она! Добрая, ласковая, но не подлизывается, не пытается влезть в доверие. Почти год прошёл. Мы с ней как лучшие подруги, но она и поругать может, если накосячу. Скоро свадьба. А месяц назад я стала называть её мамой. Это не значит, что я забыла свою родную маму, но я не виновата, я так соскучилась по маме, ну почему у меня не может быть две мамы: родная и приёмная? А бабушка с дедушкой и тётя отвернулись от меня. Папу они простили, сказали, что мужчине нужна жена, не век ему бобылём жить и всё такое. А я для них предатель и они меня видеть не хотят. За что они так со мной? ПМП.

Я не расист, я уважительно отношусь к людям всех национальностей, но сегодня у меня появился повод выплакаться.

Одна из моих любимых книг — это «Тёмная башня» Стивена Кинга, она и стала причиной моей задолбашки, а точнее — не она, а объявленный официально каст её экранизации.

Для тех, кто не читал, небольшое лирическое отступление, представьте себе Чака Норриса в роли Конфуция или, например, Евгения Миронова в роли Майка Тайсона. Чувствуете, да? А как бы вам понравился Воланд Кэри-Хироюки Тагавы или Онегин Моргана Фримана?

Разве плохие актёры? Нет, отличные, но когда видишь такие сочетания, в мозгу появляется лишь одно слово «идиотизм».

Так вот, доколе желание быть толерантными будет этот идиотизм провоцировать? Я нисколько не сомневаюсь в актёрских способностях Идриса Эльбы, но чтобы героя, под копирку списанного с образа безымянного стрелка, созданного Клинтом Иствудом в 60-х, играл чернокожий актёр? Я не понимаю.

Хотите угождать всем? Снимайте фильмы с чёрными актёрами о чёрных, с азиатами об азиатах, с русскими о русских, все нации и расы можно спокойно задействовать, не делая посмешище из произведения, которое уже обзавелось огромным количеством фанатов за годы своего существования.

Одумайтесь, спецы по подбору каста! Вы неимоверно задолбали!

А я, как и многие другие фанаты, наверное, уже совсем и не жду бывшую такой долгожданной экранизацию «Чёрной башни».