Когда-нибудь изобретут способ ремонта теплотрасс без раскапывания улиц. Я в это верю. Но на дворе 2014 год, нанотехнологии ещё не изобрели, поэтому единственный способ замены труб — это раскопать и поменять.
За две недели уже ясен масштаб работ, он небольшой. Получены согласования, составлен план объезда, оповещены СМИ. Да, ребята, много мата мы выслушаем: интенсивность движения по перекрываемой улице — до 15 машин в минуту в час пик. Хорошо хоть улица односторонняя. В зоне перекрытия — жилые дома, церковь, магазин и госконтора непонятного назначения.
День −1.
С утра обклеиваем столбы объявлениями с просьбой не парковать машины. Во дворах — объявления со схемами выезда. Во всех трёх дворах есть альтернативные выезды, проверено.
В обед подвезли знаки. «Направление движения по полосам», «Направление объезда», «Опасность», «Поворот налево запрещён», «Тупик». Вечером всё это развешивается в соответствии с назначением. Вроде всё видно.
День 1.
Три машины остались запаркованными на улице. В 6:00 загораживаем улицу. Да, закрыто! Вчера ещё объявление висело! Сейчас — проезжайте, вечером будете заезжать во двор с Ц***. Да, закрыто… И так по циклу раз пятнадцать. О, владелец запаркованной SX4! Не надо орать, предупреждали! На столбе рядом с вами хотя бы висит, почитайте. Владелец «Фокуса» молчалив — сел и проехал в открытый проём. Владельца «Святогора» нет. А работать надо. Алло, эвакуатор на Н***, пожалуйста!
А на перекрёстке… Твою мать! Объявления в прессе никто, похоже, не читал, на знаки не смотрел. Куча поворачивающих налево. Ну чего вы гудите? Заграждение видите, знаки видите. Куда я вас пропущу, уже асфальт разрезают! Прямо, прямо, через У***!
14:00. Первое ДТП. «Спортидж» повернул налево, остановился у ограждения, и тут его догнала «Калина». Чего? Мы платить будем? За слепоту вашу, что ли? Ладно, посмотрим.
17:00. Полный ад. Опять поворачивающие налево. Задние ладно, но куда передние смотрят? Заграждение отлично просматривается, неужели думают, что на нём фотоэлемент?
18:00. Можно сказать, что я здесь старший. Что? «Святогор»? Эвакуирован на стоянку, вот телефон. Да, я вызывал. Жалуйтесь, это не запрещается.
19:00. Стоп-стоп-стоп! «Гранд-Витара», легко перевалив через бордюр, выезжает на тротуар. В магазин? Заезд с Г***. Да, разворачиваетесь, потом направо, до первого перекрёстка, ещё раз направо, и будет заезд. Здесь не проедете, отвал грунта видите? Ребята, загородите тротуар, тут умники появились!
21:00. Так, все по домам. Завтра продолжаем.
День 2.
3:00. Алло! Кто влетел? А ограждение где? Ладно, сейчас приеду.
Мать твою! «Шнива» живописно провалилась в яму, накренившись на правый бок. Ограждение у перекрёстка сдвинуто в сторону. МЧС, ГИБДД, всё в лучшем виде. Нет, ограждение стояло, так и запишите. Свидетели? Вся бригада, как минимум. Разбирайтесь — надеюсь, что разберётесь.
8:00. Сегодня полегче. Народ начал привыкать. Чего сигналите? Нет, не открою. Нет, я не знаю, кто вы и знать, если честно, не хочу. Не отвлекайте. Звоните, куда хотите. Я понял, я уволен, работать не мешайте. ХС90 с «блатным» номером стояла минут двадцать. Чего ждал? Что яма сама заровняется от его крутизны?
14:00. Мужчина! Да, вы, вы. Машину уберите, пожалуйста! «Лансер» запарковался прямо на перекрёстке, перед ограждением. Ну, на х##, так на х##, как скажете. Алло, дежурная часть? Перекрёсток Г*** и Н***, ремонтная бригада. Нам выезд перекрыли. Да, остановился и ушёл.
17:00. Да стояло здесь ограждение, товарищ капитан! А, понятым… А можно, с вами Михалыч пойдёт? Михалыч, ну что там? О как. Оказывается, ограждение сдвинул товарищ на RAV4 из местных. Во двор ему заехать надо было. Это менты на камерах посмотрели. В России есть только один запрещающий знак — бетонный блок.
День 3.
У кого выходной, а кто и пашет.
12:00. Стойте, стойте, кому говорю. Нет, вам сюда нельзя. Тягач с техникой проехал, а вы — обратно. Я рад, что вы живёте в этом доме. Асфальтировать будут всю проезжую часть. Нам вашу машину объезжать или под неё подлазить?
17:00. Ага, вот и очередной умник. «Девятка» останавливается перед ограждением. Девушка, оставьте ограждение, не тащите его! А вот и благородный рыцарь. Проезд закрыт. Для всех закрыт, в том числе и для жителей. Заезд во дворы — с Ц***. Вот и разбирайтесь с тем, кто вам там въезд перекрыл, у нас ещё асфальт не остыл, не пропущу.
21:00. Подъехал грузовик с подъёмником. Три бетонных блока на ночь — можно спать спокойно.
День 4.
У кого-то второй выходной, а кто-то и продолжает пахать. Осталось сделать тротуары и карманы.
10:00. Народ продолжает стоять на левый поворот. Девушке в «Мазде» сигналят сзади. «Астра» с московскими номерами выезжает на встречку и упирается в ограждение. Ребята, держи его, сейчас через тротуар полезет! Пролез-таки, ну, твою мать! «Астра» влезла в свежеположенный асфальт, оставляя в нём колею. Со скрежетом машина съезжает с тротуара. И что теперь? Полёт через кучу гравия? «Астра» разворачивается и пускается в обратный путь. Что? Можно ли было нормально предупредить? А нормально — это как?
12:00. Асфальт, помятый «Астрой», восстановлен. Техника начинает сворачиваться. Нет, ребята, придётся задержаться! А то опять по горячему асфальту ломанутся.
15:00. Жив? Цел? Это хорошо. Подбирай свой мотоцикл и давай отсюда. Чего? ГИБДД хочешь вызвать? Давай, вызывай. Это мотоциклист лихо повернул, лавируя между ограждением, и влетел в асфальтоукладчик. Что-то втолковывает прибывшему экипажу. Один из гаишников тычет пальцем в развешанные знаки.
19:00. Всё, собрались. Остатки гравия вывезены, техника тоже, знаки и ограждение брошены в машину. Завтра — понедельник, начинаем новый участок. Там всё серьёзнее: метров триста и диаметр трубы больше, зато и улица не оживленная.
Это вам история одного ремонта, товарищи водители. Кто себя узнал — большой привет!
Иногда приходит мысль, что неплохо освоить что-то новое или прикупить для дома какую-то приятную мелочь. Сам ты в этом не разбираешься, адекватные консультанты встречаются нечасто, и вот ты направляешься в интернет — уж там-то знающие люди помогут с выбором!
— Я хочу научиться фотографировать, какой мне взять фотоаппарат?
— Конечно, вот этот, а к нему дополнительно набери всяческого хлама — тебе хватит, если продашь почку и кусок печени. А без этого всего и не думай фотографировать, развелось тут нищебродов!
— Как выбрать свой первый скейт?
— Собрать его самому, конечно, заказав все части через интернет!
— Ну, а велик, чтобы иногда покататься на даче?
— Нормальный велик стоит тысяч пятьдесят рублей, дешевле — позорище, рассыпаются сразу!
И так со всеми советами, куда ни глянь.
Ноутбук? Конечно, только игровой за пять твоих зарплат! К рассказу о качествах любой техники постоянно прилагается совет добавить к её стоимости ещё одну такую же — и купить получше. Помню до сих пор коммент под кофеваркой за 2,5 тысячи: «Ну, мы рассматривали эту модель, но она гораздо хуже той вот, за 14, которую мы взяли».
И ведь не столько в самих этих деньгах дело. А в том, что вещь такого качества может быть просто не нужна. Не собираетесь ей всё время пользоваться. Не хотите ухаживать. Не хотите переживать, как бы с такой ценной штукой чего не случилось.
Но в глазах советчиков вы или профи, или нищеброд — третьего, видимо, не дано.
Живу в городе добра и благополучия на границе с Украиной. Несмотря на довольно приличное расстояние от обеих столиц, город красив и благоустроен, есть где жить, работать и отдыхать, а не только существовать по принципу «métro, boulot, dodo». Жить бы да радоваться, но…
Единственной ложкой дёгтя являются вывески. Вернее, даже не сами вывески, а их содержание.
Аптека «Медея». Всё бы хорошо, да Медея, когда её муж решил жениться на другой, убила их совместных детей, приготовила и накормила его ужином. Говорят даже, что он ел и нахваливал.
Салон женского белья «Аллюр». Да, некоторые ассоциации с копытными сами приходят на ум, когда видишь иных представительниц прекрасного пола, но, позвольте, они в этом не виноваты.
Эти и многие другие названия уже давно стали для горожан притчей во языцех, но когда в городе появилась мясная лавка с чарующим «Интрига»…
Нет-нет, мы не задолбались, мы заинтригованы.