Моя мама по работе имеет доступ к базам данных. Когда я сообщила, что выхожу замуж, она пробила моего жениха и обнаружила, что он официально менял имя.
Такое дело действительно было. Родители дали ему редкое вычурное имя в честь прадеда. Допустим, Дормидонт. Оно ему не нравилось, сверстники дразнили. С поступлением в универ он начал представляться Дмитрием, а в 20 лет оформил это по документам.
На момент нашего знакомства он давно уже был Димой. У него нет ни братьев, ни сестёр, ни школьных друзей, и фактически из всех, кто его окружает, о смене имени знают только его родители. Которые пообижались годик и тоже переучились. Ну и я знаю, он мне сказал по секрету.
В общем, мама пробила его, а мне не сказала. Когда я привела его знакомиться, она подняла этот вопрос прямо за столом. Сказала, что он больной, психически неустойчивый, не уважает своих родителей, нам такого в семье не надо. Когда он спросил, откуда она знает, она глазом не моргнув соврала, что от меня!
Он уже неделю не хочет меня видеть. А мама говорит: благодарила бы, что она отвадила от меня такого психического.
ПМП.

Я в разводе два года, с женой осталась дочь, ей сейчас 11 лет. Видимся регулярно. В последнее время стал замечать, что дочь полнеет, приобретает нездоровый вид и вместо кино и аттракционов просится в ресторан. Стал выяснять, что происходит.
Оказалось, дочь с приходом пубертата стала прибавлять в весе. Жену это встревожило, но она не сильна в биологии и считает, что единственно правильный способ похудеть - голодание. И просто перестала кормить дочь. Не то чтобы совсем, но яблоко на завтрак и огурец на ужин у них теперь норма. С присказками, что настоящая женщина должна быть довольна былинкой, а дочь - бабень деревенская, вся в мою родню.
Дочь решает проблему как умеет. Ныкает карманные, чтобы проесть в фастфудах. Ходит к супермаркету, у которого часто раздают новые продукты на дегустацию. Даже подружилась в классе с девочкой-изгоем, потому что у той хлебосольная бабушка и можно у них обедать. Лучше, говорит, пусть гнобят за дружбу с "лохушкой", чем голодать.
Поднимаю все связи, буду отсуживать дочь. Если не получится - КМП.

Я недоношенка, 7 месяцев, 710 грамм. Врачи спорили - родилась в рубашке или не выживу.
В семь лет зрение стало падать, зрительный нерв недоразвит. Жила до окончания института, видела чуть-чуть, и ладно. Ни очки, ни линзы носить не могла, после пары минут ношения - дикая головная боль - на одном глазу близорукость, на другом дальнозоркость.
Но нервы с дипломом дали о себе знать, начались осложнения, появились зрительные и слуховые галлюцинации, постоянный шум в ушах, невозможность отличить пакет от собаки в паре сантиметров от себя и вообще видеть что-то без боли в глазах и голове.
И ничего не помогает. Ни операции, ни лечение, ни нетрадиционная медицина. Анализы отличные, врачи ничего серьезного не находят, куда бы ни обращалась - но мне хуже. На работу не берут - медосмотр не прохожу, но и инвалидности не дают, а на моём попечении родственники. КМП.

Год назад в соседней квартире поселились новые соседи. Весьма симпатичная блондинка лет так 25-27 и низкорослый, вечно покрытый щетиной рыжий парень примерно тех же лет. И как же они мне надоели! Я так понял, парень нигде не работает, целыми днями сидит дома за компом, за всё пашет блондинка. А ещё её парень (или муж?) любит бухнуть, и нередко после работы ненаглядная застаёт его в состоянии далёким от трезвого. Всё бы ничего, но она начинает на него орать. Нет, ОРАТЬ. Такими словами, что даже у меня уши в трубочку сворачиваются. Из самого мягкого - "ты испортил мне жизнь!" и "сдохни наконец!". Так орать она может часами, иногда швыряться мебелью (судя по звукам) и рыдать так, что аж стёкла трясутся. И это продолжается уже год!
Как объяснить двум придуркам, чтобы они уже наконец-то развелись, а не ломали комедию и не мешали нормальным людям спать?! Парень квартиру никому не открывает, а девушку поймать никак не удаётся, она слишком рано уходит на работу и поздно возвращается. Надоели, сил нет. КМП!

Каждый день вижу ориентировки на пропавших людей в интернете, и каждый раз дивлюсь бюрократизму в описании пропавшего.

Почти каждая листовка содержит такую наиценнейшую вещь, как перепечатка полицейского «словесного портрета». Всё вот это «лоб высокий, лицо европейское, губы средние, нос прямой, уши круглые» Офигенно помогает! (сарказм).

Зачем словесный портрет, по которому никого не опознать, полиции — я не знаю и мне всё равно. Но зачем в нашу эпоху визуальной информации засорять текст для ленты в соцсетях лишними словами? Упомяните пол, рост, возраст на вид, самые-самые очевидные особые приметы. Достаточно!

Ещё вот это — пропал подросток, мог уехать автостопом в соседние города. И — «был одет в чёрную куртку, серые штаны, чёрную шапку». Ощущение, что найти человека не особенно хотят. Что это хоть за куртка была? Спортивная? Классика? Модный бренд? Пуховик? Его будут искать люди на улицах, молодёжь очень внимательна к одежде друг друга — какая надпись была на его чёрной шапке? Его серые штаны, это трико или рваные джинсы?

Наверное, обезумевшие от беспокойства родные толком не могут припомнить подробностей. Но у друзей можно взять нормальное описание для интернета? Или уже никак не описывать, чем эти носы прямые и куртки чёрные.

Никто в сети не будет читать эти бесполезные буквы — лучше уж фото пропавшего покрупнее сделайте.

Автор истории про соль проблем, объясните мне, если носки мои лежат там уже десять лет, почему, когда я их утром ищу на своей полке, оказывается что моя полка с носками уже не там где раньше? Если вы не делали перестановок каждые полгода — я искренне удивлен, так как у меня эта картина диаметрально противоположна.

Не нашёл лекарство в аптечке? Ну так там их сорок, а мне по жизни нужно было три (два из которых уголь: чёрный и белый), остальное по рецепту от врача получается и так же благополучно выкидывается по истечению болезни.

Что в холодильнике семьи, где больше одного человека, знать сложно. Я человек простой: есть еда — ем, нет еды — сделаю. Слава богу, ножи лежат в одном месте, но если нужен любой другой инструмент (к примеру, овощечистка… кстати, что это? нож?) то в пору создавать квест-комнату, может даже на этом деньги заработаю. Ну не могу я знать, было ли сегодня озарение и теперь форма для выпечки не на полке, а в шкафу, а рубашку из шкафа спрятали или попросту выбросили ни слова мне не сказав.

И знаете что? Я люблю её. Она такая, какая есть. Она делает вещи, которые делает, потому что думает, что так лучше. Не задалбываться же от неё за такое.

А вот от людей, которые, сами того не замечая, тыкают в то, что их партнёры не «всезнающи» и не успели проследить за последним писком моды в хранении планшетов на холодильнике вместо обувного шкафа — вполне.

Вот читаешь заметку, и вроде, всё в ней если и не вызывает однозначного одобрения, то, по крайней мере, прямого протеста тоже высказать не хочется… До тех пор, пока не натыкаешься на утверждение: «исследования, подтверждающие, что (…) — более здоровый выбор». И дальше, в сущности, не важно, что именно под многоточием скрыто: вегетарианство или мясоедение, употребление алкоголя в небольших количествах или абсолютная трезвость, вейпинг или (не будем дразнить Роскомнадзор)…

Давайте сразу договоримся: исследования бывают разные. «Устройство» нынешней науки таково, что выгоднее написать спорную статью в поддержку какого-то мнения, чем раз и навсегда закрыть одну из спорных тем. Потому что в последнем случае вас уже никто и никогда не будет цитировать: зачем, если тема действительно закрыта.

Да и сами учёные бывают предвзяты. Кто без греха, тот пусть первый бросит камень. И несмотря на все попытки урегулировать этот процесс, результаты исследований, которые не подтверждают личное мнение проводившего их учёного, будет навсегда погребены под сукном. А те, которые его подтверждают… Скажем так, иногда через несколько недель или месяцев их разносят в пух и прах. Но на это никто не обращает внимания: главное — учёные доказали.

Просто на досуге почитайте про то, что такое научная методика, а затем на основании новообретённых знаний пересмотрите то исследование, на которое ссылается журналист, пишущий, что «учёные доказали». Узнаете много нового и интересного. Честное слово.

Увы, предвзятые учёные с одной стороны и журналисты около науки (сказать про них даже «от науки» язык не поворачивается) настолько эффективно убили желание верить какому-либо источнику, кроме публикаций в премодерируемых научных журналах, что ни в сказке сказать, ни пером описать. Ну, а те, кто по-прежнему верит любому печатному слову, которое поддерживает его собственных тараканов — подзадолбали, что уж тут скажешь…

Моя дочь потеряла сознание в школе. Как выяснилось, это случилось на уроке физкультуры, потому что она занималась во время критических дней наравне со всеми (в подростковом возрасте, когда всё это очень болезненно и непредсказуемо). Когда я спросила у дочери, почему она не отпросилась, она рассказала, что старая физручка требовала доказывать, что у девочки "эти дни", а именно - показывать. Само собой, моя дочь на это не пошла и предпочла бегать в состоянии головокружения.
Естественно, я написала директору и полиции, а дочь перевела в другую школу, устроила скандал в старой школе. Другие девочки это подтвердили, давали показания. Но, по мнению, следователя якобы наши дети все наврали, моя дочь потеряла сознание случайно. За полгода, кроме снятия показаний, никакого движения по делу не было.
А самое главное, та сволочь до сих пор работает в той же школе. ПМП.

Как же я понимаю задолбанных родителями, которые не понимают, что ребёнок уже вырос!

Сюсюканье — ладно, оно только дома, можно и потерпеть. Просьбы не трогать и не хватать внезапно игнорируются, пришлось смириться.

Но больше всего задолбали попытки контроля!

«Идёшь к подруге? Приезжай к восьми, а то я беспокоюсь». Алло! Мне уже пусть и немного, но за двадцать, я взрослая девушка и могу позволить себе такси! Да и ты, мама, прекрасно знаешь, где подруга живет, и в какой компании я буду находиться. Какое, к чёрту, «к восьми»?

«Едешь в другой город на выходные? Давай я тебя провожу, а то мало ли что». Нет, не давай. Я хожу раз в десять быстрее и соображаю тоже, и я не хочу стоять посреди вокзальной толпы и ждать, пока ты, мама, найдёшь на табло нужный поезд. А то ведь я такая тупая и без твоей помощи свой поезд не найду. И не хочу ждать, пока ты дойдёшь до перрона, до которого я добежала, ловко лавируя между приезжающими и отъезжающими. Да и ругаться из-за сумки, которую мне, вопреки твоему мнению, вовсе не тяжело и вполне даже удобно нести, я совсем не хочу.

«Встань пораньше и собери рюкзак в институт». Без комментариев: в институте мы, слава богу, почти не используем учебники, так что даже если я забуду тетрадку по одному предмету, у меня есть блок листов и ноутбук. Сменку и гору бесполезной макулатуры я оставила четыре года назад и думать про это забыла, спасибо.

Финишем стало, когда мне всучили в руки газету с инструкцией для подростков, как вести себя на «вписках». Не пить, не курить, с незнакомыми не разговаривать… Мама, папа, вы немного опоздали, я всё это выучила на собственном опыте и опыте знакомых уже давно. Да и вы об этом прекрасно знаете.

Задолбалась.

Был такой анекдот, когда сова говорит мышам: «Станьте львами, и вас перестанут обижать». На вопрос мышей, как это сделать, сова говорила: «Я не знаю, мое дело стратегия».

Вот примерно так я вижу всех советчиков класса «найди себе мужика». Потому что в их мире всё просто, девочка ложится спать с мыслью «всё, хочу себе завести мужика» и утром просыпается уже с мужиком. Ну или с пачкой входящих сообщений на рассмотрение кандидата, как минимум. Ну или есть какие-то рынки, типа птичьих, где можно посмотреть, пощупать, выбрать… Не знаю, как это устроено в голове у людей, но, судя по всему, так.

У меня были очень долгие (почти десять лет) и очень травматично для меня закончившиеся отношения. Последствия иногда догоняют до сих пор, хотя прошло уже больше двух лет, никаких контактов нет. Да, пожалуй, я прихожу к выводу, что готова к новым отношениям, иногда мне этого страшно не хватает. Но даже с близкими я стараюсь это не обсуждать.

Обсуждение всплывает само собой. К примеру, начались сложности с деньгами, пришла к шефу, говорю, как насчёт того, чтобы поднять зарплату хотя бы раз за три года? Говорит — никак. Потом добавляет — мужика себе найди. Очень круто. Спрашиваю, как он себе это видит, отвечает, мол, ну ты умная, придумаешь как-то.

Клеила дома подранные собакой обои, написала в соцсети о результатах, получилось немного кривовато, потому что торопились и не очень умели. Тут же комменты — а мужик тебе на что? Мужик бы справился. Нет, мне не обидно, что я делаю это хуже, чем потенциальный мужик, просто где, блин, пункт выдачи мужика-то?

С охранником на работе курили, болтали, говорю, к собаке торопиться надо, лопнет иначе. В ответ — а чо, мужик не погуляет? Не погуляет, блин. Он не настоящий. Ну так заведи, говорит. И ржёт.

Нет, у меня есть друзья мужского пола, есть люди, романтично настроенные в мой адрес, но с ними по тем или иным причинам нет возможности построить семью. И не то чтоб я в отчаянии, меня просто убивает фраза «заведи себе мужика».

В следующий раз буду требовать подробный план завода мужика…