Мать в детстве оставляла меня запертой в квартире совсем одну на несколько дней, а сама уходила гулять и пить, я сидела в темноте без еды. Отец забрал меня, когда мне было 5, и сейчас у меня нормальная жизнь, но я страдаю несколькими расстройствами психики. Я не могу разговаривать с посторонними (только в письменной форме). Тяжёлая форма клаустрофобии не даёт мне пользоваться никаким транспортом, заходить в туалет, магазины. Я живу в комнате с распахнутым настежь окном, единственное место, где я бывала - первый этаж торгового центра возле дома с очень высокими потолками. Я не могу заходить в маленькие отделы, но мне нравилось просто прогуливаться и смотреть на людей и витрины.
Неделю назад я зашла туда и почувствовала, что стены сдвигаются и давят меня. Мое состояние ухудшилось, несмотря на многолетнее лечение. Наверное, скоро я ограничусь только домом и двором. КМП.

Эта история началась 16 лет назад, когда мы за бутылку водки выкупили щенка из усыпалки. С тех пор рыжая дворняжка с нами была везде. Мы с ней ездили в походы, по грибы, к родственникам, в гости, переселялись в новый дом тоже с ней. Она пережила и отравление, и укус клеща, и удар машины, и бой с овчаркой, а рак пережить не смогла. Мы справимся с болью потери, а пока КМП.

На одной лестничной площадке со мной живёт семья - мать-алкоголичка и её сын, школьник начальных классов. Вообще детей я не очень люблю, своих никогда не хотела, но этот мальчик всегда мне казался смышлёным и жалко его было. Как то раз он пришёл ко мне и попросил поесть. Накормила, поболтала с ним. С тех пор он периодически захаживал поесть или в тишине сделать уроки. А я ему по мелочи помогала - то шапку/носки/перчатки подарю, то с домашкой помогу, то мультики ему включу.
А потом у меня случилась сильная простуда. Было мне очень плохо, и я решила попросить соседа сходить в аптеку. Дала ему денег, список лекарств, пообещала, что сдачу он сможет оставить себе. Сижу, жду. Пришёл он только к вечеру, без лекарств, без моих денег, зато "на ужин". На мои вопросы глазами хлопал, говорил, что я что-то путаю, что деньги я ему просто так подарила, а никаких лекарств я у него не просила, список якобы в глаза не видел. И смотрит ещё так невинными глазами. КМП! может, это и жестоко, но с тех пор "лавочка" закрылась. Детей теперь вообще ненавижу.

С моим бывшим мужем нас свёл его лучший друг на встрече одноклассников. Оказалось, что в школе у него не было мужества признаться мне в любви. После свадьбы выяснилось, что он жесткий наркоман, а все наши друзья и его брат знали и молчали. Моя и его мама мне советовали бежать, но я не хотела его бросать в такой ситуации, потому что любимых не бросают. Прошла с ним годы рехаба: психотерапию, срывы. Он справился, но стал чаще выпивать и очень поправился. Стал замыкаться в себе, и это понятно. Я тем временем занималась отделкой нашего дома, он совсем не помогал и не работал.
Два года назад у меня обострился диабет, который у меня с 7 лет, мне было очень плохо, но поддержки от него не было. Однажды, когда в очередной раз напился, сказал: ты так сильно изменилась характером, что я подумываю о разводе. Через год я от него ушла. У него остался дом и все наши общие друзья.
Недавно виделись. У него все отлично, планирует похудеть, начать путешествовать по миру и открыть собственный бизнес. Говорит: «я понял, меня в принципе не вдохновляли отношения, на твоём месте могла быть любая». КМП.

Множество камней нынче летит в сторону современной молодёжи: дескать, и не читает она вовсе, и слепо следует за сомнительными кумирами, и наркотиками балуется. Подростки жалуются на недалеких сверстников, люди постарше вспоминают времена, когда молодежь была повоспитаннее. У меня есть, что сказать этим гражданам.

Я — представительница поколения Z, молодая восемнадцатилетняя девушка. Я пишу стихи, изучаю иностранные языки, не пью и не курю, интересуюсь последними новостями из мира науки. И знаете что? Мне не стыдно за своё поколение.

Читающие люди всегда были примером для подражания. Есть отдельные личности, которые кроме букваря ничего в руках не держали, но даже они вряд ли скажут, что книжные черви — дураки, которым нечем заняться. Жалобы на нечитающую молодежь меня сильно удивляют, потому что в библиотеках и книжных магазинах я вижу людей преимущественно моего возраста и помладше, а вот их родители часто отказываются покупать чаду научную фантастику, чтобы дитя дурью не маялось.

Есть среди нас много молодых людей, чьи рты не просыхают от спиртного. Но ни в одном поколении я не видела стольких людей, которые навсегда отказывались от сигарет и алкоголя только из личных убеждений. Среди моих родственников постарше непьющие либо за рулем, либо имеют проблемы со здоровьем, моим же сверстникам-трезвенникам пить ничто не мешает, но они этого не делают, потому что сами так решили. Разве это не достойно уважения? И разве среди взрослых нет алкоголиков?

Посмотрите, кто нынче ходит на митинги оппозиции, кто поддерживает борцов с лженаукой и мракобесием, кто бунтует против распоясавшихся церковников — это в основном молодые люди до 25 лет, критически мыслящие и свободолюбивые, которые уважают свои права и готовы их отстаивать. А вот люди постарше привыкли молчать, смиряться и терпеть.

Среди своих сверстников я лично знаю огромное количество талантливейших, творческих людей — художников, математиков, программистов, музыкантов, молодых ученых. Все они — простые люди из обычных небогатых семей, и все они с надеждой глядят в будущее и стремятся изменить к мир к лучшему. Бранить молодежь было модно всегда, ещё со времен древних греков. Пожалуйста, не очерняйте моё поколение — не уподобляйтесь ворчливым старухам у подъезда.

Доброго времени суток, дамы и господа.

Я — мужчина и меня задолбало быть им в нашем государстве.

Меня задолбало, что мне нужно тратить год своей жизни и, в случае войны, терять свою жизнь в обязательном порядке. Меня задолбало, что на меня шипят в транспорте, когда я уставший еду сидя с работы, а какая-то 25 летняя женщина стоит, ведь у нее по умолчанию больше прав, чем у меня.

Меня задолбало, что, когда я учился, преподавали не считали нужным спрашивать с девушек столько же, сколько с юношей, потому что «им это всё равно не нужно». В итоге это «не нужно» выливается в то, что эти девушки идут по своей специальности дальше, показывая на каждом шагу отсутствие знаний, но ведь всегда найдется добрый профессор, который поможет, ведь она девочка.

Меня задолбало, что женщинам можно ухаживать за собой как им угодно, но как только ты, мужчина, захочешь сходить в барбершоп или, упаси тебя бог, на маникюр — ты гей (в лучшем случае) и не достоин своего пола. Меня задолбало, что от меня по умолчанию чего-то хотят: чтобы я обеспечивал семью (случай, когда жена в декрете сюда не относится), чтобы я решал все проблемы, чтобы я был всегда невозмутим и в хорошем настроении, а уж это всем известное «мужчины не плачут».

Меня задолбало, что если ты мужчина, то по умолчанию ты должен любить алкоголь, иначе не поймут. Меня задолбало отсутствие вменяемой одежды других цветов, кроме чёрного, серого и синего. Меня задолбало даже слово «мужик», сейчас что его пихают практически везде, но его женский аналог — «баба» почему-то считается очень оскорбительным.

И нет, я не испытываю ненависти к женскому роду, мне просто хочется, чтобы равноправие было не только на словах, а и в законах, и, что самое главное, в головах людей. А еще я надеюсь, что хотя бы мои дети вырастут без идиотских рамок в голове, где расписано, что и кому они должны только из-за набора хромосом.

Уважаемый мужчина, которому демонстративно не пробивают пиво и девушка, которую зовут «девочкой», позвольте ненавязчиво прокомментировать вашу проблему. Я моложе Вас, мне всего 23, и я тоже ношу с собой паспорт на всякий случай, но не помню, когда его спрашивали последний раз. И вот почему: я одеваюсь соответственно своему возрасту. Не как косплеер английской королевы, а просто как молодой специалист с приличным образованием, рассчитывающий на приличную работу. Не спешите с обвинениями в снобизме. Это может показаться неправдоподобным, но с подросткового возраста я увлекаюсь классическим стилем, и лишь постепенно мне стали открываться преимущества этого увлечения, которые год от года всё увеличиваются.

Пока мои ровесники искали возможности купить алкоголь на праздники, я просто приходила в магазин в длинном кашемировом пальто (не белом), нормальных перчатках и с сумочкой вместо рюкзака и спокойно выбирала, что хотела. Пока на группу моих же сверстников кричали в очереди бабушки с тележками, меня только вежливо просили подвинуться. И да, когда на следующий день классный руководитель на повышенных тонах грозилась позвонить родителям прогульщиков, меня просто спрашивали, не болела ли я вчера.

За мной не ходили по пятам в магазинах, не толкали в автобусах и не делали замечаний за курение. Начальник не орал на меня на практике, а просто сообщал о недочётах, на более-менее стоящие задания и мероприятия меня ставили охотнее просто из-за костюмов в клеточку. В многострадальной школе, где периодически устраивали показательные бои с теми, кто не носил форму, на меня не обращали ни малейшего внимания, хотя платье-футляр было так же мало похоже на форму, как и джинсы.

Говорю это совершенно серьёзно, осознавая, что качества человека не зависят от одежды, но если отойти от идеального мира в мир практических идей, заявляю с уверенностью: это работает. Нет, никто не обязан что-то делать со своей внешностью, но представительный внешний вид здорово добавляет очков и заставляет окружающих уважать вас в большинстве случаев.

Хорошо и продуманно одетый человек не производит впечатления того, кто станет выслушивать чепуху, поскольку он, очевидно, сам относится к себе с большим уважением, что вызывает уважение и у окружающих. Я никогда не видела, чтобы солидному мужчине или деловой женщине хамили в лицо, как это происходит с замученными студентами, если, конечно, не подразумевать под солидностью золотые часы, норковые шубы, декольте и прочую устаревшую атрибутику.

Не будучи знакомой с авторами недавних историй, я не даю ни им, ни кому-либо ещё никаких советов, а просто рассказываю о реально работающем лайфхаке, подтверждение которому наблюдаю постоянно. На написание этой истории меня сподвиг вечер пятницы, когда я ожидала друзей в баре со строгими правилами — 21+.

Придя первой, я получила коктейль, ещё не успев раздеться. После чего безо всякого удовольствия наблюдала, как у троих взрослых людей старше меня в довольно-таки некрасивой манере дважды проверяли паспорта. На входе и при заказе спиртного, разглядывая страницы со всех сторон. На мне было обычное зимнее пальто в стиле 60-х и узкая юбка с джемпером. Подумав, что дело не может быть только в одежде, решила в качестве эксперимента походить по знакомым барам в абсолютно нормальном пуховике, вязаной шапке и варежках — спросили паспорт везде, где можно.

Давно читаю, ни разу не писала. Прочитала яростный выброс товарища и не смогла пройти мимо.

Значит, говорите, в судах тупицы и бездельники работают? Не так давно уволилась из суда в области не сильно удаленной от Москвы. Я и мои коллеги приходили на пару часов раньше официального начала рабочего дня и уходили на несколько часов позже его окончания, брали работу домой, приходили в выходные дни. Потому что нагрузка, потому что если не работать сверхурочно, то окажешься погребённым под завалами заявлений и жалоб таких товарищей как из истории о судах.

О какой выше средней зарплате вы говорите? Моя зарплата была равна прожиточному минимуму в грязном виде. Премию давали три раза в год по 50% от оклада. К нам тоже ходили постоянные посетители в лице представителей различных юридических фирм, так вот у них (секретарей, курьеров и пр.) зарплата в два раза выше нашей. Да что там секретари, уборщица, что убирает у нас кабинеты, получает больше наших делопроизводителей (которые работают по 10−14 часов в сутки в зависимости от наглости руководства).

Очень забавно читать о том, что гражданин пришел за услугой в суд. За услугами приходят в кафе, парикмахерские и прочие заведения. Какая может быть услуга, если Вы за неё не платите? Если Вы считаете платой госпошлину, то это не нам, это государству. Вам вот клиенты реальные деньги приносят, и то бесят, а нам граждане приносят лишь проблемы и негатив. Приходят в наш маленький кабинетик, стоят толпой, кричат, разговаривают в кабинете по телефону, требуют «отксерачить им сейчас же», обвиняют нас в решениях, вынесенных судьёй, жалуются и периодически воняют (извините). Как не ошибиться в этом чёртовом исполнительном листе, когда над тобой стоят три человека, и каждый требует от тебя что-то своё?

В качестве вывода: уважаемый гражданин, представитель юридической фирмы, не задалбывайтесь понапрасну. Вы ничего не сможете изменить, да и не хотите. И раз вам плевать на нашу нагрузку и наши проблемы, то что вы удивляетесь, что другим плевать на ваше «Хочу, надо» и вас посылают? Как говорит моя коллега: «С такими условиями, отношением и такой зарплатой, пусть радуются, что я в них ещё не кидаюсь ничем». Не нравится — не приходите к нам, мы вам не рады.

Всегда стыдилась того, что мой отец сидел в тюрьме, хоть и не знала, за что. Из-за судимости он не мог найти хорошую работу, да и тюремное прошлое оставило на нем отпечаток. Сегодня узнала, что он сидел за убийство негодяя, который растлил меня, когда я была совсем маленькой. КМП.

Стал встречаться с девушкой на 20 лет меня младше. Год было все нормально, потом покатилось под откос. Она постоянно ныла, все ей было не так. Предложил ей сменить работу и уйти на полставки, это тоже не помогло. Никогда не экономил, на 50-летие съездили в двухнедельный круиз в Америку, всегда говорил "все мое-твое". Но через некоторое время понял, что она как тазик с цементом, тянет меня на дно, в 52 чувствовал себя на все 80. И попросил ее на выход. И она ушла, забрав с собой нашу общую собаку. Так вот, я теперь по собаке скучаю! КМП, что ли.