Вам не надоели жалобы от людей, купивших некачественные продукты, на которых было честно написано, что они некачественные? Меня вот прямо-таки задолбали. Если вы покупаете, например, просроченные конфеты, вы же не бежите потом жаловаться, что вам от них стало плохо? А вот покупатель игры в раннем доступе почему-то жалуется, что с него взяли деньги, а не отдали игру бесплатно. Вы отлично знаете, что такое ранний доступ, прекрасно понимаете, что в недоделанной игре может быть куча ошибок, но надеетесь на русский авось: именно с вашей игрой всё должно быть хорошо. Вы же, в конце концов, за неё заплатили!

Да, я тоже помню старые добрые времена, когда демо-версии игр были бесплатными. Но демо-версии делались совсем не для поиска ошибок, а для того, чтобы вы могли «пощупать» игру перед покупкой. Они исчезли с широким распространением интернета: теперь игровой процесс можно посмотреть на YouTube, да и в Steam выкладывают демо-ролики.

Пассаж о том, что за альфа- и бета-тестирование разработчики игры должны платить игрокам, а не наоборот, вызывает только улыбку. Платят за работу, а не за игру! Профессиональный тестер — это человек, который в игре работает, то есть изо всех сил пытается обнаружить ошибки, а не выиграть, причём он действительно умеет это делать и находит то, что 99 процентам игроков даже в голову бы не пришло. Бывает и массовое бета-тестирование, когда никто никому не платит: игроки рады увидеть игру раньше всех, а разработчики рады бесплатным тестерам.

Ранний доступ — это не просто бета-тестирование, а ещё и краудфандинг. Разработчикам не хватает денег на завершение игры, а игрокам хочется играть прямо сейчас, не дожидаясь релиза. Да, иногда разработчики закрывают игру в раннем доступе, не доведя до релиза, но это риск, на который игроки идут ради раннего доступа и сниженной цены. Слышали что-нибудь про Kickstarter? Там вообще деньги дают на будущий проект, который может не дойти даже до альфа-версии. По сравнению с этим покупка игры в раннем доступе практически безопасна.

В конце концов, никто не заставляет вас покупать игры в раннем доступе. Дождитесь релиза и покупайте, только это будет дороже. Или дождитесь скидок и покупайте, только тогда придётся дольше ждать. Но не нужно вопить, что вам продали некачественный продукт, если именно его вы и покупали!

Задолбали, честное слово.

«Каникулы в языковом лагере! Вашему ребёнку здесь понравиться!» — вещает контекстная реклама на любимом сайте. Какому языку они могут научить, если даже на русском пишут с ошибками?

Задолбала безграмотная реклама, она на каждом шагу. Проблемы с грамматикой и пунктуацией, опечатки — постоянно. Казалось бы, ты хочешь продать свой товар или услугу, в твоих интересах показать себя с лучшей стороны. Нет же, в одном предложении они умудряются нагородить огород и выставить себя безграмотными идиотами на весь свет. Ясное дело, здесь коллективное творчество: исполнитель безграмотный и заказчик, проверивший и утвердивший макет, тоже.

Вспоминается анекдот: «Кем лучше быть: дураком или лысым? Лучше дураком — не так заметно».

Так вот, в таких ситуациях в виде исключения лучше видно дурака.

Шёл я как-то с работы домой, и мне по пути попался цветочный магазин. Дай, думаю, загляну, раз уж такое дело: маме на работе как раз подарили орхидею и сообщили, что пересадить бы её надобно в ближайшее время. Вот как раз подходящий горшок и куплю, да насчёт грунта и прочего ухода у специалиста проконсультируюсь, дело-то житейское… Но не тут-то было!

Захожу, значит, здороваюсь, как обычно. Спрашиваю про горшок. И тут начинается… «Вы хотя бы знаете, как орхидеи правильно поливать? А их, между прочим, не поливают, а напаивают! Знать надо! Зачем вообще брали такой цветок, если ничего не знаете? А голова-то своя на плечах есть вообще? Вы что, не можете в интернете прочитать? Что значит везде разная информация? Что значит вам другой продавец сказал иначе? Это вы так читаете и слушаете, в одно ухо влетело — в другое вылетело! Что за народ такой в стране, девяносто процентов покупателей, что заходят, не читают ничего!»

Стою, обтекаю, чувствуя себя каким-то первоклашкой у доски, но продолжаю вежливо улыбаться и кивать. Продавец сверлит меня раздражённым взглядом, держа в руках злополучный горшок, и самодовольно добавляет: «Вот вы хотя бы знаете, что (далее следует фраза, насыщенная спецтерминами и включающая в себя названия цветов на латыни, воспроизвести которую дословно я не в силах)?» «Спасибо, я на обратном пути зайду», — отмазываюсь я и ухожу, ничего не купив из принципа.

Уже после меня посетила мысль о том, что, наверное, стоило спросить у такой высокоинтеллектуальной и образованной женщины, чем свёрточные нейронные сети отличаются от осцилляторных, а также как она относится к квантовой теории поля. Ну а что, своя-то голова на плечах есть? Нельзя было в интернете прочитать, что ли?

Не задолбала, но удивила.

Для родителей дети всегда остаются детьми, но должен же при этом быть какой-то здравый смысл! Я подступаю к рубежу 30-ти лет, муж его уже несколько лет как перешагнул, и манера родителей учить нас жизни люто задолбала.

Так уж вышло, что до недавнего времени нас с ними разделяло немало километров, а всё общение проходило в формате пары коротких разговоров по телефону раз в месяц, но сейчас в силу определённых причин мы вернулись в родной мегаполис. Знали, что этот ящик Пандоры может открыться, но надеялись, что всё обойдётся и годы сыграют свою роль. Ага, конечно.

Если раньше по телефону можно было врать что угодно, то теперь из-за географической близости наш быт стал виднее. И родители всё никак не могут понять и принять наше желание жить в своё удовольствие, не напрягаясь. Ведь как же так? Как мы смеем быть такими неамбициозными? Нужно работать, копить на своё жилье, купить машину, то есть быть как все нормальные люди. А ещё завести наконец-то детей, ведь они так хотят нянчиться с внуками. Даже придумали им имена согласно семейным традициям.

А мы вот ничего из этого не хотим. Работа у нас одна на двоих — фриланс, и мы работает из дома по 2 дня в неделю каждый. Денег немного, но на оплату насущных потребностей хватает. Однако родителям этого мало. Как можно бездельничать почти всю неделю и заниматься только любимыми и интересными делами? Надо пахать!

Мамы будут звонить с утра пораньше с упрёками, что нужно меньше спать и пора уже начать заниматься спортом. Папы будут выговаривать, что стоило бы уже по-настоящему обеспечивать себя, но при этом попытаются на выходных увезти нас в ТЦ и накупить в подарок кучу меганужного хлама. Все они будут лить слёзы из-за «маргинального» образа жизни детей. Конечно, надо же быть активными, надо сражаться за своё место под солнцем, надо-надо-надо…

Апогеем стала тема жилья. Скооперировавшись, две семьи решили купить своим единственным непутёвым детям собственную жилплощадь. Залезли в кредиты, но таки купили её — комнату в большой коммуналке, с орущими за стенкой детьми и даже с одним алкашом. В качестве бонуса — необходимость воевать с соседями за место на кухне и драить добрую сотню метров по графику дежурств. Зато своё!

Спасибо большое, но мы лучше будем сдавать эти «чудо-метры» и продолжать жить в съёмной однушке. Причём, скорее всего, вновь в другом городе.

Задолбали! Если уж у вас самих шило в жопе, то не надо так настойчиво пытаться его запихнуть и в чужое мягкое место.

Моя любимая девушка страдает патологическими приступами агрессии. Она маленькая, «метр с кепкой», хрупкая, но как начнет беситься — мне хочется залезть в шкаф и никогда оттуда не вылезать. Она не просто истерит, она орет, как одержимые из фильмов про экзорцизм, кидается на стены, крушит посуду, мебель, и удержать ее невозможно без помощи двух здоровенных мужиков, а однажды все едва не дошло до трагедии, когда она едва не забила насмерть своего дядю ножкой от стула — сломала ему ребра. Триггером может стать что угодно, все остальное время она либо ненавидит себя, либо лежит в отрубе из-за таблеток. А я люблю ее и не могу ее бросить. Она меня гонит, сам понимаю, что так жить нельзя, но никакие доводы разума не действуют, люблю ее, хочу быть с ней. КМП.

Замужем три года. Поженились по любви. Раньше вообще никогда не ссорились и все было прекрасно. Но прямо перед свадьбой я узнаю, что беременна. Слетела спираль, которая простояла 3 года. Я была в панике. На тот момент заканчивала учебу в институте и не имела постоянной работы. Второго ребенка я бы никак не потянула. Не сказала родителям, потому что они и так мне сильно с сыном помогают. Родители мужа сказали, что это их не касается, делайте аборт!!!

Я ожидала от мужа поддержки. Что он проявит себя как настоящий мужчина. Я ждала слов: у нас все получится, я помогу тебе, ты не будешь одна и т.д. А по итогу я сделала аборт и теперь никогда не смогу иметь детей. Осложнения. Операция. Лекарства. А самое мерзкое, что лучший друг мужа подкалывает меня на эту тему. Отпускает дебильные шутки. Хвастается своей женой, которая вот-вот родит.

Я так ждала, что мой муж не будет в машине сидеть и ждать, придет и не допустит такой ошибки. Не даст мне совершить убийство. Мучаю себя второй год этими мыслями. Пристрелите!

Мой начальник — большая шишка. Отправил получить какую-то передачку для него. Дал только адрес и номер офиса. По адресу оказался огромный бизнес центр, миллион арендаторов, пропускная система. Меня никто не ждал. Куда звонить, не знаю, шеф утверждает, что у него тел. номера нет, «реши как-нибудь на месте».

Протусила там кучу времени, шеф ничем не помог и вообще забыл про меня. Выудила в бюро пропусков инфу, что за фирма там сидит, нашла на десятой странице поиска их сайт, позвонила, объяснила ситуацию. Оказалось, что это простой интернет-магазин, а мне надо забрать заказ. И вот выносят мне заказ, открывают коробку для проверки товара, а там… ёршик для сортира за 10 КОСАРЕЙ!!! Грёбаный ЁРШИК!!! Спрашиваю, округлив глаза: доставки у вас нет, что ли? Менеджер: у нас только грузовой транспорт, доставка достаточно дорогая.

Доставка дорогая, а три часа моей жизни дешёвые! ПМП!

Встречалась с парнем три года. Как-то раз смотрели у меня дома фильм про черепашек-ниндзя, и я случайно перепутала имена двух из них. Парень психанул и долго орал, что с такой идиоткой больше ничего общего иметь не хочет, потом забрал свои вещи и ушел.

Пыталась поговорить, но обсуждать он со мной ничего не желает, всюду ЧС. Сижу и охреневаю. Умом то понимаю, что у него, видимо, «накипело» и черепашки стали последней каплей… Но за три года человек всяко стал не чужим, неужели я недостойна нормальной причины для расставания? Имена черепашек? Серьезно? ПМП, не знаю никого, кого бы бросили настолько тупо.

А меня задолбали люди, в последний момент вспоминающие нечто важное и срочное. Классический пример — наш начальник. У нас забавная организация, где сотрудники приходят и уходят по мере надобности. Если они есть в нужном месте в нужное время, то всё хорошо, дальнейшие их передвижения никто не контролирует.

Один из сотрудников собрался уходить домой. Громко спросил, нужен ли он кому-нибудь, и сообщил, когда будет в организации в следующий раз. Как только он скрывается за дверью, наш руководитель кидается следом и зовёт того на весь коридор. Минут пять их нет…

Я, придя с откровенной простудой (ну очень было нужно), говорю, что уже ухожу. Задаю те же вопросы, шучу с коллегой. Одеваемся на глазах у всех, всё видят, что я ухожу. Но стоит мне в застёгнутой зимней куртке, шарфе и шапке открыть дверь, как босс внезапно вспоминает, что мне нужно зарегистрироваться в базе данных, и начинает мастер-класс по регистрации. Зная его, я понимаю, что это развлечение на полчаса минимум. Представляете себе болеющего человека в зимней экипировке, запертого в помещении на полчаса? А как потом идти на улицу, явно соответствующую одежде?

И это тягание кота за разные части тела происходит со всеми: и с подчинёнными, и с коллегами.

Наверняка сайт читают психологи, так подскажите, что это: такой приём от британских учёных или наследие Штирлица, утверждавшего, что запоминается первая и последняя фраза? Зачем ловить уходящего сотрудника и долго с ним говорить?

Читала тут как-то историю о том, что автора задолбали медленно плетущиеся впереди девушки, которые не дают пройти более энергичным людям. А у меня вот встречное раздражение. Мужчины и амазонки, вы хоть иногда думайте головой!

Сегодня на улице меня очень, очень настойчиво пытался пропустить вперёд джентльмен. Я сначала предлагала ему пройти жестами, потом попросила словами. Даже причину пояснила, но нет, он не может, у него уже идея фикс в голове засела. Он пытался пропустить меня в зарешеченную арку. Но я-то знаю, что после этой арки — длиннющий кусок дороги, где разминуться просто страшно: по обе стороны звериной тропы огромные лужи, разлившиеся по недорастаявшему льду, и тонкая полоса мокрого асфальта между ними.

Вы догадываетесь, что будет дальше? Галантный мужчина пропустит меня вперёд, а потом будет волочься за мной следом и раздражённо сопеть. Я буду нервничать и спешить, чтобы не задерживать его. А зачем мне это надо? Лично я никуда не тороплюсь. А если меня кто нагонит позже, то и отрезок дороги будет меньше.

Или вот захожу я в лифт. Опустим, что по этикету мужчина заходит первым. Но мы всё-таки на работе! В лифте есть и другие люди, а я точно знаю, что мне выходить раньше, чем вам, галантный кавалер! То есть я должна сначала незнамо зачем пропихнуться поглубже, а потом выпихиваться обратно. Очень культурно с моей стороны и невероятно вежливо со стороны мужчины.

Или вот в магазине пропускают: «Да проходите-проходите, девушка!» Спасибо, конечно, но я точно знаю, что сейчас буду терзать продавца не меньше четверти часа. А может, и больше — как повезёт. А вы, мужчина, будете вздыхать рядом и нервировать. Я не собираюсь делать покупки впопыхах себе в ущерб, но и тень отца Гамлета за спиной мне не нужна. Поэтому давайте вы купите то, что собирались, а я в это время постою и подумаю. Может, и консультант вам потом спасибо скажет за то, что я подойду к нему уже более подготовленной.

Я честно признаю, что я — тормоз. И меня это абсолютно устраивает. Так, может, сделаем так, чтобы это устраивало всех?