Меня задолбали любители рисковать. Причём эти товарищи мне попадаются совершенно разного масштаба. Начнём с малого.

Переходим дорогу. Где большая вероятность для водителя увидеть пешехода — на регулируемом/освещаемом/хотя бы существующем пешеходном переходе или в любом неожиданном месте на дороге? На мой взгляд, ответ очевиден. Но нет: «Да ладно, давай быстро перебежим, нет же никого».

Едем по трассе. Ограничение — 90 км/ч, дорога позволяет разогнаться максимум до 110 км/ч, и то при условии передвижения на хорошей машине. Много ям, кочек, колея — нет, давайте «втопим» до 180 км/ч на разваливающемся произведении российского автопрома и потом будем всем хвастаться!

Смотрим фотографии красивых видов с вершин чего бы то ни было. Непременные возгласы: «Ой, как красиво! Вот бы там оказаться!» Тихонько высказываю мнение, что да, красиво, но я бы не полезла. Естественно: «Почему?! Как так?! Ты что, боишься упасть с неограждённой площадки на вершине этого чего-нибудь?! Ты что, боишься высоты?!»

В общем, риски бывают самые разные. В разных обстоятельствах, с разными людьми. Я не имею ничего против людей, которые тихонечко занимаются экстремальными видами спорта (да и не только спорта), но, пожалуйста, отстаньте от меня! Я боюсь всего на свете (в том числе, например, бабочек), всегда всех об этом предупреждаю, но в ответ получаю только насмешки.

Да, мои страхи не всегда обоснованны, зато инстинкт самосохранения не подводил ещё ни разу. Поэтому — отстаньте, задолбали.

Сами не знаете, чего хотите, да? Пришёл в магазин — пощупал — купил?

А какого ж чёрта вы тогда за советом лезете, а? А потом ещё и виноват остаёшься…

Да, я зануда. Поэтому перед покупкой практически любого товара я буду очень внимательно вычитывать все характеристики, читать форумы, отзывы о товаре на двух-трёх разных сервисах, полистаю парочку обзоров, составлю себе рейтинг того, что подходит, потом пойду искать товары в магазинах, чтобы пощупать, и только потом выпишу товар через проверенный интернет-магазин, желательно тот, в котором у меня скидка. Да, серьёзно. Потому что не хочу покупать то, что мне не подойдёт. То, что при моих условиях использования не будет меня удовлетворять через месяц-другой.

Выбирали жене телефон. Я очень тщательно её опросил, подобрал по характеристикам, отбросил лишнее, выжал три модели, поехали смотреть. Консультант: «А может, вот этот телефон посмотрите?» Жена: «Ой, какой красивенький, беленький, и раскладушка! И стоит недорого, беру!» Я стою в метре в позиции «рука-лицо».

Прошло два месяца. С лёгкой руки ребёнка — полёт в тазик с водой. Ремонту не подлежит. «Любимый, ты поможешь мне телефон выбрать?» Нет, не помогу. Я его уже выбрал и купил — простой, но пылевлагозащитный моноблок. Уже три года выдерживает все тяготы жизни, от купания в тазиках до скачек по бетонным поверхностям.

Если хотите, чтоб вам помогли с выбором покупок — ищите специалиста. А если товар вам не подошёл — это косяк того специалиста, который вам его посоветовал, но никак не всех специалистов вообще. Приятных покупок!

У меня в стародавние времена был комп с процессором AMD K6 233 MHz, так у него встал кулер в прекрасный день, т. к. играл Винамп, а в те времена он грузил проц на 40 процентов, проц быстро нагрелся до температуры сковородки, и комп завис. Играло техно, я на диване почитывал Лавкрафта, заевшая музыка зациклилась на отлично, и я не мог понять, откуда у меня такой трек классный. Через минут 20 пошёл запах от подгорающего пластика кулера. Комп был выключен, кулер поменян на менее бэушный и намного менее оплавленный, но проц был мёртв и казался безнадёжным.

За две последующие недели в материнке побывали различные Пентиумы-1 с и без MMX, Сайриксы, K5 и даже проц с маркировкой IBM. Я был безутешен. Они все не дотягивали по мегагерцам (а значит, и по производительности) до моего ненаглядного трупчика AMD.

Через какое-то время я попробовал вставить его на место, и он запустился. Не на 233 поначалу, только на 150, но потом раскочегарился и через несколько дней опять работал в полную силу, и Винамп грузил его на каких-то 40 процентов, можно было параллельно даже в Матлабе работать. Вот.

Намного позже я где-то узнал, что перегретые полупроводниковые устройства со временем восстанавливают свою структуру, нарушенную перегревом, если произошёл именно тепловой пробой, а не пробой из-за ненормально высокого напряжения, а в том 2000 году это казалось просто чудом.

Представьте: вам нравится волейбол. Вы считаете, что это красиво и полезно, вам доставляет удовольствие смотреть на то, как играют другие, вы по-белому завидуете тем, кто делает это хорошо. И вот вы собрались в отпуск на море и решили, что было бы здорово научиться играть на пляже наравне со всеми.

Тут у вас есть несколько вариантов: можно смело поехать и попробовать научиться играть на практике, но тут не обойтись без того, что поначалу, не зная правил и не имея хорошей физической формы, вы будете выглядеть глуповато. Можно пойти заниматься в секцию. Можно попросить друзей, которые уже имеют играть, научить вас. И вот, предположим, вы пошли к тренеру. Приходите и говорите — так и так, еду отдыхать, хочу научиться играть в волейбол за один месяц — мне бы только основы, просто для себя, в соревнованиях участвовать не собираюсь.

Тренер берётся заниматься с вами. В течение месяца вы изучаете правила, приобретаете какую-то спортивную форму, приходят в тонус мышцы. Вы с удовольствием играете в волейбол на пляже всё лето.

Возвращаетесь домой, вас захватывает работа, семья, рутина… Взявшись за мяч после нескольких лет паузы, вы ведь не станете удивляться, что прыжок уже не тот, выносливости не хватает, да и какие-то подробности правил выскользнули из памяти? Вы ведь не будете ждать, что после одного месяца тренировки перед тем самым отпуском вы сохраните навыки игры на всю жизнь?

А теперь замените «волейбол» на «иностранный язык» и сразу всё поймёте. Почему курсы, где вас обещают научить «свободно говорить» за пару месяцев, ничего не стоят без последующей практики. Почему, поехав за границу и не зная местного языка, без какого-то периода «адаптации» вы не станете «своим». Почему нет смысла учиться говорить на языке, который вы не собираетесь никак применять в жизни. В чём роль теории и в чём роль практики. И не задалбывайте больше никого глупыми вопросами.

Меня задолбало, что в России никто и никогда не вникает в ситуацию чужого человека. Если среди моего круга общения этого не произошло — значит, мне начхать на это.

Тут уже писали про инвалидов, беременных и пожилых на рабочих местах. Боже мой, а куда же им деваться? Если у человека инвалидность — в России на нём поставлен крест. Его не берут на работу, не дают возможность учиться — часто просто из-за того, что учебные и рабочие учреждения не приспособлены для людей с ограниченными способностями (нет пандусов, лифтов и т. п.). Никто не хочет их видеть и быть ими обслуженным, как тут кто-то написал. Откуда эта злость? Это могло случиться и в вашей семье.

Я по стечению обстоятельств уже 10 лет как не живу в России. Здесь я впервые увидела в театре пару — оба на колясках и держатся за руки. Счастливая влюблённая молодая пара. Здесь инвалиды не какие-то презираемые обществом люди, на которых стараются не смотреть и не вспоминать об их существовании. Здесь предусмотрены специальные места для инвалидов, пандусы для съезда, лифты, обустроенные дорожки для прогулок, аудиокниги для слабовидящих в библиотеках, специальные отпуска и пересдачи в университах для инвалидов и беременных девушек!

Может быть, это из-за того, что здесь семья — это святое. То, чего нет в России, где очень много людей выросли с мамами и бабушками. Здесь тебя не могут не отпустить с работы на свадьбу, похороны или встретить в аэропорту твою маму — это же семья! А если в семье есть инвалид, то вся семья объединяется, чтобы помочь. Беременные здесь работают как все и обычно до последнего дня. Отпуск всего на 3 месяца, а не на 3 года, как в России. Да — это тяжело, зато нет проблем с приёмом на работу, и всё как-то активнее и быстрее.

Люди, оглянитесь по сторонам. Инвалиды, беременные, больные — тоже люди. У них тоже есть семьи, друзья. И да, может быть, им тяжелее, чем вам. Задумайтесь о том, что сделали бы вы, если бы это случилось в вашем окружении. Сколько можно злиться? Если вы по-доброму, то и к вам по-доброму, как в знакомой всем песне — «поделись улыбкою своей, и она ещё не раз к тебе вернётся!»

А пока — задолбали! Хватит этой ненависти!

Это в чём-то будет крик души. Много ли тех, у кого с рождения проблема — лицо, всегда выглядящее хмурым, усталым, заплаканным? Название такого явления по-английски — bitchy resting face, можете погуглить отличное видео на тему.

У меня эта проблема есть. Вы не представляете, насколько задолбали окружающие, постоянно говорящие:

— Тебе плохо?

— Кто-то тебя обидел?

— Ты не выспалась?

— Ты всегда такая печальная/грустная.

— Ты выглядишь так, будто вот-вот заплачешь.

И даже:

— Ты всегда такая страшная, почему не накрасишься?

— Гы-гы, посмотрите на её лицо…

Люди, я всего лишь так выгляжу. Извините, что я родилась с таким лицом, и вам приходится, о ужас, на меня смотреть. Да, моё лицо крайне редко отражает эмоции — но, поверьте, они у меня есть, и зачастую положительные.

С чего вы взяли, что мне грустно? Разве я плачу или жалуюсь вам на жизнь? Нет. Я сижу себе спокойно, вся в своих мыслях. Не нравится, как я выгляжу при этом — ну так не смотри. Даже люди, знающие меня с рождения, даже муж, не говоря уже про знакомых, ставят на мне клеймо вечной Царевны Несмеяны. Задолбали неимоверно!

А меня задолбал, не поверите, день зарплаты! Я работаю в бухгалтерии, занимаюсь расчётами с сотрудниками. Каждый месяц пятого числа почти в одно и то же послеобеденное время у нас выдаётся зарплата на протяжении уже лет эдак двадцати. И каждый месяц я ненавижу пятое число и желаю, чтобы апокалипсис случался четвертого и мне не нужно было идти на работу.

День начинается с того, что все сотрудники с дебильной лыбой в пол-лица здороваются со мной в коридорах и кабинетах. На меня голодная собака так по вечерам не смотрит, как они.

Затем начинаются на протяжении всего дня перемигивания и полуфразы «а чё… там… это, ну?», «будет сегодня?», «ммм?». Особо ретивые пишут в скайп и на почту: «А сегодня зп будет?» Или в 50% случаев особо недалёкие: «А денежка сегодня будет?» Стараюсь отвечать, что всё будет, как обычно. Но они не успокаиваются: «А когда?» Да ё-моё, какая тебе разница? У тебя рабочий день с 9 до 18, в твой рабочий день тебе выдадут зарплату. Она не испортится, если выдать после обеда. Она не закончится, очередь занимать не надо, всех пригласят, когда будут распечатаны документы и подготовлены суммы. В 17:30 прорывает: «А про меня не забыли?» Нет, не забыли. Если ты думаешь, что сотрудник внезапно может исчезнуть из базы и никто не заметит, то ты ошибаешься. И если ты думаешь, что я могу твои деньги оставить себе, то тебя надо в дурку сдать. Отчётность сводится до копейки, в моих же интересах всем своевременно всё выдать и в полном объёме, чтобы не было проблем ни с какими проверяющими органами.

Самое удивительное, что обычно так ведут себя сотрудники, которые уже не меньше трёх лет у нас работают, а то и до пятнадцати доходит. Вы никак запомнить не можете дату зарплаты? Или тот факт, что у нас задержек не бывает? Зачем лишний раз меня дергать своими вопросами ни о чём? Такое ощущение, что кроме зарплаты в этот день думать вы ни о чём не можете.

Человек не успел взять трубку. Или был в метро. Или в одну сторону слышно, а в другую нет. Бывает.

Что делает человек, которому не дозвонились? Скорее всего, перезванивает на определившийся номер.

И… вместо того, чтобы попасть на звонившего, слушает, причём за свои же деньги, автоответчик: «Организация такая-то». Кто звонил и по какому делу — так и остаётся невыясненным.

Любители многоканальных номеров, вы задолбали!

С детства проблемы с ЖКТ, из-за чего у меня невообразимо воняет изо рта. Жевачка, леденцы, мята — ничего не перебивает запах. Врачи пожимают плечами. Не могу описать, насколько это отравляет мне жизнь — от меня даже прохожие шарахаются, а уж о каких-то отношениях и думать не могу, а ведь мне уже 19!

Недавно в автобусе в час пик меня спросили «парень, ты чё, дерьма собачьего наелся?» КМП.

Познакомился с девушкой: симпатичная, хорошо одевается, ухаживает за собой. Она мне безумно нравится, если бы не одно но — от нее ужасно воняет потом. В первый раз думал, ну, может, не было возможности помыться, мало ли, весь день на работе и т.д. Но потом понял, что она всегда воняет. Это так странно, идти по улице с симпатичной девушкой, в красивом платье, с хорошим макияжем, от которой несет как от грузчика. Не знаю, как тактично ей намекнуть на запах, чтоб не обидеть. Подарить дезодорант или сводить к врачу? Тогда нашим отношениям точно конец, она очень обидчивая. Мне даже стыдно знакомить ее с друзьями и родными. КМП.