«Понимаешь, текстовый интерфейс — это скука и мрак, а графический — яркий, цветной».

«Понимаешь, графический интерфейс пёстр и быстро утомляет, а текстовый скромен, строг».

Оба вы грамотеи. Я вам приведу десятки примеров цветного текстового интерфейса, начиная от старого доброго телетекста, как и десятки примеров монохромного графического интерфейса, от Alto до любого современного устройства на E Ink, и научу отключать цвет в iOS 8 и Android 5.0. Когда ж вы поймёте, что «текстовый/графический» и «монохромный/цветной» — это две параллельных, независимых друг от друга характеристики?

В районе 2012 года на самом любимом паблике всех парней, зарегистрированных в синей сети, начала резко продвигаться тема: «Хорошая девушка должна уметь варить борщ». Фотки борща. Фотки кухни. Фотки парня, бьющего девушку по лицу, с подписью: «На кухню, женщина». Фоточки из серии «такая маленькая, а уже на кухне». Девочка лет тринадцати-четырнадцати стоит перед плитой совершенно голая, если не считать передника.

Затем к борщу добавляется минет. На том же паблике. Да-да, вы угадали: на том самом, который из трёх букв. Содержание фоточек лучше не пересказывать. И понеслась по сети волна картинок: «Однажды ты спросишь меня, что я люблю — борщ или минет. Я отвечу: „Тебя!“ Я хитрый». За ней понеслась волна репостов. Волна гневных женских ответов. Волна подражаний.

Феминистки тоже хороши. «Сосать и готовить — основы семейной жизни», — гласит аватар одной из популярнейших пародийных феминистских групп «Вконтакте». Результат? Фраза «борщ и минет» плотно закрепилась во всех головах — и мужских, и женских. В мужских — «ну, раз готовит, должна и наяривать». В женских — «он хочет, чтобы я готовила и наяривала».

И вот спустя два года после этого некий внезапный моралфаг нам сообщает, что это девушки виноваты в том, что с борщом ассоциируется минет.

Конечно, виноваты именно мы!

Это же мы постили и лайкали похабные картинки.

Это же мы их репостили.

Это же мы пересказывали их содержание своим дружкам и гнусно ржали.

Это же мы рассказывали про них папам, которые потом рассказывали мамам.

Это же мы заявляли своим девушкам: «Иди, женщина, борщи варить и минеты делать!»

Конечно, всё это благодаря девушкам! Это же неотъемлемая часть нашего раскрепощения, эмансипированности и смекалистости. Это же часть нашей натуры — гнобить самих себя.

Ребята, а вы не охренели? Вы сами создали этот феномен. А теперь, когда он вам надоел, перевесили его на нас. В жизни я ещё не слышала более облыжного, огульного, беспочвенного обвинения!

Я вам так скажу, ребята: продайте-ка свои компы с «контактиком» и купите-ка себе зеркало. Посмотрите в него и попеняйте: чего это моя рожа крива? Может, что-нибудь да дойдёт.

Очень задолбали те, кто всё время твердит: «У тебя такие замечательные родители, ты должен их уважать и быть им благодарен».

За что я должен им быть благодарен? За то, что в 90-е, когда сосед дядя Витя начинал «крутиться» и зарабатывать, они сидели в своём НИИ на жопах ровно за нищенскую зарплату? «Мы же не барыги». Да, не барыги — вы нищие голодранцы без гроша в кармане. За то, что они «честные люди», и когда была возможность поучаствовать в распродаже недвижимости НИИ и откусить неплохой кусок, они отсиживались с презрительными минами в сторонке и не хотели «пачкать руки»? За то, что они «не хотят лишней шумихи» и не стали судиться ни с соседями, по пьяни сжёгшими их коттедж типа «сортир» в садоводстве, ни с администрацией садоводства, которая просто отобрала их шесть соток на Рублёво-Успенском шоссе, сказав: «Ну, извините, так вышло».

Может быть, за то, что мне в детстве читали добрые сказки на ночь и учили всегда говорить правду, верить людям, уважать женщин? За то, что я вырос мягкотелым инфантильным простачком?

Нет. Я не буду уважать их за это.

Вот разве что за непросранную квартиру в очень элитном и очень дорогом доме. Тут страх перемен и нерешительность сыграли-таки положительную роль. Не стали переезжать в «бо́льшую по площади» квартиру в «экологически чистом пригороде», хотя хитрые риелторы предлагали поменяться «почти без доплаты» с нашей стороны.

Ценой невероятных усилий я перестроил свою личность, выдавил доброту, мягкотелость, доверчивость, нерешительность, сострадание и честность. Ценой огромных трудозатрат накачал хилое «интеллигентское» тело до вполне вменяемых 90 килограммов чистых мышц. Ценой работы без выходных по 16 часов в день я за пару лет создал с нуля собственный бизнес, буквально выгрызая себе каждый миллиметр места под солнцем. Вопреки воле родителей, встречая стену непонимания и даже обиды.

Вчера я купил себе первую приличную машину — «мерседес» Е-класса, новый, красивый, блестящий. Не в кредит. За наличку. За свои. И я был горд собой, пока не приехал на нём домой.

Так совпало, что у сына соседа дяди Вити (моего погодка) вчера же был день рождения. Так вот, всем задолбавшим я скажу так: хорошие родители — не те, кто «вырастили ребёнка хорошим человеком», а те, кто на 25 лет дарят сыну новенькую «феррари», перед этим подарив на 20 лет пентхаус в центре, а на 22 — коттедж на Рублёвке.

Я не уважаю своих родителей. Мне за них стыдно. И вы знаете, мой ребёнок не будет ограничен ни в чём и получит и свою квартиру, и свой коттедж, и свою «феррари». Я постараюсь, я в лепёшку расшибусь, но я никогда не буду похож на своих родителей.

Америкосы тупые! У них в некоторых городах число π приравнено к четырём. А у нас?

60 км от Москвы. Садоводческое некоммерческое товарищество. Электросеть спроектирована из расчёта 2 кВт на участок (и это было счастье в момент прокладки и жутко дорого). Но сейчас 2 кВт — это очень мало. Что делать? Ясно же, устраиваем собрание и голосуем: разрешить подключать 7 кВт на участок, установить в электрощитках всем предохранители на 32 А (это 7,5 кВт примерно).

И всё! И никакой больше модернизации, и пусть масло в КТП выкипает. Правда, в КТП стоит свой предохранитель, на 63 А на фазу, его вышибает постоянно, особенно по осени, когда электрообогреватели всё включают. Так ничего, это он просто дурит, давайте поставим 120 А. Во! Перестало выбивать.

Так и живём. Правда, у меня на входе напряжение около 280 В, а у некоторых других соседей — 160 В. Но ничего, стабилизатор купить можно.

Меня дико, люто, бешено задолбали комментарии на сайтах с краткими пересказами произведений литературы.

«Вы не понимаете, это лучшее произведение русской классической литературы! Читать краткий пересказ — кощунство и показатель вашей деградации!»

Извините, а вы-то как на этом сайте оказались? Что-то же вас сюда завело — и не думаю, что это всё ради просвещения таких вот «глупых опущенцев», неспособных прочитать полную версию.

«Тебе что, трудно прочитать самому? В этом пересказе нет ни тонких черт характеров героя, ни сюжетных мелочей! Иди и читай!»

Господи, да ведь не все люди заходят на сайт, чтобы быстро подготовиться перед уроком литературы, пускай их, возможно, и большинство. Кто-то хочет вспомнить сюжет давно прочитанного в детстве произведения, кто-то готовиться к экзаменам, у кого-то действительно не хватило времени и сил на прочтение. Да и просто может не нравиться слог писателя и описываемое, в конце концов! Это нормально, а вот выкрики с указанием собственного превосходства — это и есть настоящая глупость.

Мне хочется однажды пролистать страницу до комментариев и увидеть, как кто-то дополняет пересказ теми самыми упущенными деталями или просто говорит спасибо создателям сайта, а не мнение диванных литераторов, которые в большинстве своём и школу-то не окончили.

Мы с другом уже не раз ходили голышом в присутствии друг друга, спали вместе, валялись в ванной несколько часов, он брил мне ноги. Но мы договорились не делать ничего большего. Он вырос именно в такого мужика, какие мне нравятся. Мы легко понимаем друг друга и практически влюблены. Нам по 30 лет. И мы никак не может переспать! В последний раз я приезжала к нему с твердым намерением все сделать самой, но даже поцеловать его не смогла. Такого со мной даже в 15 лет не было, да и вообще, кажется, никогда. Пристрелите, иначе меня просто разорвет от эмоций!

Собака была моим любимцем и единственным другом. Но не суждено было ей прожить до своей собачьей пенсии. Необратимое заболевание. Я старалась ей помочь, но после временного улучшения становилось все хуже, она угасала на глазах, испытывая мучения. Приняла тяжелое решение — ее усыпить.

Реву третий день. Знаю, что мне стало бы немного легче, елси бы урна с ее прахом была у нас дома. Поставила бы я ее на шкаф, подальше, и никому бы она не мешала. Но мама завопила: «НЕТ! Это плохая энергетика! Ее надо обязательно закапать, да где такое принято! Я не собираюсь тогда здесь жить — живи одна со своим прахом!»

Блин, а ничего, что у нас оленья башка висит на стене? А шубы из меха убиенных животных это не плохо? А маленькая баночка со стерильной пылью — это конец света. Я понимаю, в нашей стране такое не принято повсеместно, но разве это преступление?.. КМП

Меня бесят те, кто не может ясно выразить свои пожелания.

На работе: «Купи что-нибудь к чаю». Что? Печенье, конфеты, сахар? «Ну, что-нибудь… Конфеты!» Какие? «Ну… Не знаю. Какие-нибудь. Что сама хочешь». Окей, беру лёгкие и не сильно сладкие. На следующий день выслушиваю: «Ну-у, надо было с вафелькой, чего-нибудь посерьёзней, более шоколадные (в белой глазури, с орехами, с джемом)». Вот сразу нельзя было?

Ладно. «Купи скрепки, пожалуйста». Говно вопрос, какие и для чего? С покрытием, без, большие, маленькие, с гофрой или фигурные? «Да блин! Обычные скрепки!» Покупаю обычные никелированные 28 мм. На следующий день: «Вообще-то мне скрепки нужно в степлер. Ты чё, не понимаешь?! Скреплять!» Понимаю, только это называется «скобы к степлеру», и они тоже идут по размерам.

На отдыхе с родственниками. Кто шашлыки жарит, кто дрова таскает, кто рыбу ловит. Я дочитала книгу, подхожу к кухне, вижу — там идёт процесс готовки. Спрашиваю, чем помочь. «Ой, ну сделай что-нибудь, что ты как маленькая?!» Ладно, беру миску, начинаю резать салат. Через пять минут на меня налетают с воплем: «Ты не могла, что ли, нарезать хлеб и помыть бокалы? Салат мы подавать не собирались, вообще-то!»

И так везде. Дома, с друзьями, на улице, бывает и в магазинах, и даже в больницах. …

Либо я такая тупая, либо везучая, либо живу в параллельном мире, где люди умеют изъясняться. Я не умею читать мысли и не хочу это уметь! Я хочу лишь получать чёткие задачи на чётко поставленную потребность. Вот такая я трудная — и смиритесь со мной такой! Интересно, почему я могу вынуть язык из нужного места и сказать: «Да, помоги мне, пожалуйста. Возьми большую оранжевую тарелку и нарежь на неё синим ножом батон на средней толщины пласты».

Всё. Задолбали!

Девятилетний сын моей соседки потерял тетрадку по русскому языку. Откуда я об этом знаю? Я не общаюсь близко ни с соседкой, ни с её сыном. А всё очень просто: она орёт на него так, что я прекрасно всё это слышу через стену. Ну, а когда мальчик пару лет назад посеял мобильный телефон, об этом знал весь подъезд. Удивляюсь, как у них в комнате стёкла не осыпались.

Занимаюсь со второклассницей английским (я репетитор). Мать девочки, которая во время занятий обычно уходит в другую комнату, на этот раз присутствует. Ребёнок забыл перевод слова.

— Ну давай, вспоминай. Ты ведь это слово знаешь. Оно у нас на прошлом занятии было, в том упражнении про собачку, помнишь?

Девочка думает. Мать раздражённо рявкает:

— Аня, если ты не помнишь слово, то так и скажи! Сидишь тут сопли жуёшь!

По улице идёт женщина с дочкой лет четырёх. Дочка плачет — не знаю уж, что там произошло. Мать орёт:

— Ксюша, да заткнись ты уже! Прекрати выть! Не позорь меня, идиотка!

Вот Серёжа, ещё один мой ученик, восьмиклассник. У него оценка по русскому где-то в районе двойки с плюсом. Родители это объясняют тем, что парень ленится и не желает пошевелить мозгами, и чтобы если что — я говорила родителям, они-то знают, как на него воздействовать. Ну да, воздействовать — это скандалами и подзатыльниками. Нашла к парню подход, и за год двойка с плюсом превратилась в четвёрку с минусом. «А не такой уж русский язык и противный, особенно когда на тебя не орут», — резюмирует Серёжа.

А это снова Игорь, сын соседки. На этот раз он, кажется, не въезжает в синтаксис своего второго класса. «Да как ты можешь не понимать, где подлежащее, а где сказуемое? И в кого ты такой дебил?!» — слышится из-за стены.

А как вы можете не понимать, мамаши и папаши, что от ваших воплей лучше не будет никому? Тетрадка не найдётся, Аня не вспомнит слово, Ксюша не перестанет плакать, Серёжа не полюбит русский язык, а Игорь не начнёт отличать подлежащее от сказуемого. На вашу агрессию ребёнок может выдать только защитную реакцию. Или уйдёт в себя, или устроит истерику, или начнёт делать назло. А если и сделает то, что вы от него хотите, то исключительно из страха, а страх не может быть хорошей мотивацией. Никогда.

Некоторые родители оправдываются, что, мол, и не хотели бы, может, на ребёнка кричать, но по-другому не получается. А вы правда пытались? Сорваться на маленького человека проще всего, ведь он вам не ответит. Но вы ведь, кажется, результата хотели? А для того, чтобы получить результат, держите себя в руках. Объясняйте, договаривайтесь, идите на компромиссы. Сложно, да. А кто сказал, что воспитывать детей легко?

А пока я мечтаю о том, чтобы воспитанием детей занимались профессионалы, как в мире Полудня у Стругацких. Хочу жить среди спокойных, уравновешенных и ответственных людей, а не среди нервных бывших детей, задолбанных собственными родителями.

О, какая чудесная, просто неиссякающая тема: «Почему мы не заботимся о своём здоровье сами, когда добрые врачи так хотят нам помочь?!» Только этими разговорами можно было бы забить все предыдущие страницы «Задолба! ли», так что приступим же к вбрасыванию известной субстанции на вентилятор.

Итак, дорогие врачи: когда я прихожу к вам с жалобами на адские головные боли (без шуток, болит так, что начинает тошнить, и никакие цитрамоны и анальгины не помогают, только магнезия при вызове скорой), получаю чудесный ответ: «Надо меньше жрать». Да-да, у меня в 23 года рост 170 и вес 68. Кошмар. Ожирение, однако. Начну меньше жрать — и сразу голова болеть перестанет. Хотя нет, голова перестаёт болеть от таблеток, что мне как-то дала соседка, когда увидела, как я упала под подъездом во время очередного приступа (спасибо тебе, добрая женщина!). Я не знаю, как эти приступы влияют на моё здоровье, я не знаю, помогают ли мне эти таблетки на самом деле или делают только хуже. Потому что врачи, люди, которые должны бы помочь мне в этом разобраться, советуют мне меньше жрать.

Когда после похода у меня скрутило поясницу и я пошла к врачу, он тоскливо на меня посмотрел и посоветовал (цитирую): «Ну, помажь фастум-гелем, может, поможет». А может, нет. Ему начхать.

Когда у меня случился перелом, его загипсовали в круглосуточной «травме» и посоветовали на следующий день пойти в свою поликлинику и ещё раз там провериться, потому что у них тут плохой рентген, а нога сильно опухла, что там конкретно — перелом, смещение, трещина — непонятно. (Чё, извините? Вы что, на картах кидаете? Рентген или работает, или нет.) Я пошла к тому травматологу. Поползла, если точнее. Да-да, на второй этаж без лифта — это наше всё. Ладно я, доскачу как-нибудь с помощью перил, или все мои «надоменьшежрать» килограммы донесут — а что делать тем, что вообще неходячий? Получила совершенно убийственный диалог:

— Здравствуйте, я вот вчера ногу сломала.

— А-а-а, и что, надо больничный?

— Да нет, я не работаю.

— А ЗАЧЕМ ВЫ ПРИШЛИ?

Именно так, с капслоком на лице. Ну реально, чё это я пришла? Сидишь себе в гипсе — и сиди.

Снимали мне его тоже эпично.

— Люся, глянь, там сколько от даты перелома прошло? Три недели? Снимаем!

— А может, рентген?

— Та зачем, если будет что-то не так, тогда придёте, сделаем.

Пупсик, а откуда я знаю, что должно быть не так? У меня опухоль уже второй месяц не проходит и пальцы синие. Это считается? Ах, это норма? А когда они отвалятся, это тоже будет норма?

И это только мои истории. Про то, как знакомая в порыве паранойи пошла проверяться на сахарный диабет, его таки нашли, три года упорно лечили, а потом она переехала за границу, и там загадочным образом вылечилась; про то, как племяннику вместо аппендицита диагностировали бронхит, и годовалый малыш просто умер в мучениях, а этих тварей даже не наказали; про много-много подобных случаев говорить не стану, потому что и так видно, что и как сильно у меня горит.

Так что, дорогие врачи, мы тут уже много раз подтверждали, как мы вас жалеем, уважаем и понимаем. Но то, что поход к вам каждый раз напоминает прохождение всех кругов ада — пусть поставит дислайк всякий, кто с этим не согласен.

Живите как хотите. Требуйте взятки, забивайте на работу, убивайте пациентов. Но не смейте лицемерно кривить морду и возмущаться, что люди сами. Люди сами не идут к вам, потому что вы сами старательно отбили у них такие намерения. И редкие исключения только подтверждают это печальное правило.