Не буду блистать оригинальностью и хвастаться необычными хобби. Расскажу о том, что подзадолбало касательно моего вполне обыденного увлечения. Я, как и многие, провожу часть свободного времени за просмотром многочисленных сериалов, и время от времени какое-то лицо с экрана начинает интересовать сильнее остальных. Тогда я открываю браузер и начинаю искать информацию. Сериалы я предпочитаю британские, там много актёров очень хороших, но российской публике малоизвестных, поэтому информация находится в основном на английском. Язык я немного знаю, но всё же иногда бывает утомительно перерывать однотипные фразы в поисках чего-то интересного. К счастью, есть русскоязычные группы поклонников в соцсетях. И вот тут «счастье» зачастую становится каким-то сомнительным.

Итак, собирательный среднестатистический образ группы какого-нибудь актёра. В шапке обязательно будет полностью перепечатана статья из Википедии, хорошо, если со сносным переводом. Обязательно будет присутствовать «новость» пятилетней давности о том, что актёр в 2012 году собирается сниматься в таком-то сериале (ни шагу в сторону от Википедии, вы что!). Дальше будет несколько опросов на тему «какая роль самая лучшая», в обсуждениях будет 200 ответов, из них в 180 будет просто указана самая известная роль. Несколько человек также сообщат, что они самые большие поклонники актёра, смотрели только один сериал, но лучше этой роли всё равно ничего уже не придумать.

Стена… На полкилометра будут тянуться картинки-картинки-картинки. Ладно бы необычные или информативные — просто скриншоты из фильмов и телепередач вперемешку с навязшими уже в зубах фотосетами, которые легко найти на первых же страницах поиска в Гугле. Особым шиком считается известные кадры приукрасить простеньким фильтром из фотошопа (осветлить, затемнить, добавить зелёного). Отдельной строкой стоит упомянуть художественное творчество фанатов — рисунки, на которых героя узнать легко лишь потому, что это тоже всё те же известные снимки из фотосетов или кадры из сериалов. В остальном же похожесть на оригинал лишь приблизительная — «тоже тёмные волосы», «тоже один нос и два глаза»… Иногда, правда, попадаются весьма неплохие вещи — акварели, карандашные наброски, за которые автор заслужил бы уважение, если бы не одно «но». Я знаю сайт, где такие акварели за две секунды можно сделать из любого фото. А если не полениться и пролистать этот сайт подальше, то можно будет также похвастаться портретом любимого актёра, выжженным на фанерке, нарисованным мелом на доске и вытоптанном в сугробе. В общем, те же фильтры, только ещё проще.

Если удастся среди картинок набрести на какую-нибудь новость, то будет она одной строчкой: закончились съёмки того-то, было интервью там-то. Если актёр общительный и сам постит что-нибудь в сети, то к новостям добавятся все копии его сообщений, иногда с переводом, но обычно с кратким пересказом: «Пуся сказал, что не любит сосиски», «Пуся сказал, что читает Чехова», «Смотрите, что Пуся думает о том, что происходит» — и далее даже не ссылка на оригинальный пост, а картинка с текстом в тридцать строчек. Если актёр не общителен, то будут твиты всех, кому посчастливилось быть рядом, от сценаристов до других, более везучих фанатов.

Комментарии… Откуда вообще пошла мода ставить в комментарии гифки? Картинок мало? Ну и, конечно, «о боже, какой мужчина» с музыкальным сопровождением, угрозы от непристойных (укусить за интимные места) до очень даже криминальных (придушить очередную пассию) и прочие крики души наподобие «Я тоже читала в школе Чехова! OMG, мы с ним созданы друг для друга!».

Некоторые подписчики в любви не признаются, а честно пытаются узнать что-нибудь новое — когда следующая серия, если они выходят раз в неделю, что ещё посмотреть, кроме этого сериала, в каком единственном эпизоде «Доктора Кто» снимался 30-летний любимец, а то пересматривать все серии, начиная с 1963 года, не хватает времени. Под постом с названием фильма и десятью скриншотами обязательно будет: «Что за фильм?», под фотографией с перечислением изображённых — «А это кто с ним?».

После просмотра сообщений за последние две недели начинает гудеть голова и ныть палец на пробеле. Первые полкилометра пролистано — ничего стоящего. Хватит. Подожду, когда понравится кто-нибудь ещё.

И всё равно хочу сказать спасибо всем посещённым мною группам, их устроителям и подписчикам. Одним за то, что там можно найти малоизвестные фильмы, редкие переводы, интересные факты, захватывающие обсуждения. А другим — за то, что мотивируют учить язык и узнавать всё самостоятельно из первоисточников.

Были вместе шесть лет. Месяц назад сильно рассорились, почти расстались, потом, вроде, помирились. Пару раз была близость.

Вчера он приехал в час ночи — срочный разговор.

Рассказал, что после ссоры, от обиды на меня, снял проститутку. Я к этой новости отнеслась спокойно, но он рассказывал дальше: он с этой «девочкой» тогда обменялся телефонами. И вот она ему звонит и говорит, что ее анализ дал положительный результат на сифилис. И, судя по всему, она уже была инфицирована, когда он с ней развлекался. А в тот раз резинка порвалась. (Я вообще подозреваю, что у них без защиты все было).

Сдаём оба на анализы кровь… Но знаете, что в том ночном разговоре у нас было центральной темой? По его словам, это я виновата, что он обиделся и снял проститутку…

ПМП. 40-летний мужик обвиняет меня в том, что, возможно, заразил меня сифилисом.

Прошлым летом подруга уговорила меня вместе открыть турфирму. Вложения и прибыль пополам. В итоге, она вложила 10%, работать не хотела, хоть у неё на тот момент другой работы не было — в отличие от меня. График у меня был сменный, потому работали на себя 2/2, но подруга всё время ныла, что много работает и мало получает. В сентябре я её выгнала, ушла с хорошей должности и полностью занялась бизнесом. И почти сразу — кризис. Тянула до февраля. Закрылась.

Четвёртый месяц не могу найти работу. Никуда не берут. Обхожу по 2-3 организации в день. Ответ один — ваша кандидатура нам не подходит. Денег едва-едва на еду и коммуналку. А на днях мужа сократили. ПМП.

Представьте себе ситуацию: у вас заел замок, и вы вызываете слесаря, чтобы попасть в свою квартиру. Вы трезвы и в абсолютно здравом уме, нет повода заподозрить обратного. И тем не менее вместо получения услуги вы слышите следующее:

— Вы пробовали открыть дверь?

— Вы пробовали использовать ключ?

— Вы использовали ключ от этого замка? Попробуйте все ключи, которые у вас при себе есть.

— Вы уверены, что это ваша дверь? Проверьте, там ли вы находитесь. Может, вы ошиблись этажом/подъездом/домом/улицей/городом?

— Есть гораздо более быстрые способы открыть дверь, чем вызов слесаря. Например, ключом…

Абсурдно, не правда ли? Однако мир кишит людьми, которые, видимо, серьёзно считают всех остальных идиотами, вроде прямых потомков Капитана Очевидности.

Ночью на пустой дороге обнаружила, что спустило колесо. Ни запаски, ни компрессора у меня нет, зато есть углекислотный огнетушитель и коробочка саморезов, один из которых можно вкрутить в место небольшого прокола (чтобы уж точно не спустило до шиномонтажа, так как нет возможности подкачивать), осталось лишь его найти. Гугл даёт много ответов, но все предполагают наличие отсутствующих у меня предметов, от мыльного раствора до бочки с водой. Спрашиваю в популярной социальной сети, как отыскать прокол в полевых условиях.

Первые же ответы: «Гугл знает», ссылка на «Let me google that for you», «Поставь запаску». Дополняю вопрос фразой «без воды и мыла». Получаю вопрос: «У тебя нет воды и мыла?»

---

Хотела спросить у друга в той же социальной сети, как жизнь, и внезапно обнаружила, что я в чёрном списке. Оставила сообщение его девушке. Зная, что в силу своей занятости в рабочее время недоступна ни по мобильному, ни в сети, и ответ я получу лишь через несколько часов, задаю вопрос в чате, где много наших общих знакомых, не знает ли кто, что с ним произошло. Реакция: «Он онлайн, спроси его», «Спроси у N. (девушки)», «Почему не можешь спросить у девушки?», «Зачем спрашиваешь, если есть другие источники информации?»

И это лишь два случая, которые меня особенно задели. Был бы повод усомниться в моём разуме — я бы, возможно, поняла. А так — задолбала эта презумпция глупости!

В юности мечтал стать врачом-хирурогом — меня отговорили. Сейчас мне 32, двое детей. Работа хорошая, но не любимая. Живу и чувствую, что не на своем месте. Как заикнулся о желании поступить в мединститут — жена устроила скандал, пригрозила разводом. КМП.

Есть у меня подруга, а у нее — бывший муж. Она его терпеть не может, он ее любит, хочет вернуть. А я влюбилась в него с первого взгляда, постоянно ищу повод, чтобы побыть рядом. Сегодня он ремонтировал мой компьютер, а я просто смотрела на него и хотела его поцеловать. Я знаю, что он любит бывшую жену. И не могу ему сказать, хоть мне так хочется сделать его счастливым. ПМП.

От бабушки нам с сестрой по завещанию досталась квартира. В хорошем районе, но небольшая. Я тогда как раз женился, ну и предложил сестре выкупить ее долю. Она тем временем с мужем жила в его квартире, они согласились. Надо сказать, сумму мы выплатили приличную, муж сестры нанял тогда оценщика, и взяли с нас не по-родственному.

С тех пор много воды утекло, мы с женой купили дом, квартиру ту сдаем, а сестра развелась с мужем и вернулась назад к родителям. Характер у нее еще тот, я, честно говоря, даже удивлен, что муж ее столько продержался. Само собой, родителей она тоже достала, у них уже и нервы не те. И тут всех осенило: есть же та самая квартира, и никто в ней не живет, ну, не считая арендаторов. В общем, меня попросили пустить сестру пожить на неопределенный срок, а деньги...«ну какие счеты могут быть между вами, вы же брат с сестрой». Конечно, никакие, особенно когда я влезал по самые уши в долги, чтобы выплатить сестре ее долю. Естественно, я отказал им, и на меня все смертельно обиделись. Пристрелите.

Я родилась и выросла в Казахстане, но учусь в России и дома бываю редко. И в каждый из этих приездов мне приходится встречаться с горячо любимыми родственниками, большую часть из которых, будь моя воля, я бы вообще никогда в глаза не видела, но надо.

Я не буду жаловаться на бесконечные «О-о-ой, ка-а-ак ты похудела!», «Ну что, нашла там себе жениха? Как нет? А ну-ка признавайся, хватит врать!» и прочее, прочее, прочее… Нет, задолбало меня совсем другое. Моя специальность связана с довольно сложным иностранным языком. И каждый из родственников просто считает своим долгом воскликнуть: «А скажи что-нибудь!» или «А как будет [слово]?» Приходится отвечать. Так вот, меня задолбало то, что эти вопросы задаются исключительно чтобы поржать над тем, как звучит слово, повторить его, нещадно исковеркав, поржать ещё раз и потом ещё раз десять повторить исковерканный вариант.

Ещё есть категория тех, кто начинает возмущаться: «Зачем оно тебе надо, от этих китайцев нет никакого прока, делают одно говно, их же даже понять нельзя, чирикают свои „сяо-мао“, пишут не по-человечески…» — и дальше в таком же духе.

Грешит этим не только родня, но и почти все, кто узнаёт, что я учу язык. Но проблема в том, что постороннего человека можно легко и непринуждённо послать в далёкое надолго, а с родственниками это не прокатит: они оскорбятся на меня и на моих родителей за компанию, и виновата буду именно я.

Я не понимаю, почему именно такое отношение. Ну, учу я китайский, хочу поехать в Китай. Я люблю эту страну, люблю этот язык, и от ваших «остроумных» издевательств над ним у меня скоро кровь из ушей пойдёт. Давайте будем уважать другие языки и культуры, а?

Лето 1992 года, неэлектрифицированное СНТ. И я, скрашивающий скуку от отсутствия телевизора придумыванием всяческих штук. Их впоследствии обзовут дронами, но мне-то откуда тогда знать?

В тогдашнем моем представлении дрон должен был быть дирижаблем, спускающимся на землю только для ремонта. Солнечная батарея питает электролизёр, получающийся водород тут же поступает в горелку монгольфьера. Когда кончается вода, её запасы дрон пополняет в ближайшем водоёме. По бокам установлены четыре пропеллера — вот тут я угадал. Только направлены они не вверх, а в стороны — тут промахнулся. Они могут и перемещать дрон по дирижабельному принципу, и корректировать его положение, когда он висит в одной точке. Высоту меняет ШИМ-регулятор, питающий электролизёр. Я тогда не знал, что мощности солнечной батареи для электролизёра не хватит. И, конечно, непременный атрибут — видеокамера.

Изобретательская мысль всё переиначила, и сегодня мы имеем то, что имеем. Дроны стали бытовыми приборами, но устроены и работают совсем по-другому.

Сравнительно недавно мне пришла в голову мысль использовать дроны, уже современные, для закрашивания рекламы спайсов. Неужели мне одному? Ясно, что нет — такая идея не может не витать в воздухе. На днях я узнал из новостей, почему она не реализована (и пока не может быть реализована). Опыты по использованию дронов для нанесения и смывания граффити показали: пока в них стабилизация положения слишком уж хромает. Получаются бесформенные линии. Разработчикам, и самодеятельным, и профессиональным, есть над чем поработать.

Тем же далёким летом 1992 года я прорабатывал другую мысль. Возмущённый дороговизной расходников для «Полароида», я придумал использовать в фотоаппаратах с мгновенной печатью термопринтеры, работающие на факсовой бумаге. Пусть ч/б, зато стоимость одного снимка меньше, даже с учётом того, что факсовая бумага тогда тоже была недешёвой.

Эта идея была провальной с начала до конца. Во-первых, отпечатки на термобумаге тоже выцветают подобно полароидным, во-вторых, хотя тогда этого было ещё не видно, «цифра» уже ме-е-едленно, но наступала, чтобы к нашим дням превратиться в доступный даже бомжу способ съёмки, позволяющий вообще не задумываться о стоимости места для хранения одного снимка.