Вагон плацкартный. Ночь. Ни звука.
А ну, давай, достань пакет
И до утра шурши им, сука, —
Важнее дела в мире нет!

Ночной поезд, прибывающий с юга России в столицу в два часа дня. Могучий храп разрывает тишину после полуночи. В три часа утра после свиста, щелчков пальцами и робких надежд, что само пройдёт, вежливость заканчивается. Нет, никто не ругается. Вежливо будим могучую валькирию и просим поменять положение для сна, потому что храп громкий. Меняет. До самого утра — ни звука! То есть спать тихо она все же умеет, просто это умение скрывается от постороннего вагона людей. Мадам, вечером столь фамильярная и развязная, утром старательно прятала взгляд и обижалась.

Ночью раздаётся истеричный и надрывный плач ребёнка: «Мама, просыпайся, мама, вставай, МАМА, ВСТАВАЙ, А-А-А!» Плач длится минут пять, пока наконец, последней из всего вагона его не слышит сама мамаша, лежащая с ребёнком на одной полке.

Семь утра. Три нижние боковушки устраивают шумный шуршащий завтрак: разворачивается первый пакетик, в нем второй, во втором — третий… Шуршание, громкое, хрусткое, длится и длится. По спящему вагону разносится запах колбасы, шашлыка (!), нестерпимый «аромат» растворимого кофе ударной крепости. Сначала спросонья я думаю, что наверное, людям выходить скоро, вот и встали так рано, потом, окончательно проснувшись, вспоминаю, что поезд без остановок идёт до конечного пункта. А тем временем завтрак плавно переходит в обед.

Более поздним утром любопытство берёт верх, я иду по вагону на экскурсию — посмотреть на ночных героев, плачущих, голодных… Возвращаясь на место, получаю в спину от одной из пиршествующих: «Ох, ходят и ходят туда-сюда…»

Предвосхищая аргументы типа «не нравится — бери билет в СВ», отвечу: а почему же тогда я, путешествуя в плацкарте, не издаю утробных звуков, не шуршу целлофаном, не рыдаю, не вскакиваю на заре для громкого принятия пищи, если вижу, что люди спят? Почему я осознаю, что в общественном транспорте дальнего следования нужно поступиться некоторыми своими интересами ради общего комфорта, и если этому последуют все, то доедут в мире и согласии? Это так сложно для понимания?

Хочу поделиться своим недоумением. Я искренне не могу понять одной тенденции — новаторства. Я не говорю о всех тех чудных, полезных изобретениях, которые делают нашу жизнь лучше и комфортнее, я хочу сказать только о маленькой нише — о театре. С каждым годом, с каждым месяцем меня печалит всепроникающее новаторство! Во всех странах, во всех театрах. И ладно бы на афише писали большими буквами: «Современная интерпретация», так ведь нет.

В одном театре одного европейского города давали «Севильского цирюльника». Костюмы классические, декорации весьма схематичны, но пускай; игра прекрасна, голоса ещё лучше. Кто задолбал? Режиссёр. Тот злой гений, который считает, что надувной резиновый детский бассейн на сцене, в который падает старый доктор Бартоло — это смешно! Человек с волшебным голосом, в образе, в отличном, вполне историческом костюме, падающий в надувной бассейн, — находка. И знаете что? Все те люди, который пришли в театр, которые сознательно выбрали это место и эту постановку, смеются, смеются над этим чёртовым бассейном. Это опера-буффа, она сама по себе комедия, ей не нужны примитивные дополнения и бездарные находки постановщика.

И так везде. В другом городе, в другое время тоже покупаю билет в оперу, тоже заранее, так как билеты разобраны за полгода. Это «Тоска». И что мы видим? Голоса — действительно на уровне, игра — отличная, декорации — печаль, но ладно, додумаю сама, воображение дорисует. Но! Шеф полиции, влюблённый в Тоску, допрашивает её, и она соглашается на его домогательства в обмен на жизнь любимого. Всё по сюжету — но на сцену выходит молчаливая женщина в строгом офисном современном костюме и начинает надевать на Тоску прямо поверх классического платья красный пояс для чулок из ближайшего секс-шопа. Это, видимо, символизирует подготовку к разврату. Всем и каждому (независимо от того, знает ли человек сюжет или нет) понятно, до чего договорились Тоска и Скарпиа, они не бублики будут есть. Кому нужны эти дешёвые режиссёрские находки?

Про «Щелкунчика» в Будапеште даже не стоит говорить — большего бреда не встречала, просто закрыла глаза и слушала музыку (без видеоряда).

Я не заядлый театрал, мне просто нравится временами побаловать себя приятным вечером в опере или театре, но мне очень хочется увидеть классическую постановку. Если меня заинтересует новаторство, то я буду искать современный театр. Но это даже не новый взгляд — это примитивизм, сомнительный юмор и пошлость.

Мне 17. Через пару месяцев экзамены, все дела, но готовиться к ним я не могу. Каждый вечер у меня школа жизни повеселее. Отец давно живет отдельно и радуется, а мать приходит пьяной и лезет ко мне драться, орёт и обзывает последними словами. В трезвом виде просто презирает меня за то, что я это я. Был парень как единственное утешение — убежал, мол, слишком грустная ты. Я это пишу, и приходит сообщение от отца: «да забей)))», мать блюет где-то на кухне, а парень… да добра ему. Я знаю: нужно радоваться, что родители живы, что некогда близкому человеку тоже вполне нормально, но иногда хочется… КМП?

Продали квартиру, до этого несколько лет копили на доплату, чтобы купить квартиру побольше. И тут приходит к нам сестра. Ее сыну нужна дорогостоящая операция — просит почти все, что у нас собралось. Шансы дают высокие, хотя и не гарантируют. Больше идти ей некуда: родители наши уже умерли, отец ребенка давно свинтил и даже алиментов не платит, а кредит с ее зарплатой ей не дадут. В ногах валялась, умоляла спасти ребенка.

Мы с женой подумали и решили: племянника жалко, но если отдадим деньги – своего жилья у нас никогда не будет, а у нас тоже дети. Ипотеку мы не потянем. Отказали.

Через полгода снова пришла, молча отдала пакет и ушла. Там фотография сына в черной рамке и записка «Будьте прокляты». А еще через несколько дней меня вызвали в полицию на опознание трупа. Самоубийство.

Сестру похоронили. Можете считать меня чудовищем, но я и теперь поступил бы так же. Стреляйте.

У меня была престижная работа с хорошим заработком. А я всю жизнь мечтала о собственном деле. Ушла с работы, продала квартиру, открылась. Уже прошел год, а я теперь мечтаю все бросить и вернуться на обычную работу. Но не найду я уже такой хорошей должности. А бизнес это жесть, пусть я и зарабатываю больше, но постоянно в напряжении, плохо сплю, переживаю. Я забыла, что такое спокойные выходные, забыла, что такое отпуск. Так что пристрелите.

Мне 24, вожу авто уже лет пять. Всегда чувствовала себя на дороге как рыба в воде, от вождения получаю огромное удовольствие. Первая машина была очень мощная, 240 лошадей, поэтому я привыкла гонять. Правила соблюдаю, пешеходов пропускаю, паркуюсь правильно, по обочинам не езжу — но гоняю, ничего не могу с собой поделать. Каждый раз обещаю родителям и любимому, что буду ехать медленно. Выезжаю на трассу — топлю 130-140.

Две недели назад на своём BMW попала под фуру почти родная соседка, она была мне как бабушка. Ее разорвало на части. Я вообще-то не очень впечатлительная. Но в последние дни я перестала вообще контролировать себя за рулем — появился животный страх. Еще хуже, перед глазами возникают какие-то видения, будто люди на дорогу выбегают. Самое ужасное, что по семейным делам я много езжу и каждый день вожу маму и боюсь кому-то рассказать о том, что со мной творится, мне запретят ездить и лишат меня этого удовольствия. ПМП.

Можно ли бить детей?

Вы бьёте начальника, который отказывается вам подчиняться? Сотрудников банка, которые отказывают вам в кредите? Бьёте ли вы здорового лба, который не собирается вам уступать? Ссыкотно. А ребёнка — можно. Он маленький, в отмах не пойдёт. Хорошо-то как: «Это моё дитё, как хочу, так и воспитываю, не ваше дело». Моё. Потому что моему ребёнку жить с вашим, который с подгузников впитал, что слабых бить можно, что битьём завоёвывают авторитет, что насилие — это норма, и можно только так, а не иначе. Хорошо, что у меня не девочка: ей не придётся идти замуж за такого, а своего мальчика я учу давать сдачи.

Мама родила меня рано, посему воспитывать детей на мне и тренировалась. Битьём не добилась ничего и поняла очень быстро, что ежели ребёнка в истерике шлёпнуть, он, зараза нелогичная, чегой-то ещё больше заливается уже в протесте в отношении подобных мер. Тогда мама просто перешла на взрослую модель поведения. Выёживаешься не по делу? Вали в угол, осознавай, осознаешь — амнистируют. Я, даже в отвисших на попе колготках, была чертовски свободолюбивой и деятельной особой, посему осознание собственной неправоты приходило тем скорее, чем более увлекательные занятия простаивали без моего участия. Орать без дела тоже было всегда чревато: мама умеет смотреть так, что ты моментально испытываешь желание надеть на себя власяницу и усамобичеваться в раскаянии. (Я теперь тоже умею так смотреть.) Из угла выпускали только в том случае, если осуждённый мог чётко сформулировать, за что его заточили. Так меня научили анализировать свои поступки и отношение окружающих к ним.

Небольшое отступление: в садике со мной этот метод не работал, ибо там в наказание ставили в угол в другой группе на глазах у всех, а я вообще категорически обожаю находиться в центре внимания. Кроме того, я была в тот момент влюблена в двух мальчиков в той группе (количество объясняется тем, что они носили одинаковые красные рубашки. Когда одного из «о боже» родители всё же переодели, резко стала однолюбом. Да, шмотки я всегда любила больше людей) — и, обнаружив, что каждое наказание — очередное свидание, шкодила уже с удвоенной силой.

Знаете, если вы не можете завоевать уважение маленького человечка, который априори вас боготворит, иными способами, чем насилие, вы расписываетесь автоматически в полном бессилии и низком интеллектуальном уровне. Это даже не слабость — ничтожность. Насилие порождает страх. Боялась ли я своей матери? Я боялась заслужить её неуважение. Если меня наказывали, я чётко знала, за что. А ещё я знала, что своим проступком обидела человека, который мне доверяет, который любит меня безусловно, и эта любовь, это доверие — ответственность. Теперь я ценю тех, кто меня любит, я с уважением и осторожностью отношусь к их чувствам — мама научила.

Я так же воспитываю своего детёныша, и, честно признаюсь, очень редко у меня возникает желание на него наорать (а я, вообще, ещё та истеричка). Желание выпороть не возникает вообще: детёныш не даёт повода. Просто мы договариваемся по-взрослому. А капризничает он только в одном случае — если нарушен режим, и он устал, но это уже вина не ребёнка, а его безответственной матушки, которую-то как раз и стоит выпороть за подобное упущение. Он не ангел — он просто гиперактивная пузатая мелочь. Но когда это хитрая мося нарушает правила и знает, что их нарушает — на этой мосе написано большими неоновыми буквами: «Я анархист и дестроер». Я сажусь на его уровень и вопрошаю: «И что это мы творим?» А мося прячет глазищи и исправляется, ибо знает, что с мамой весело и интересно даже убираться, а вот когда мама обижена — это всегда скучно и без сказок.

Я человек открытый и общительный, с людьми схожусь довольно легко, поэтому круг знакомых у меня обширный и весьма разноплановый. 80% моих друзей-знакомых составляют музыканты — от «гаражных» групп до достаточно известных. Собственно, задолбало меня слово «зазвездились» в отношении более-менее известных исполнителей.

Ребята, тот факт, что вы купили диск или билет, не даёт вам права доступа к мозгу или телу музыканта. Если после концерта ребята не слишком общительны или отвечают смазанно — это потому, что они устали, а вас много. Очень. Им приятно, но язык уже отваливается. А в социалочках им одновременно может писать от сотни персонажей, поэтому ваше сообщение «привет, как дела?» останется без ответа. Да и заводила-фронтмен в реале может оказаться несколько замкнутым. Оно вам надо — знать всё как есть на самом деле?

Когда у меня были проблемы, поддерживали меня именно «звёздные» товарищи. Ежедневно, на протяжении месяца, между подготовкой концертов, репетициями, записями, гастролями. У менее «звёздных» времени не было даже на звонок.

В общем, вне сцены это прекрасные друзья, но самые обычные люди со своими тараканами. Встречаются, конечно, и пафосные, и высокомерные — но это не такие уж редкие общечеловеческие качества.

В конце концов, не трогайте идолов: от них может отвалиться позолота.

Бизнес. Как же задолбал современный бизнес!

Маркетинг, дизайн, агентства, раскрутка — куда нынче без них? Только что открывшееся предприятие или торговый гигант — неважно, их реклама повсюду! Ведь всем известно, что без раскрутки и офигенного дизайна не выдержать конкуренции. Из одних только ярких флаеров на толстой ламинированной бумаге можно было бы напечатать сотню книг. Где взять деньги? А сэкономить можно на качестве товара. Сотни и тысячи фирмочек и организаций, прогорающих через год или быстрее из-за того, что производят откровенное дерьмо или работают хреново. Нанять нормальных сотрудников? Контролировать процесс самостоятельно, держа дело в железных тисках? Делать товар из качественного материала? Не это рецепт успеха! Вложимся в рекламу!

Реклама. Растяжки, щиты, флаеры! Больше рекламы! Больше! Больше ярких картинок! Цвета «вырви глаз» и полуголые тела — теперь точно заметят! Реклама! Реклама повсюду!

Самые низкие цены! Самые доступные цены! Стоит запрошенной цены! Обжёгшись на низких и доступных ценах, ты кидаешься к тому, что запрошенной цены якобы стоит, и понимаешь, что в большинстве случаев цена зависит вовсе не от товара, а от наглости производителя. Ты надеешься, что, заплатив больше, ты получишь качественный товар, а на тебе наживаются, радостно потирая ладошки: вот лохи, такое дерьмо за такие деньги брать! Этот человек — сволочь? Что вы, он удачливый бизнесмен.

Больше прибыли при меньших затратах. Прекрасный принцип, но на определённой стадии он преобразуется в куда более привлекательный «деньги из воздуха». Конторы с мгновенным займом денег множатся на глазах, а ведь эти люди не производят ничего, ни-че-го — это круговорот жадности в социуме. Расползающаяся ещё в руках одежда — я представить боюсь, из чего её делают. Продукты, раз попробовав которые, можно загреметь в больницу. Ради наживы готовы на всё. Новые схемы обмана людей, поставленные на кон чужие жизни и здоровье — деньги, всё ради денег! Ещё больше денег! Вложить их в бизнес, улучшить свой товар или услугу? Ну уж нет, и так хавают, зачем вкладывать? Лучше машину! Новую машину! Самую лучшую машину! Часы за сотню тысяч деревянных — пусть все видят, мой бизнес принёс доход!

Ты не знаешь, кому и чему верить. Тебя уже затянуло. В любой новой марке, любой новой фирме ты видишь предполагаемый развод. Информация на сайте, кричащая реклама, отзывы — всё куплено, всё проплачено. Враньё, наглое враньё в глаза ради прибыли. Единственные источники, которым ты ещё веришь — близкие друзья и собственный опыт. Но и тут тебя настигает неумолимый бизнес — твои любимые товары исчезают с рынка по весьма невнятным причинам. То ли конкуренты съели, то ли ветвь производства приносит не огромный, а нормальный доход. Долой её! И вновь с головой в поиск, в постоянное напряжение в ожидании подставы.

Да сколько ж можно? Что же вы за гады такие? Неужели оно того стоит? Неужели стоит ваша наикрутейшая машина, пафосный особняк, плевки в толпу под ногами этого обмана, вранья, бесконечных испорченных дней тысяч людей, у которых рвётся только что купленная рубашка, которые бегут с аллергией в больницу, едва попробовав вашу продукцию, у которых плачет ребёнок, новенькая игрушка которого рассыпалась на кусочки при первом же прикосновении? Вам хорошо? Вы, сидящие на нахапанном добре, раздувшиеся от бабла, вы рады?

И что пугает больше всего — это уже даже не бизнес, это стиль жизни. Устроиться в офис на непыльную работёнку и бить баклуши — деньги-то капают! Это же бабло! Ради бабла — всё что угодно! Крутиться, изворачиваться, подсиживать, врать — результат ведь того стоит! Плевать в потолок и получать деньги — высшая цель!

Мой взгляд замылился. Я не обращаю внимания на рекламу, особо рьяно рекламируемых марок избегаю вообще — о действительно хорошем товаре я ещё ни разу не узнала таким способом. Фирмы, услуги — только по рекомендации друзей. Люди, которые честно выполняют то, что должны, как же я вас люблю! Но не всё можно найти и получить таким способом, и каждый раз при мысли о том, что сейчас снова придётся вступить в это болото…

Задолбали! Подавитесь своим баблом! Рекламщики, рекламирующие дерьмо, обманщики, изобретающие всё новые способы впихнуть его недовольным покупателям, все бесчисленные сотрудники, пропихивающие товар в массы, изобретающие акции с мозговыносящими условиями и закрывающие глаза с мыслями: «Ладно, за это же платят, главное — родных предупредить, чтоб не купили случайно!», и, конечно, сволочи, производящие всё это — горите в аду! Горите там вместе с вашими деньгами, единственной ценностью в вашей жизни.