Дорогой супруг!

Пожалуйста, научись как-нибудь планировать время. Ну хоть немножко. Или отучись обещать «сделать сегодня» — всё равно находится какая-то неведомая фигня, которая тебе помешает.

Собираешься в гости после работы? Я не против, серьёзно, я только за! Но почему ты с утра пообещал, что сегодня (точно-точно сегодня!) купишь по дороге витамины, а сейчас говоришь: «Упс, я же не мимо той аптеки пойду»? Нужных витаминов нет вторую неделю. Сказал бы с утра, что будет не по пути — купила бы сама, вопрос копеечный, и гулять мы с ребёнком ходили мимо районной аптеки.

Взяла себе бананы, три штуки, и два авокадо — сделать творожный мусс. Специально три, с запасом. И предупредила, что взяла для определённой цели. Использовала по одной штуке того и другого: всё сразу пускать в ход нельзя, ем понемногу, может испортиться готовый продукт. Конечно, когда через пару дней пришла очередь второго авокадо, бананов внезапно не оказалось. Теперь ты говоришь, что завтра с утра (прямо к половине девятого, да-да!) сходишь в магазин и принесёшь. Хотя я попросила зайти сейчас в круглосуточный, потому что сама встаю в семь и к девяти должна успеть и позавтракать, и переделать ещё кучу дел, пока не проснулся ребёнок.

Где б найти тотализатор, чтобы поставить на вариант «бананов к девяти утра в доме не будет»? Может, магазин окажется закрыт, может, бананы не понравятся…

Позавтракаю овсянкой: я её тоже уважаю. А вместо кальция выпью побольше молока.

Пойду гулять — сама всё куплю. На ту самую тысячу рублей, которую ты мне обещал принести сегодня вечером. Да-да, конечно.

Ради любопытства вчера попробовала побрить себе лобок. И меня случайно увидела в таком виде бабушка… Она сказала маме, они обе на меня ужасно орали, обозвали шлюхой, даже ударили несколько раз. Хотят вести меня к гинекологу проверять девственность. Мне 15 лет, еще ни с кем не спала, но они мне не верят. Кмп.

У меня трое детей, средний сын, и младшая и старшая дочки. Младшей 5, старшей 23 года. Старшая постоянно настраивает младшую против меня, не даёт мне воспитывать ребёнка, постоянно младшую пытается от меня защищать. Стоит только прикрикнуть или шлёпнуть, младшая сразу бежит жаловаться сестре, а та и рада. Да и вообще ненормально старшая дочь к младшей относится, постоянно забирает её гулять, на кружки водит, в садик, дома постоянно с ней играет, уроки из садика делает, а я как будто никто. Всем прихотям младшей потакает, общается с ней, как со взрослой. Как-то подслушала их разговор, после очередного скандала, старшая вообще сказала маленькой, что я не умею детей воспитывать и кроме как криком ничего объяснить не могу. Решила со старшей поговорить, спрашиваю, когда от нас переезжать думаешь, не маленькая уже, чтобы с родителями жить, а она мне: «Когда Сонька подрастёт, я её одну с вами не оставлю, сломаете психику ребёнку, как мне когда-то». ПМП, я думала, хоть с младшей нормальные отношения будут.

Надоело переводить с русского на русский. Не задолбали, нет, на самом деле просто надоело. Дисклеймер, дайджест, каминг-аут, баттхёрт, лайфхак, френды, юзать… А по-русски слабо? Или вам индифферентно?

Отдельный привет предлогу «вна» — а такой скоро появится, мне кажется. Серьёзно, народ, ну какой ещё «в/на Украине»? Мы в рунете или где? Настоящие русские говорят «на Украине», и им по фигу, что по этому поводу думает сама Украина. Пусть англичан переучивают — там вообще «Юкрейн».

Я уже давно работаю из дома, создаю сайты, рисую картинки, иконки и прочую дребедень, но в последнее время технические задания стало просто невозможно читать. Серьёзно, следующий, кто пришлёт мне письмо со словами: «У нас стартап, нам нужен кульный слайд на лендинг…», получит в ответ справочник Розенталя. Запущу этакую акцию: «Выиграй словарь синонимов и попади в чёрный список!».

Нет, конечно, в языке есть англицизмы, без них никуда. Но англицизм — это только то, чему нет русскоязычного аналога, а не просто английское слово, переиначенное на славянский лад. И не надо тут про «бояре отобедали в трапезной», это преувеличение. В большинстве случаев вполне можно употребить несколько заимствованных слов. Как вам такой пример: «краудфандинг» и «девайсы» использовать можно, а «девайс» и «накраудфандил» — уже нельзя. Непонятно? Поясняю: «краудфандинг» означает конкретный тип общественного финансирования, в то время как «накраудфандил» вполне заменяется на «собрал». Для «девайсов» тоже нет аналога, так как в русском языке нет понятия, обозначающего всё множество телефонов, часов, планшетных компьютеров (то бишь планшетов) и подобных устройств. А вот конкретный телефон, часы и далее по списку вполне можно недвусмысленно обозначить, не используя слово «девайс».

Так что задумайтесь, господа.

Задолбали спойлеры.

Есть спойлеры случайные: когда человек проговорился о чём-то, что было, скажем, в книге, по которой снят фильм. Или догадался, кто убийца в середине детектива, и не смог удержаться от комментария. Это, на мой взгляд, простительно и не страшно.

Есть спойлеры наглые: когда фанат сериала пишет в социальной сети что-нибудь вроде «Я бы никогда не подумал, что А убьёт Б» где-нибудь через час после премьеры новой серии. И ему плевать, что кто-нибудь решил отложить просмотр до выходных, кто-то ждёт русской озвучки, а ещё кто-нибудь думает посмотреть весь сезон целиком во время отпуска. Идея пойти со своими спойлерами куда-нибудь в тематическое сообщество ему также в голову не приходит. Главное — похвастаться, что он такой первый и замечательный всё увидел.

А ещё есть спойлеры, которые я просто не могу объяснить:

• когда в трейлере показывают все ключевые моменты фильма (а потом этот трейлер демонстрируют перед каким-нибудь другим фильмом в кинотеатре);
• когда на афише рисуют персонажа, появление которого должно было быть тайной;
• когда в рецензии или описании пересказывают первые 40–50 минут фильма.

Неужели нельзя заинтересовать зрителей как-то иначе? Почему нужно рассказывать: «Это кино про Джона, у которого умерла жена (на 14-й минуте), брат стал наркоманом (на 45-й), а сестра — шведский шпион (на 119-й). Это примерно как называть детектив «Убийца — садовник» или мелодраму «Он изменил жене, и они развелись»…

Я хочу просто получать удовольствия от кино. Без советов, подсказок и комментариев. Почему в наше время это так сложно, а?

Задолбали вечно ноющие женщины, у которых мужики — прынцессы.

Никто вас, красавиц, замуж выходить не неволил. Сами себе пару выбирали, чего теперь плакаться? Ах, это не у вас, а у подружки (сестры, тёти, племянницы)? Ну тогда и дело не ваше, а подружки (сестры, тёти, племянницы). Сами как-нибудь разберутся.

Но уж коль скоро прошлись по мужикам, давайте и про вас поговорим.

Видимо, слишком часто наши милые женщины «упахиваются» на работе офис-планктоном, перекладывая пачки листов и скрепки до состояния, когда банальное разогревание ужина себе и любимому становится непосильным трудом. Равно как и приготовление завтрака в то время, когда тебе не надо вставать. Чего носик морщим? Бельё развесить тяжело? Давайте я открою секрет: мы, милые дамы, когда нужно, с бытом и сами справимся.

Только вот вопрос: зачем тогда нужны вы?

Фразу «ты мужик, а я не лошадь» вы почему-то всегда хорошо помните. Давайте пройдёмся по быту, следуя вашей логике.

Не надо будить меня утром, если не завелась машина. Мне рано вставать не надо, а ты сама хорошо знаешь, где лежит пускозарядное устройство. Да и стоящий рядом сосед с удовольствием поможет тебе накинуть клеммы и «прикурить» аккумулятор. Клеммы, кстати говоря, в багажнике.

Проколола колесо? Не надо мне звонить, справишься: колесо на запаску меняется за пять минут. И не тяжёлое оно совсем. Ах, маникюр вчера сделала? В багажнике же пять пар перчаток, которые я ещё месяц назад положил.

А ещё бывают вбитые в стену гвозди, текущие краны и унитазы, не настроенные компьютер и телефон и так далее.

К чему это всё? Давайте, милые женщины, уважать друг друга. Если вы просите нас делать мужскую работу за вас, то будьте готовы к тому, что вас будут просить делать работу женскую. Мы, знаете ли, тоже не сисадмины-слесари-сантехники-штукатуры-маляры.

Узнали себя? Тогда будьте любезны сделать яичницу с макаронами (именно макаронами, а не рожками) и развесить бельё.

И принесите, пожалуйста, мой леденец. Тот, который клубничный.

Меня неимоверно задолбали производители медицинских препаратов в виде свечей. Интересно, кто-нибудь из них пробовал извлечь свою продукцию из упаковки? По идее, должно быть достаточно потянуть в разные стороны хвостики — и вуаля, всё готово.

Такое счастье бывает примерно в половине случаев. Хвостики отрываются, ломаются, или упаковка запаяна так, что тяни, не тяни — не открывается! И начинаются танцы с бубном. В итоге — раскрошенные свечи, которые ещё и использовать бы надо. Иногда проблема решается сменой приозводителя препарата, иногда не решается никак.

Чтоб тех, кто не следит за качеством этой несчастной упаковки, одолел адский геморрой, а свечи пришлось зубами из пластика выгрызать!

С неуважением, открыватель упаковок 80-го уровня.

Мы с парнем встречаемся уже 3 года.Он добрый, милый, искренний и т.д.Любим друг друга.Но есть одна большая проблема-его родители.Если он задерживается у меня допоздна, начинают ему названивать каждые 30 минут, мол, где ты, почему не идешь домой, мы же волнуемся… А про то, чтобы остаться у меня ночевать, даже речи идти не может, хоть мы и живем в 10 минутах ходьбы.Постоянно настраивают его против меня, наговаривают на меня, какая я плохая, домой не пускаю, контролирую… Парню 19 лет! И он, и я, устали от этого тотального контроля.Но мы бедные студенты, денег на отдельную квартиру нет.Вчера было его др, сходили в ресторан, он остался у меня на ночь, предупредив их смской.Утром просыпаемся от бесконечных звонков-его бабушке хотели скорую вызвать(волновалась за него), родители не спали всю ночь, ждали.Я так больше не могу! КМП!!!

Когда мне было лет 10 мать второй раз вышла замуж. Отчим хороший мужик, но внушаемый. Спустя пару лет они попали в секту. Перестали предохраняться, родили троих детей, каждое воскресенье в церковь, десятину отдают. Моя жизнь это промывание мозгов каждый день. Но я наметил пути отхода, собирался сдать ЕГЭ и валить в большой город к родственникам, бабушке и тетке, они меня жалели всегда и говорили приезжай к нам поступать. Да и отец всегда к себе звал, так что выбор есть.

И вот в мае мне 18, приходит мать, говорит «по закону божьему» мне надо если не жениться, то обручиться как минимум. Приводят девушку. Я онемел. Никогда не видел такой красавицы, к тому же она девственница понятно. Я ей тоже понравился. И вот у меня экзамены скоро, а я ни о чем больше думать не могу. Понимаю, если уеду — потеряю ее, ибо жениться можно только «на своих». Если останусь — здравствуй весь тот бред, в котором я живу последние 6 лет, на всю оставшуюся жизнь. Пока стараюсь видеться с ней почаще, а после экзаменов КМП.(