Жене было 41. Контрацептивы подвели, прерывать отказалась. Здоровье у нее было слабое, ей и в 22 ребенок тяжело дался. Остался один на один с младенцем. Родителей нет в живых, теща из дома в двушку переезжать отказалась, поэтому взял няню. По финансам просели. Один не справлялся, с дочери стал спрашивать по дому больше. Ругались.
Однажды выпалила, что брата не хотела, ненавидит его, винит нас в смерти мамы и чтоб я снёс его на помойку. Залепил ей по лицу на эмоциях. Она уехала к бабке. Через день приехал поговорить, но меня и за порог не пустили. Сказали, что у меня теперь новый ребенок, а их в покое оставьте. КМП.

Родоначальником современных ПК был IBM PC XT — именно эта архитектура, на базе процессора Интел 8086, стала основой для всего нынешнего зоопарка, от простых офисных компьютеров до навороченных геймерских монстров, макбуков и большинства серверов.

Тогда, в далёком прошлом, этот процессор не мог похвастаться высокой производительностью, да и работа с памятью была организована в нём очень неудобно: даже если у вашего PC было аж целых 512 Кбайт памяти, нельзя было вот так просто взять и загрузить в память текстовый файл на 200 Кбайт — очень небольшая электронная книжка.

Память требовалось выделять сегментами по 64К, а значит, программистам приходилось извращаться с кодом программ, так чтобы и в сегменты попадать, и количество операций процессора уменьшить, ведь это время!

Зато потом наступила красота — в новых версиях процессоров отменялись старые ограничения: нужно 200К — пожалуйста, нужно 4 мегабайта — пожалуйста, нужно 10 гиг памяти — и такое можем!

А скорость процессоров выросла настолько, что никто уже давно не считал такты и количество команд ассемблера.

Хорошо, прогрессивно? Да.

Вот только установка и запуск современной программы занимает чуть ли не столько же времени, как когда-то давно запуск программы тех времён.

А некоторые и работают ничуть не быстрее, только разве что выглядят покрасивее.

Или вот интернет: были модемы на 19200 — и качали по ним ну хотя бы те же книги, текстовые файлы, электронную почту. Долго, медленно.

Сейчас другое дело — скачать фильм в хорошем качестве из сети чуть ли не быстрее, чем найти в шкафу DVD с ним же, если кто-то ещё помнит что это такое.

Вот только если когда-то инструкция по изготовлению домашнего вина занимала меньше 50К текста и читалась за минуту — то сейчас это будет скорее получасовой ролик на Ютубе, в высоком качестве, где автор будет медленно тянуть «ээ, вот тута это, вот взять, ну это, эээ…».

Потому что раньше надо было хорошо подумать и понятно написать, чтобы твою писанину не поленились качать по модему, а сейчас достаточно включить смартфон и можно почувствовать себя звездой экрана.

Что же, видимо, такова цена прогресса: делая что-то проще и удобнее, получаем огромное количество сделанного кое-как тормозного мусора.

Думаете, разные электронные прибамбасы должны чем-то отличаться?

Просто раньше разработчикам приходилось продумывать свои решения, чтобы получилось более-менее быстро и хорошо работающее, а сейчас можно быстро и легко сляпать так-сяк.

Работать-то оно будет, правда, энергии ему для этого надо в разы больше — вот вам и севшие за неделю батарейки.

Это не заговор производителей. Это просто побочные следствия развития…

У меня банальщина: влюбилась в мужчину — я с семьёй, он нет. Была в каком-то невменяемом состоянии: если бы он пожелал, бросила бы семью и всю свою жизнь, только бы быть рядом с ним.
К счастью, оказалась ему не нужна, он пресёк общение. Потихоньку вернулась к повседневной жизни, всё тихо и спокойно. У меня прекрасная семья, всё отлично; меня берегут и ценят, и я поступаю так же. Полная гармония.
Но я скучаю по нему. Засыпаю и просыпаюсь с мыслями о нём. Умом понимаю, что никаких перспектив в отношениях у нас нет, и даже не потому, что я не свободна, а потому, что мы в принципе очень разные; даже будь я свободна, у нас всё равно бы не сложилось.
Но не могу перестать думать о нём. Внешне я благополучна, а сердце разрывается. Не знаю, как избавиться от этого наваждения. КМП.

Наверное, тут уже полно было историй про «внуки-то когда?!» И, наверное, не так уж много молодых пар смогли избежать этого вопроса от родственников старшего поколения. И я с моей первой женой — не исключение.

Но прошли годы. С женой мы развелись, успев понять, что не подходим друг другу, раньше, чем успели завести детей. Дальше у меня был второй недолгий брак, тоже без детей, развод… Долгий период жизни, когда я перебивался короткими романами и случайными связями.

И вот, много лет спустя, голова уже седа, я встречаю Ту Самую Женщину. Она тоже уже немолода, за плечами тоже опыт неудачных отношений… Мы очень долго приглядывались друг к другу, осторожничали, «дули на воду».

Но наконец, решились — покупаем наш, на двоих, дом в пригороде, пресловутый штамп в паспорте, скромное торжество. И что же? Снова тот же вопрос, но теперь уже не от родственников, из которых уже многие в лучшем мире, а от женатых и детных друзей.

Алё, ребята? Ваши дети уже школу закончили, нам уже под полтинник, какие уже «детишки когда»? Задолбали…

Мой любимый тяжело болен. Я знаю, что он уйдёт из жизни намного раньше меня и что уход не будет лёгким. У него сейчас бывают сильные боли. Я ценю каждую минуту вместе. Ночью мы держимся за руки. Когда он спит, я обнимаю его и шепчу: "Я буду с тобой всегда. Мы все пройдём вместе". Но я знаю, что настанет время, когда он уйдёт навсегда. А ведь мы встретились всего три года назад. ПМП.

У многих людей аллергия на пыльцу растений. Явление, к сожалению, нередкое.

Причём не только на цветочную пыльцу, но и деревьев, и трав… Поэтому каждую весну, в период цветения… Таблетки, увы, помогают слабо.

Вот если б избавить города от растительности! Истребить деревья, газоны, цветы…

Цветам место в теплице, ну, может быть, в закрытой оранжерее или за городом. В цветочном магазине. На приусадебном участке. В полях. Деревьям — в лесу. А города — для людей!

Скажете, бред?! Возможно. А что должен подумать я, прочтя задолбашку против допуска в кофейни собак?

Здравствуйте!

Согласитесь, что едва ли не самое интересное в Сети — комментарии. Так вот, остановимся на определённой их категории. Зайдём на какой-нибудь «жизненно-бытовой» блог и найдём статью на тему семьи, развода, проблем с бывшим или бывшей и прочего.

В комментариях наверняка будет куча поучений, сводимых к «со мной такого бы не случилось» и «надо было головой думать заранее». Ну и всякое «я всегда оценивал (а) ситуацию трезво» и всё такое.

Внимание, вопрос!

Комментаторы, а вам весь жизненный опыт заложили ещё в утробе матери и на свет вы появились, готовые ко всему? Ась? Или всё же учились на собственных шишках?

Отвечать будет… Нет, не Александр Друзь. Вы сами. Ну???

Стесняетесь, чи шо?

Наряду с правами на жизнь, труд, отдых, образование и многое другое, у человека есть ещё и право на ошибку.

Все из себя изначально умудрённые и безгрешные, отказывающие в этом праве другим… Или сами не вляпывались, и тогда у них нет права поучать других за неимением личного опыта, или просто врут.

Ну и хрен с ними.

Очередной гендерный срач расцвёл пышным цветом. Она пригрозила ему папой-боксером, он ей — остаться одной, да ещё и прицепом.

Знаете, что в таких спорах уже порядком достало? То, что все аргументы противников феминизма сводятся к угрозе: «Вот останешься РСП, тогда увидишь!» Как вариант — «с сорока кошками», но в любом случае, читай — «без мужика в доме». То, что в данном случае вы пугаете ежа голым, пардон, задом, вы как-то упускаете из виду. Особенно странно для товарища, преподававшего гендерные исследования. Какая-то фундаментальная ошибка в логике. Что-то не так у вас там в консерватории.

А для остальных хочу сказать. Мальчики, милые. Кого в наше время пугает возможность быть не замужем? Либо вы из какой-то глухой провинции, куда сексуальная революция добирается на перекладных, либо я не знаю. Растить ребёнка без отца в семье? После поколения фильма «Зимняя вишня» это мало кого волнует. Полстраны так выросло.

Смиритесь уже с тем, что женщины больше не боятся разводов, если их что-то не устраивает в браке. Тут скорее другая крайность — женщины перестали идти на компромисс, и чуть что — бегут разводиться, но это тема для другой истории.

Брак перестал быть необходимой вещью для выживания. Что такое брак сегодня? Общее имущество и совместное ведение хозяйства. Сугубо добровольное. Точка.

Может ли быть любовь без брака? Легко. Секс вне брака? Ещё 150 лет назад табуировался обществом, сейчас — сколько угодно, даже приветствуется: мол, прежде, чем бежать в ЗАГС, нужно понять, что пара сексуально совместима. Отношения разной степени серьёзности могут быть без брака? Могут, оглянитесь вокруг. Можно ли родить ребенка вне брака? Можно, и не только женщина может сейчас получить ребёнка без штампа в паспорте.

Мужчина также может воспользоваться услугой суррогатного материнства. И рожденного вне брака ребёнка никто не назовёт «бастардом» или там «ублюдком», даже если в графе «отец» или «мать» стоит прочерк. Может ли быть семья без брака? И тут положительный ответ. Люди могут жить без регистрации отношений, в гостевом браке, в однополом, который не регистрируется государством в России. И никаких особых проблем, как у Анны Карениной, у них не возникает.

Могут вообще жить без партнёра, а могут встречаться с несколькими, хоть поочередно, хоть одновременно. Юридически — не запрещено, да и обществом уже не особо осуждается. Да, по-прежнему есть бабульки, которые могут капать на мозги молодым девчонкам или женщинам в разводе тем, что нужно побыстрее найти мужика. Равно как и холостым мужчинам — тем, что пора «остепениться». Но сколько тому поколению-то осталось, как бы цинично это ни звучало?

Так почему вы с такой упоротостью, иначе не назовёшь, доказываете, что все женщины ломятся в брак? Оглянитесь, далеко не все, даже не большинство. Люди стали понимать, что отношения редко бывают одни и на всю жизнь, ну разве что в регионах с особым менталитетом дело обстоит иначе, но им Аллах по-другому велит. Быть РСП для женщин больше не страшно. Скажу больше, некоторые представители мужских движений уверяют, что выйти замуж, родить ребёнка, развестись и потом тянуть алименты с «аленя» — мечта каждой второй чуть ли не с пелёнок.

Так что не нужно нам угрожать отсутствием мужчины в доме. Просто потому, что это вовсе не угроза, а для некоторых — так и вовсе осознанный и вполне желанный выбор.

Поищите, что ли, другие аргументы.

Наша с сестрой мама начала встречаться с женатым. С отцом они давно в разводе, у мамы долго никого не было. Первое время она скрывала от нас, что ее кавалер женат, но потом правда вскрылась. Я посчитала, что это дело мамы, лезть в это не хотела. А вот сестру это жутко возмутило, она в разговорах со мной стала постоянно говорить, что была о матери лучшего мнения и что ей безумно жаль жену того мужчины.
Закончилось всё тем, что она не выдержала, нашла в соцсети его жену и всё ей рассказала, приложив совместные фотографии его с мамой. Я знала, что она собирается ей написать, пыталась ее отговорить, но маме ничего не сказала. Хотела сохранить отношения с обеими и не лезть. Мама вызвала сестру на разговор. А та ей рассказала, что и я была в курсе того, что она напишет жене. Мама теперь ненавидит нас обеих. Хотя что она могла сделать, даже если бы я ей рассказала?
Мы обе не общаемся с мамой уже полгода. Она не хочет нас видеть. А недавно с нами связалась мамина сестра и сказала, что мама собирается писать завещание на ее сына. ПМП.

Узнала, что муж спал со своей мамой. Сам рассказал в порыве откровения. Ему было 25, женщины ни разу не было, а у мамы не было с его рождения мужчин, отец сбежал. Они решили типа друг другу помочь. С его слов это больше не повторялось.
А я теперь не знаю, как жить с этой информацией. Вроде бы было давно, сейчас ему уже 35, но это настолько ненормально и противоестественно. Лучше бы я не знала. КМП.