Родился ребенок с ДЦП. Родовая травма из-за дуры-акушерки. Мне и так тяжело, по самым лучшим прогнозам у ребенка будут проблемы с интеллектом, речью и ходить не сможет, а сейчас он лежит едва ли не трупиком, без слез смотреть тяжело, а меня донимают родня и знакомые. Все почему-то вбили себе в голову, что проблема врожденная, а я просто аборт делать не захотела. Больше всех с ума сходит свекровь, рассказывая всем подряд, что я её сыну врала о диагнозе, родила больного обманом и вообще скорее всего нагуляла, так как у них в роду такого не было. Мы на грани нервного срыва: я постоянно сдерживаю истерику, с трудом себя заставляю подходить к сыну, муж со мной почти не говорит, старается помогать по дому, но на сына не смотрит вообще, а еще и со всех сторон вместо поддержки обвинения. Ненавижу. Убейте меня, пожалуйста.

Есть у нас дачный участок, достался мне от родителей, оформили в совместную собственность с мужем. Участок большой, а домик там был старый, почти разваливался, ну мы его снесли, и отложили строительство нового дома на неопределенный срок — денег тогда лишних не было, мы еще ипотеку выплачивали…

Несколько месяцев назад мы с мужем скопили деньги, наняли рабочих, начали строительство. Делами всеми муж занимается, он в этом лучше понимает. И вот сегодня звонит он мне — солнце, только не волнуйся… там ТРУП нашли! Закопанный на участке почти сгнивший труп, откуда он там — понятия не имею. Муж сейчас в отделении, показания дает, рабочие, что нашли — там же. Не знаю, что будет, боюсь проблем. КМП.

У меня с родителями равные доли в квартире. Получил её мой дедушка, когда родители ещё подростками были. А приватизировали на всех (дедушка уже не было). У меня было полное право жить там, но я решила съехать, снимала отдельно жильё — комнату. Не срослось из-за кризиса: плату подняли, зарплату уменьшили. Подешевле будут только сарайчики без отопления, воды и электричества. Или совсем уж гробить здоровье на третьей работе (я и так с утра дворы мела, потом переодевалась в красивое и на основную работу шла). В общем, к родителям решила переехать, они мою комнату сдавали. Рассудила: юридически у меня есть право там жить, да если бы и не было — родители же, чай, не выгонят. Пару месяцев пожила, продукты покупала, на коммуналку деньги давала (всё равно это меньше, чем за аренду!) жильё неспешно присматривала, думала, нормально всё. А теперь они меня выгоняют. Мои родители. Меня. Выгоняют. Я в полнейшем шоке. Менять на две однокомнатные не хотят, они хотят в одной комнате жить, другую сдавать. Никогда не думала, что родители будут меня выгонять из дома. И дело тут не в финансовой стороне, конечно. КМП.

Все внимание и забота родителей уходила старшей сестре. Разница у нас в 1,5 года.

Сколько себя помню, каждый раз, когда я пыталась обратить на себя внимание или поиграть с сестрой, меня одергивали и наказывали.

Едва я окончила садик, отправили в школу-интернат в другой области, к папиному другу. С той семьей я отмечала дни рождения, жила на каникулах, отдыхала. Родители лишь присылали деньги, и только пару аз за 7 лет брали меня «домой», где я была 1-2 дня и меня снова отсылали в лагерь/к родственникам/друзьям.

Я пришла к выводу: я — нежеланный ребенок, только мешаюсь. Мне не звонили, не писали, лишь иногда — сухое «с праздником» через друга семьи.

Иду в 8 класс. Внезапно приезжают мать с отцом: забирают домой насовсем. У сестры был неоперабельный порок сердца позавчера она скончалась. Оказывается, узнав диагноз, решили родить «на всякий» ещё одного ребенка, то есть меня, а чтобы она не чувствовала себя ущемленной — отослали меня подальше. Теперь «можно уделить время» и мне. Сестры ведь больше нет.

КМП. Я для них лишь запасное сохранение.

Доколе, мать вашу, доколе? Доколе «мастера» в конторах, куда я ношу ноутбуки, будут разбираться в них хуже, чем одногруппник с этажа?

Дубль раз. В ноуте сломалась клавиатура, брат решил почистить кнопки, отковырял, а три штуки обратно не приделались. Несу в ремонт, каюсь, в первый попавшийся, по принципу «ближе к дому». Вместе с заменой клавы прошу переустановить «винду». Клаву меняют четыре дня, на пятый забираю свою машинку. Крышка поцарапана — смешно сказать, но мне заявили, что «так и было», на правой части клавиатуры что-то липкое — мол, наклейки были с английским языком, они отклеили, клей остался. Ладно, махнула рукой, унесла домой, чтобы уже в кресле и с кружкой кофе выяснить, что вместо родной «семёрки» мне поставили «восьмёрку», причём пиратскую. Причём знающую, что она пиратская, и ругающуюся на это прямо на рабочем столе. От расстройство пожаловалась подруге, та попросила своего парня мне помочь. Три часа работы ушло на исправление косяков мастера, идти к которому ругаться мне было просто лень.

Дубль два. Ноут уже новый, работавший больше полугода. Внезапно перестал включаться. Поход к уже знакомому парню прояснил, что полетел винчестер. Как — понятия не имею, но ноут не бился, не ронялся, так что понесла в гарантийный ремонт. Начнём с того, что чинили мне комп два месяца! Два долбаных месяца! Как оказалось, у меня в договоре указано, что они имеют полное право держать его аж три месяца, так что ещё быстро справились. Правда, хреново. Уже через пару дней комп начал тормозить, зависать при работе браузера. Страдала с этим месяц, а так как на дворе лето и все знакомые по другим городам, то знакомому мальчику тоже не покажешь.

В итоге я задолбалась, и тут начался дубль три. По совету папы я понесла ноут в местную контору. Что сказать, причину тормозов они нашли и устранили, но от доброты душевной решили ещё и «винду» переставить. Меня не спросив и, конечно же, даже не попытавшись узнать, можно ли на мой комп ставить «семёрку». А её нельзя. На эту линейку Lenovo просто нет драйверов для версий раньше восьмой. В итоге эти идиоты просто всё сломали: жёсткий диск на такое обращение обиделся и разговаривать с ними не хочет. Эти кретины умудрились уломать даже биос, который теперь почему-то не может откатить всё к первоначальному состоянию. Теперь, чтобы поставить на комп нормальную, подходящую ему «винду», жёсткий диск нужно извлекать. А этому немного мешают пломбы — если у меня снова сломается что-то, что заменяется действительно дорого, я планировала опять нести по гарантии. В гарантийный ремонт нести ноут не хочу — это опять затянется на месяц. Что делать, «мастер» не знает. Я уже неделю сижу без компа.

Люди, зачем вы берётесь за то, что не умеете?

Я подрабатываю продавцом-консультантом в большом сетевом магазине одежды. К тому, что сотрудников сферы обслуживания привыкли считать каким-то вторым сортом, я как-то привыкла. Стереотипы — вещь жестокая, но от них никуда не деться, и, пока мне исправно начисляют зарплату и составляют график работы с учётом расписания моих занятий, можно забыть о таких мелочах.

Но меня задолбало, что дорогие покупатели делают меня виноватой в том, в чём моей вины не может быть в принципе.

Конечно, я виновата, что вы выбросили чек от покупки и теперь мы по правилам (напечатанным на том самом чеке) не можем вернуть вам всю сумму, которую вы заплатили за эти джинсы. Знаете, сколько креативщиков купили эти самые джинсы со скидкой 50%, которая была в прошлые выходные, а теперь хотят пополнить финансовое состояние и получить полную стоимость при возврате?

Конечно, я виновата, что вы пришли к нам в субботу около полудня и теперь вынуждены стоять в очереди из — страшно сказать — трёх человек. Приходите в 9 утра или в 8 вечера, обещаю, очереди не будет.

Конечно, я виновата, что кто-то уже купил ваш размер той кофточки, на которую вы заглядывались два месяца. В следующий раз не ждите до последнего дня распродажи.

Конечно, я виновата, что ваша кредитка не работает. Это не вы превысили лимит, не вы забыли пин-код, а я не знаю, на какие кнопки мне надо жать.

Конечно, я виновата, что вас не устраивает страна-производитель одежды. Поверьте, когда я стану CEO, мгновенно перенесу производство в ту европейскую страну, которая устроит ваш взыскательный вкус.

Конечно, я виновата, что у нас в магазине больше нет тех брюк, которые «перед прошлым Новым годом были на дисплее прямо в проходе». Минутку, я изобрету машину времени, чтобы добыть вам ещё пару.

Конечно, я виновата, что магазин закрывается через пять минут после того, как вы скрылись в примерочной с десятью платьями, и мне приходится напоминать вам об этом. Это же не вы проигнорировали написанное на дверях расписание работы, моё предупреждение и объявление о закрытии по громкой связи и заявили, что всё успеете, а я обязана оставаться на рабочем месте ещё полчаса и молчать в тряпочку. Я, глава охраны, два менеджера и девочка-администратор.

Конечно, я виновата, что вы очень хотите вот это пальто, но зарплата у вас только через три дня, а по правилам мы можем отложить товар только на 24 часа. Я, правда, могу навесить на пальто ярлык с вашим именем и убрать в сторону, но завтра менеджер снова вывесит его в зал, а вы вернётесь через три дня и будете скандалить, потому что «вам же обещали».

Милые покупатели, я вас искренне люблю. Положительных моментов в подобной работе не слишком много, и помочь вам, а потом получить «спасибо» в ответ — это то, что помогает мне пережить смену. И если наши сотрудники или лично я где-то накосячили, мы это признаем, возместим ущерб и извинимся, правда. Но не стоит вешать на нас всех собак. Есть вещи, включая корпоративные правила, решения менеджмента, расписания работы и так далее, над которыми мы не властны.

А если это не доходит, думайте вот как: если вы улыбнётесь и вежливо спросите, не знаем ли мы какого-то другого способа решить проблемы, возможно, мы и сможем найти какой-то креативный выход из ситуации, даже если он будет противоречить корпоративным правилам или вместо нашего магазина принесёт прибыль другому бренду. Но если вы, услышав что-то кроме «да, сейчас, конечно», начнёте хамить и сомневаться в моих умственных способностях, у меня не будет особого повода идти вам навстречу. И уж тем более рисковать и нарушать правила.

Я из тех, кто не экономит на продуктах — покупаю именно те вкусности, какие я хочу, независимо от цены на них. А вот многочисленные родственники берут все по принципу «подешевле», не глядя на состав, производителя и т. д. И хоть полки в холодильнике у нас формально отдельные, моими продуктами питаются все, кому не лень, и не гнушаются ещё и расхваливать, если понравится. Когда же я обнаруживаю недостаток купленных вчера продуктов, мне заявляется, что они, наверно, случайно взяли моё, а я тогда могу забрать аналогичный продукт с их полки. Бартер? А вот ни фига.

Я покупаю творожные сырки в натуральном шоколаде. Ну хорошо, если местные знатоки сейчас меня закидают тапками — просто сырки в очень вкусной и нежной шоколадной глазури за 40 рублей, а не в коричневой сладкой массе за 15. Успеваю съесть один, а остальное растаскивают родственники, предлагая мне взамен свои дешёвые аналоги со словами «да он такой же вкусный». Вот и ешьте их сами, раз они такие же, зачем мои брать?

Я покупаю дорогой сыр без лишних консервантов и всяких «Е», а мои родственники пускают его на пиццу и горячие бутерброды, предлагая мне потом с их полки непонятного качества массу, тянущуюся как резина и даже не пахнущую сыром. Пицца, к слову, мне обычно не достаётся, потому что «было так вкусно, что мы всё сразу умяли, даже ещё хотелось».

Я покупаю дорогие хлопья с мёдом и орешками, или просто шоколадные, или ещё какие-то сладкие, которые мне захотелось. Обычно пачки мне хватает чуть ли не на неделю завтраков, но в последнее время такие пачки я вынуждена покупать каждый день. Я внезапно много стала есть? Нет, это родственники с удовольствием лакомятся моими хлопьями, обещая мне купить такие же взамен. А спустя неделю я получаю пачку пресных безвкусных хлопьев по цене в два раза ниже моих сладких и кислую мину: «Какие-то твои дорогие, мы вот тебе такие же дешевле нашли». Спасибо, блин. Ешьте сами, раз «такие же».

И так во всём: предлагают свою варёную колбасу вместо съеденной моей сырокопчёной; кирпич хлеба «столичный» вместо моего многозернового; свою жидкую «сгущёнку» в упаковке а-ля майонез вместо моего настоящего сгущённого молока в банке. Хоть молоко и яйца у нас не сильно различаются, хотя последние я всегда беру категорией (и ценой, соответственно) выше.

И это всё дико задолбало. Получается, что я за свои потраченные огромные деньги получаю невкусные и не всегда натуральные продукты. А родственники за три копейки лакомятся всем натуральным. Разве это честно? Ни намёки, ни разговоры, ни попытки что-то спрятать, унести, не покупать вовсе — ничего не помогает. Круглые глаза и возгласы: «Тебе что — продуктов для родственников жалко?» Нет, мне не жалко, если вы мне ответите тем же или у вас прямо сейчас нет нужного ингредиента. Но кормить здоровенных лбов я не нанималась, при том, что доход у них не ниже моего, а вот желание потратиться на собственные хотелки напрочь отсутствует.

Когда люди говорят, что «школа не даёт знаний», они говорят не о школе вообще, а конкретно о том, как оно есть по факту. Вы несогласны? Что ж, возможно, вам повезло. Но бывает и иначе.

Вот, например, уроки истории. Все начинается неплохо, учебник интересный, читается как фэнтези. Одно «но»: есть план прохождения материала, и уроки рассыпаны по расписанию. Результат — вот уже второй месяц весь класс изучает палку-копалку и каменный скребок. Алё, у меня уже Гая Юлия Цезаря убили, а вы всё про палку-копалку повторяете!

Кстати, про Цезаря: что говорит об этом школьная программа? Жил-умер, даты, участники событий. Почему убили? Могло получиться иначе? Школьная история по сути умалчивает. Пройдут годы, наработается опыт, понимание людей — и только тогда станет понятно, за что же убили Гая, нашего, Юлия.

А если взять что-то более близкое, например, начало Второй мировой — так и вовсе сплошной туман. Потому что «это неудобно говорить», «это спорный вопрос», «это общепринятая версия». Не говоря уже о новейшей истории — где каждый год прошлое меняется в соответствии с текущей политикой.

Ладно история, давайте про математику? Тоже интересная наука. Но вот ты решаешь примеры как семечки, тебе всё ясно и понятно, но одноклассники одновременно и выпрашивают «решить их вариант», и смотрят волками: «Чё, самый умный?!» Да ну на фиг, не умный, ставьте 4, мне хватит.

Химия? Большинство её не понимает, и ты не должен выделяться.

Физика? Сила 1 ньютона равна усилию, развиваемому сферическим идеальным конём диаметром 1 метр в вакууме. А то, что физика и химия как-то связаны, приходится догадываться самостоятельно.

Литература? Книгу можешь не читать, главное, прочесть мнение критиков и написать идеологически правильное сочинение.

География? Выхолащивается до сравнивания, «в какой стране самые большие запасы нефти, леса, угля и квадратных километров».

Даже уроки физкультуры — вместо игры в любимый футбол, прекрасно развивающей организм в целом, нудные «стометровки на оценку», «прыжки через козла» и подтягивание. Да, я не могу подтянуться. В городской футбольной команде играю, а подтянуться не могу — это разные группы мышц. Так что уж лучше нарисованное освобождение по здоровью…

Нет, школа учит. Учит тому, что не надо высовываться, надо быть, как все, учит списывать, лепить правдоподобные отмазки, когда не сделана домашняя работа, хитрить с ведением двойной отчётности в виде «домашнего» дневника, убегать с уроков, потому что «все не пойдут», и так далее и тому подобное. Учит быть членом общества.

А вот науки — это всё приходится самому. И интереснее, и толку больше.

Выслушали историю про три идеологии? Ну вот вам ещё четвёртая.

Раньше был Золотой Век. Текли молочные реки в кисельных берегах, и овцы возлежали рядом со львами, не боясь, а люди радостно и весело бродили по садам, питаясь фруктами и молоком.

Ах да — ещё у них была Великая Идея, к которой все стремились. О том, что в будущем наступит Золотой Век и все будут жить счастливо, в кисельных берегах будут течь молочные реки, а люди будут питаться в садах свежими фруктами…

Стоп-стоп, я ничего не путаю! Просто там, в прошлом Золотом Веке, были отдельные, скажем, недостатки. В молочных реках не хватало молока, а то, что было, часто оказывалось прокисшим. Кисель проваливался под ногами, овцы обильно какали, где попало, львы то и дело потихоньку пару овец съедали, в сады пускали не всех и по пропускам, а за фруктами была вечно очередь, по записи. Поэтому все хотели, чтобы наступил наконец-то настоящий Золотой Век — в этом и заключалась Идея.

И главное, все хотели свежего молока, вкусного киселя и фруктов, а работать хотели далеко не все. Поэтому пока одни, как бараны, работали — кто-то более хитрый занимал их место в очереди. А то и пробивался в распределители фруктов — ну, которые, собственно, их и выдают населению.

Итог немного предсказуем: вместо Золотого Века наступила пустыня, когда реки пересохли, фрукты закончились, а львы сожрали всех овец. Тогда люди посмотрели вокруг и увидели, что в других странах, не таких, правда, великих, живут гораздо лучше! И молоко у них свежее, и фруктов в достатке, и львы с овцами под присмотром заботливых специалистов, а не как попало.

Ура, у них наступил Золотой Век, мы тоже так хотим! Вот только… оказывается, на работу надо не просто ходить, а работать. Вкалывать, пахать как папа Карло. Потому что если ты работаешь плохо — то просто так тебе ни фруктов, ни молока никто не даст, каким бы ты хорошим в душе не был.

И что важно, работать требуется не много, а хорошо. Можно мало, но хорошо. Чтобы гвозди всегда забивать молотком, шурупы завинчивать отвёрткой, а не наоборот. Чтобы сшитое не разваливалось, а склеенное — не расклеивалось. Чтобы цемент держал, кирпич лежал, а стены были ровными, как нарисовано в чертеже, а не как само получилось. Потому что в этом обществе, в обществе потребления, блага тебе дают не за просто так, а за то, что кто-то потребляет продукт, который ты производишь. И не потому, что другого нет, а потому, что твой — лучше! Если ты работаешь плохо, то никому твой продукт не нужен. Неважно, много ли ты работаешь — важно только, нужна ли кому-то твоя работа.

Но уловить эту разницу многие так и не сумели. И тогда они начинают вспоминать про великую страну, в которой был Золотой Век и была Великая Идея, а что молоко прокисшее и за фруктами очередь по записи — это так, мелочи, временно, зато Идея-то какая была!

Задолбали…

Брат в 19 лет привел домой беременную девушку. Свадьбу планируют. Специально со съемной квартиры переехали к нам с родителями. Ей 16, школьница.

В итоге по врачам ее вожу я. Всю весну разговаривала с ее учителями в школе, договаривалась о пересдачах, решала проблемы с одноклассниками. Еще я помогла ей выбрать вещи для ребенка, подбирала литературу. Учила справляться с хозяйством.

Недавно она родила, а ощущение по-прежнему, что у меня теперь просто двое детей. Старшая и младенец. Новоиспеченная мама ничего не знает и не умеет. Ребенок уже за месяц дома 4 раза падал, дважды задыхался, один раз она чуть не убила его ванной с кипятком. Кормить забывает, присыпку сыпать, лекарство давать. Постоянно меня спрашивает, почему он орет. Хорошо, что ребенок вполне крепкий.

Маме с братом плевать. Первая готова с ним сидеть только с сентября, второй помимо работы, еды и сериалов ничем не интересуется.

Я поступаю в другой город. Раньше обещали помогать, теперь, когда я уже зачислена, ультимативно сказали оставаться. Я и так уеду, но проблемы будут большие.

Не делай добра, называется. ПМП.