На днях здесь появилась история от молодого человека, жаждущего узнать, каким образом из раздолбанных хрущёвок выходят королевы мира, считающие, что им все должны. А всё очень просто.

Дело в воспитании, почти в 100% случаев. Рассмотрим несколько вариантов.

1. Мать-одиночка, зарплата минимальная. Эта эпопея почти всегда начинается с того, что мамашу кто-то бросил (в особо запущенных случаях даже смерть человека приравнивается к «он меня бросил»), и в этом она винит не только одного конкретного человека, но всех мужчин вместе взятых. Ибо озлобленную, вечно ищущую виноватых бабу с маленьким ребёнком «подбирать» желающих не нашлось. Здесь появляется политика выращивания «стервы», чтоб бедную доченьку так никто не обидел. Ребёнку с детства внушается, что все мужики — козлы, что по-честному с ними нельзя, а то будешь, как мать; что ими надо манипулировать и заставлять себя любить, иначе сбежит. Дальнейшие комментарии излишне, что посеяла одна дура — пожинают потом другие.
2. Полноценная бедная семья. Разумеется, я говорю не обо всех семьях (как и в случае с матерью-одиночкой, упаси боже), а именно о тех, из которых выходят вот такие меркантильные дамы. Причина этого такая же, повод другой. Раз семья бедствует, то это явно не оттого, что они мало работают, не имеют образования или боятся уволиться, чтоб найти место получше. Это потому, что все вокруг их ненавидят/сглазили/разобрали все хорошие места/воруют направо и налево. Общий смысл: виноват мир. Не я, хороший и прекрасный, а все вокруг.

Установка на воспитание: нам все должны, но не хотят отдавать. И девочка, намучившись жить в нищете, решает брать сама. А что? Ей же должны.

Вот и посчитайте сами. Выходят такие дамы и из богатых семей, и из бедных — из любых. Главное условие: установка «нам все должны». И так как винить себя, а тем более поднимать жопу и что-то менять — куда более сложное занятие, чем ныть и страдать, дам таких развелось столько, что меня задолбал стереотип о меркантильных девушках, которых интересуют только деньги или положение в обществе. Я задолбалась от взращенных уже во взрослых нормальных девушках комплексов из серии «если он сейчас заплатит за мой кофе, он потом не припомнит мне это»?

В общем, смотрите на человека, прежде чем начать дарить подарки. Если в своих неудачах он винит других и вечно считает, что ему мир что-то недодал — бегите! И удачи вам!

Здравствуйте, я почтальон. Нет, не Печкин. Принесла пенсию, письмо, газету, извещение, квитанцию, шампунь, тушёнку, сковородку, шоколадку, подушку, туалетную бумагу, календарь и ещё много чего.

И вот иду я такая со всем этим хозяйством к почтовым ящикам, а там — в многоэтажках ящики наглухо блокированы колясками и велосипедами. Люди, вы правда думаете, что площадка между первым и вторым этажом — то самое место, где должны стоять ваши хм… средства передвижения?

Я свою коляску таскала на 8 этаж в квартиру. Подруга и коляску, и велосипеды ставит в подвал. Так какого органа вы все эти вещи выставляете в подъезд? Вы же знали, где живёте, когда покупали велосипед? Если не можете занести в квартиру, лучше уж берите напрокат. А если пожар, а на площадке не развернуться? А если шкаф несут? А если я принесла вам перевод на много денег, а к ящику не подойти?

Впрочем, в частных домах ещё веселей. Там модно не чистить снег, пусть почтальон по сугробам ползёт, можно собачку на цепь посадить так, чтоб возле самого ящика зубами клацала, а ещё можно машину припарковать вплотную, чтоб уж совсем не протиснуться.

Не знаю, зачем вы все это делаете, но задолбали безмерно.

Новый учебный год потихоньку набирает обороты. С новой силой разгораются не утихающие интернет-дискуссии о необходимости и смысле школьной формы. Подолью масла в огонь, пожалуй.

Мой главный вопрос к мирозданию: если уж вводить школьную форму, то почему нельзя сделать её практичной, доступной и удобной?

—  Представляешь, мой за лето вырос почти на пять сантиметров, все школьные брюки коротки! Опять новые покупать… Вы вообще видели нынешние цены?

— И не говорите! Одна химчистка пиджака чего стоит.

— Кто только придумал обязательные белые рубашки для младшеклассников?! Сами-то пробовали отстирать с них чернила?

— Мам, я не буду носить этот кошмар! Цвет мне не идёт, фасон полнит, а ткань жутко колется!

Каждый день в течение вот уже пяти лет я прохожу мимо обычной районной школы. В школе введена форма: для мальчиков — брючный костюм-тройка, для девочек — юбка и жакет из костюмной ткани. Звучит вполне строго и солидно, правда? Вот только надевают дети под форменные костюмы чаще кроссовки и кеды, а не ботинки и туфли. Учебники и тетрадки предпочитают носить не в деловых портфелях, а в спортивных рюкзаках или сумках с пёстрыми принтами. Поверх форменного пиджака надевают не лаконичные пальто, а куртки разной степени яркости и спортивности. Как всё это выглядит в сочетании со строгим костюмом — попытайтесь представить сами. Трудно винить в этом родителей учеников: далеко не у каждого есть средства и желание покупать дополнительную верхнюю одежду и обувь, особенно учитывая, как быстро растут дети.

В связи со всем вышеперечисленным у меня вопрос-предложение: почему бы не шить форму из джинсовой ткани? Для форменных брюк, пиджаков, юбок и сарафанов она годится не хуже любой другой. Да, на протяжении десятилетий в советских школах с джинсой боролись, как могли. Но Советского Союза давно уже нет, а джинсовая ткань осталась с нами. Бюджетная, практичная, вполне приличная и строгая, если выбрать нейтральную гамму. Думаю, вряд ли найдётся человек, которому деним не к лицу. Опять же, эта ткань весьма универсальна в плане сочетаемости с блузками, футболками и водолазками (вовсе не обязательно белыми!). И рюкзак, и обувь, и верхнюю одежду под джинсовый наряд подобрать проще, чем под форму из костюмной ткани. Так есть ли смысл бороться с джинсами дальше? По-моему, это тот самый случай, когда процесс проще возглавить, чем пытаться предотвратить.

Задолбали люди, которых задолбало «потерянное поколение» — те дети, которые сидят за компьютером целыми днями, играют в игры, не хотят учиться.

Давайте начнём с того, что не всё это так страшно, как вы думаете. Люди, которым сейчас около 25, тоже когда-то сидели за консолями, но ничего, они стали успешными и в свою очередь корят следующее поколение. Почему? Когда-то им надоело. Может, надоели игры. Может, поняли, что не смогут сидеть у мамы на шее всю жизнь. Кто-то вырос программистом, кто-то выбрал для себя совсем другую индустрию.

Так почему такого не может случиться с нынешними детьми? Да, многие проводят время за компьютером или консолями. Когда-нибудь это надоест или просто останется хобби, а не смыслом жизни. К тому же игры — это не так плохо, как всем кажется. Конечно, постоянно сидеть на попе — плохо, но ведь игры учат быстрой реакции, дают какие-то знания о, например, истории, оружии и просто о мире. Ребёнок может попытаться внести свою лепту и создать что-нибудь для любимой игры, а это ещё и навыки программирования и моделирования, которым не учат в школе. Более того, давайте будем честны, школа как таковая не очень-то нужна, половина школьных предметов бесполезны.

Школьные годы, конечно же, счастливые, но если ваш ребёнок проводит их за компьютером, это не значит, что он вырастет раздолбаем. Времена меняются. Не все любят общаться, не всем приятно бегать по улице с друзьями (поверьте на слово, гуляющие с утра до вечера дети ещё есть).

Есть ещё один тип людей, который меня задолбал. Для них написанное выше кажется глупым и совсем не аргументом. Дорогие родители, дело в том, что до какого-то возраста у вас есть все шансы воспитать нормального на ваш взгляд ребёнка. Но вы покупаете ему приставку для игр и удивляетесь, что он весь день играет, вы покупаете ему мощный компьютер «для учёбы», несколько десятков игр, а потом снова удивляетесь. Если вы хотите вырастить достойного на ваш взгляд ребёнка, то зачем допускаете его к тому, к чему не хотите приобщать? Хотите балерину? Художника? Музыканта? Так приобщайте дитя к этому.

Задолбали, честное слово. Не надо ждать саморазвития от маленького ребёнка.

А меня задолбали как раз такие консерваторы, которым для всего нужен отдельный сайт. Когда во «Вконтакте» стали появляться сообщества различных заведений, вузов, магазинов, курсов, я не могла нарадоваться. Как это удобно! Теперь не надо искать отдельный сайт для каждой нужной мне организации, не надо запариваться с тем, кому можно задать вопрос, и нет проблем с актуальностью информации.

Гораздо удобнее, когда в твоей ленте появляются все важные сообщения и не приходится постоянно обновлять десяток сайтов, на которых очень легко пропустить информацию. Теперь можно легко контактировать с организаторами: можно написать нужному человеку даже посреди ночи, не потратив ни копейки. А человек уже сам решит — может он ответить прямо сейчас на мой вопрос или нет. А если бы не социальная сеть, то мне бы пришлось ждать утра, звонить, тратить деньги… Да и человек может, в принципе, не быть способным ответить на мой вопрос по телефону. В метро едет, например. В шуме и гаме не поговорить же. А чего стоит написать коротенькое сообщение?

А теперь про иностранных студентов. Я учусь в самом дружелюбном вузе Москвы, иностранцев у нас подавляющее большинство. И никому не стоит никакого труда зарегистрироваться в сети. Потому что все понимают, что гораздо удобнее читать стену преподавателя, который постит информацию о стажировках, чем искать его, вызванивать и уточнять каждые пару дней, что у него есть из предложений.

Также советую вспомнить, что сайты делаются разными людьми по разным шаблонам. И навигация в сообществе (ты точно знаешь, где фото, а где обсуждения) даётся гораздо легче, чем в очередной поделке студента-программиста, где он может запихнуть важную инфу в «Контакты», а фотографии в «Историю».

Так что ваша непрогрессивность — это лишь ваша проблема. Не мешайте остальным людям наслаждаться удобствами современных технологий. В конце концов, раньше у каждого человека был свой почтовый голубь для каждого дома знакомых. Не хотите выбросить свой телефончик и вернуться к пернатым?

Расскажу про свой факап. Сейчас за него не сколько стыдно, сколько смешно.

Работаю админом в одном маленьком офисе с большими амбициями. Как полагается для такой конторы, тут у нас холдинг и куча ООО-ЗАО-ИП (10 организаций, если быть точным) и практически для каждой есть свой сайт, а для некоторых даже не один. Когда я пришёл к ним, большая часть сайтов была уже сделана и благополучно забыта, но парочку всё-таки пришлось рисовать мне. За «спасибо» и символическую премию. Я не против, это для меня было что-то новое и интересное. Собрали один такой сайт-информационку на джумле из пиратских модулей (с порно-ссылками, которые потом долго выслеживали и вычищали), нарисовали всё красиво (то есть руководитель сказал «ок»), а всё, что было некрасиво — скрыли.

В один прекрасный день ко мне подошла наша сотрудница, которая помимо торговли с Китаем добровольно-принудительно работала контентщицей на этом сайте, и ткнула меня носом в одну статью, где куча ботов наспамила комментов. Особо не разбираясь, поле комментов и их ввода мы просто скрыли через

visibility: hidden

(так как они там вообще не нужны), и всё снова стало красиво.

Прошло полгода. Месяц назад от хостера мне посыпались письма с угрозами: «Место на хостинге кончается, купите больше хостинга или мы вас закроем». Добавил сотню метров. Через пару недель опять то же самое. Добавил ещё сотню. На третьей сотне мне уже стало любопытно — что же так раздувает наш хостинг? Не новый ли сайт на OC Store с интеграцией в 1С и ежедневной выгрузкой номенклатуры? Полез через PhpMyAdmin смотреть размеры таблиц. И тут-то я и увидел то, что на весь остаток дня заставило меня улыбаться. Так как спираченный шаблон на джумлу победить до конца не удалось, недостающий функционал заменили на К2 и локализовали вручную (сам переводил, да). И таблица %prefix%_k2_comments была раздута до 1,5 Гб с содержимым в > 2 млн. строк. Судя по содержимому, боты, однажды зацепившись за пару статей, продолжали спамить туда свои китайские ссылки на протяжении всех этих долгих месяцев.

<code>DELETE FROM %prefix%_k2_comments WHERE id > 1
</code>

И сразу размер базы уменьшился до 6 Мб. И стыдно, и смешно.

Мораль сей басни такова: если накрыть кучку тряпочкой — это вовсе не значит, что она не будет вонять.

С братом всю жизнь были лучшими друзьями. Брат женился, я часто бывал у них в гостях… И безумно влюбился в его жену. Теперь я просиживаю у них дома всё свободное время, стараюсь встречать жену брата с работы, а потом сижу на их кухне и смотрю, как она готовит ужин. Она двигается грациозно, как танцовщица. Больше всего мне хочется, чтобы она была моей, жила в моём доме. Однажды я случайно застал брата и её, когда они занимались сексом. Это не выходит у меня из головы, я ревную её к брату, но понимаю, что они счастливы вместе. Боюсь, что брат о чём-то догадается. КМП.

А меня задолбала наша российская система определения даты начала и окончания отопительного периода. Ну да, там всё просто, пять или сколько-то там дней среднесуточной температуры ниже/выше +8 градусов. Что получаем в итоге? Правильно, как всегда маразм.

Первые осенние холода (примерно как сейчас), неделя холодной погоды, кругом все простывают, кутаются в пледы и врубают обогреватели. И вот, когда болеет уже примерно половина населения, наконец-то в квартирах появляется долгожданное тепло. Одновременно с этим наступает что? Правильно, бабье лето. На улице +25, солнце, жара, и хорошо, если у вас батареи перекрываются, а в подвале ИТП или какая другая система регулировки.

Но куда страшнее весна. Первая тёплая неделька, среднесуточная температура на нужном уровне, отрубаем тепло. А с ним ещё и горячую воду на неделю-другую. И прям ирония судьбы какая-то — в этот же день погода портится, на улице почти минус, тепла нет, горячей воды нет, снова болеет полстраны.

И ладно бы это не сработало хотя бы в один грёбаный год, но за все 30 лет, что я живу на свете, всегда было одно и то же! И вроде прогресс на месте не стоит, и система прогнозирования погоды сейчас достигла таких высот, какие раньше не снились. И один хрен, мы будем мёрзнуть и жариться, статистике назло.

А меня задолбали псевдознатоки в той или иной сфере, с которой они ни разу не сталкивались лично, а услышали некоторый набор слов от рандомного человека, который тоже неизвестно где эту информацию достал, и усиленно пытаются донести всем окружающим эту «правду».

Было когда-то давно решено поступить в один университет. Пусть и не самый лучший в стране, но лучший в городе точно.

— А там зачёт пересдавать можно только платно! А там ничему не учат! А там можно прогуливать и ничё за это не будет, и это лучший универ города?! А там чай стоит 50 рублей! А там только наглые мажорики учатся! А там 10 корпусов, а перемена 5 минут, а за опоздание исключают! А там это! То! Пятое! Десятое!

Откуда люди всё это выдумывают — неизвестно. Сами же они университет видели разве что из окна маршрутки, но уже уверенно раскидываются знаниями относительно того, что же внутри. Особенно любят этим заниматься те, кто после 9 класса пошёл в ПТУ, поскольку побоялись сдавать ЕГЭ. Платных пересдач не было и нет, поскольку это считается взяткой и наказывается, теоретически прогуливать можно хоть где, только вот отнюдь не безнаказанно, за опоздание на минуту никого ещё не исключили. Еда не дороже, чем в любой столовой, а о том, что в университет поступают даже сироты, которые явно мажорами быть не могут, собеседник даже слушать не желает.

---

Стоит кому-то впервые увидеть в моих руках айфон, как тут же начинается очередная отсебятина:

— Нафига он тебе нужен? Да там всё платное! Да там даже песню свою нельзя на звонок поставить! Там через блютус ничего не передаётся! Его ремонт стоит дороже, чем он сам! Да ты половину его функций по-любому не используешь! Лучше бы что попроще купила, если кроме как позвонить тебе ничего не надо! Платишь только за бренд!

Посидеть и разобраться с ПО, нужным для работы с телефоном, ума, видимо, надо немерено. В интернете также есть информация о том, как поставить свою злосчастную песню на звонок. Ни у одного гаджета ремонт не обойдётся по стоимости как средняя зарплата. Что это за функции какие-то невероятные, которые я не использую — так никто и не ответил. Айфон куплен не на родительские деньги, а на заработанные мною лично. А хожу я с ним, кстати, уже 3 года, и он даже не думает ломаться. А вы вот на свои «просто звонилки» почему-то жалуетесь уже спустя пару месяцев после покупки и бежите в магазин покупать новые.

---

— К платным врачам ходишь? Они по-любому там тупо деньги с тебя дерут, а результата никакого! Вот сходила бы лучше в бесплатную поликлинику в другом конце города, там не хуже лечат!

Походы по бесплатным стоматологам и дерматологам мне и так известны, спасибо. Простите, но я не хочу «зато бесплатно» лечить один зуб целый месяц, а от прописанных уколов и таблеток (о каких-то противопоказаниях вообще никто не спросил) превращаться в еле передвигающегося заторможенного овоща и слушать яростные вопли врачихи, как будто она мне ещё и одолжение сделала, пустив меня в кабинет. Если вас жаба душит потратить пару тысяч ради своего же здоровья — ваше дело.

Любителей в любом разговоре упоминать политику, «ситуацию в мире», выставлять американцев всюду виноватыми и собирать прочую чушь, извергаемую диванными экспертами, стараюсь вообще избегать. Надоели, как не знаю кто.

Товарищи, вы уж либо вставляйте свои пять копеек, если разговор идёт о том, с чем вы хотя бы лично имели дело, либо вообще промолчите — умнее покажетесь. А пока задолбали!

Я живу в чудесном культурном городе, всего 300-тысячном, но славном своим международным театральным фестивалем, который проходит одновременно на массе площадок.

В залах на 100−350 человек вам покажут японский кукольный театр, аргентинскую пластическую новеллу, азербайджанский спектакль одного актёра или чешскую пантомиму. Для симфонического оркестра и самых знаменитых театров у нас есть зал больше, чем на 500 мест. Желающих много, поэтому иногда даже фестивальные спектакли в самом большом зале показывают по два раза.

Наш город любят музыканты, поэтому кроме камерного и симфонического оркестров можно попасть на местную панк-группу, а можно — на швейцарский джаз или средневековую музыку. Не забывают нас и знаменитые рок-коллективы. И вот тут начинается задолбашка. Потому что рок-концерт — это пара тысяч зрителей, несколько концертов знаменитые исполнители на одном месте играть не станут, так куда же столько людей за раз запихать? Здравствуй, крытый каток!

Пару часов скакать по устеленному ковролином льду страшно холодно, а стоять на месте вообще невозможно, особенно в летней обуви. От строительных конструкций и стальной кровли гуляет непредсказуемое эхо, съедая всю артикуляцию солиста и половину мелодии. А ведь рок — это интересные тексты на красивые мелодии, а не металл из разряда «медведь дерёт собаку под стрельбу и крики охотников». Если старые песни ещё можно узнать, то новые просто проходят мимо: текст непонятный, мелодия невнятная, будто шепелявый сосед по телефону напел. Артисты обижаются, когда видят, что «теряют зал», что новая программа почему-то провалилась, что зрители скандируют названия старья, требуя играть только его и заглушая голос певца собственным хоровым пением.

Почему в городе за последние 15 лет построили два новых бассейна, легкоатлетический манеж, вышеупомянутый каток, крытую арену для игровых видов спорта, гребную базу с эллингами и прочей инфраструктурой — а нормальный концертный зал так и остаётся красивой картинкой на стене в администрации? Задолбала такая вот дискриминация. Театралам, любителям классической музыки и спортсменам повезло, а я и ещё тысячи рок-фанатов чем провинились?

На жуткие концерты ходит всё меньше людей, знаменитые исполнители всё чаще обходят наш город стороной в своих турах, остаётся только с тоской смотреть на фотки счастливчиков из городов с нормальными залами или брать пару дней за свой счёт на работе и ездить в рок-паломничество в столицу.

Осталось меньше недели до очередного такого долгожданного концерта… на который я не пойду. Билетов в кассе всё ещё много, видимо, не пойду не только я.