Никогда не думал, что когда-нибудь напишу, поскольку читает сайт супруга, а я слушаю пересказ избранного. Но жизнь — дама с причудами, и я попробую выступить в амплуа «чукча не читатель, чукча — писатель».

Среди знакомых и лично, и виртуально, а иной раз и так, и так одновременно наметился какой-то лавинообразный процесс: все становятся психологами. Не кухонными психологами с рюмкой чаю среди друзей, а дипломированными психологами. Дипломы эти получают в растущих как на дрожжах неведомых университетах и академиях. Сроки получения корочек — ураганные: от полугода до года.

Уж на что дурную репутацию имел в 90-х годах психфак МГУ среди профессиональных врачей, но теперь, право слово, он выглядит вполне приличным учебным заведением. В результате студент, за полгода осиливший от силы дюжину книг вперемежку со статьями, становится дипломированным психологом с правом лечить больных — хорошо, не лечить, а консультировать.

Новоявленный психолог чаще всего презрительно относится к классической психологии, но с упоением рассказывает о всевозможных экзотических школах психотерапии: сказкотерапия, арт-терапия, водная терапия, контактная терапия, танцевальная терапия.

Я бы не стал возражать против всего этого шарлатанства, если бы не одно обстоятельство: эти люди напрочь не умеют отличать своего клиента от реально больного человека, которому нужна помощь психиатра и медикаментозное лечение. Даже больше: некоторые с самоуверенностью, достойной применения на тяжёлых физических работах, берутся лечить хроническую или вообще эндогенную депрессию. Некоторые храбрецы уверены, что им по силам суицидники. Тревожные расстройства для них вообще что-то вроде насморка.

Все эти люди не имеют никакого медицинского образования, они даже не парамедики.

Я не понимаю: где у них совесть, ответственность и, простите за трюизм, принцип «не навреди»?

Ох и мужики пошли! Мужчину нужно учить зарабатывать; мужчину нужно учить экономить; мужчину надо холить и лелеять, а то работать не захочет и таблеток нажрётся…

Вы точно не путаете мужчину с инфантильным подростком, да ещё и одарённым лёгкой степенью умственной отсталости?

Давайте я расскажу, как оно все бывает в жизни тех, кто «один жил — хватало, стал жить вдвоём и получать втрое больше — денег нет, баба — сучка».

Вы жили с мамой-папой или в оплачиваемом ими жилье. Вы довольствовались малым, так как кушать готовила мама, машину купил папа, ваши деньги от работёнки по знакомству никто не трогал и все вам внушали, что вы — мечта любой женщины, ибо готовы вот так сразу купить тот проклятый айфон ради вожделенного траха. Как личность вы мало кому интересны: даже гитаристу (панку, спортсмену, бунтарю из соседнего двора) «дают» с десятого класса, ещё и в кафе водят, тогда как вы выпрашиваете вожделенный секс неделями (а то и месяцами), засыпая свою пассию подарками и деньгами.

Потом на вашем пути повстречалась она — та, в которую вы влюбились (или она просто мурыжила вас дольше тех пэтэушниц, которые отдались за букет роз и мягкую игрушку через месяц) и та, которая по определению на порядок глупее или неопытнее вас. Скорее всего, студентка посредственного учебного заведения (да ещё и из неблагополучной семьи, а то и сирота), которая повелась на внешне разгульную и состоятельную жизнь состоявшегося в её глазах мужчины. Кафе, подарки, бесконечные вкусняшки и цветы — ваша категория мужиков первое время и впрямь якобы не скупится на женщину, по сути, покупая её расположение и приучая с первых дней к жизни на широкую ногу, исполняя её мелкие капризы в двойном размере.

Умная женщина перед предложением сойтись явно или косвенно задаст один вопрос: на что жить, родной? А вдруг беременность? А дети? А декрет? А потянешь ли? Не сопьёшься ли с горя, когда узнаешь, что месячный комплект подгузников-лекарств-смесей стоит половину твоей зарплаты? Но у нас в активе глупенькая юная дурочка, которой глаза залили вином, рот заткнули шоколадкой, а слух ласкает мелодичное переливание мелодий из нового айфона — первого и последнего подарка дороже дежурного колечка. Родители парня, кстати, такие авантюры всегда отрицают: понимают ведь, что их милому и непорочному мальчику садится на шею неработающий балласт, который нужно кормить, поить и который будет делить напополам всю их помощь, а то и вовсе загребать её себе. Ещё один паразит им не вписался даром, и они чаще всего сливаются, оставляя «ребёнка» без довольствия (дескать, письку в девку макать взрослый — вот и живи по-взрослому), а в душе надеются, что сам «поумнеет», вернётся обратно и женится на той, какую ему родители укажут со словами: «Слушай старших, дебил, уже нажился без советов!»

Вот с момента сожительства и начинается жопа. Тех 10–20 тысяч рубликов от непыльной работёнки, которые до встречи девушки шли на развлечения и всякие гаджеты, у паренька внезапно не хватает даже на минимально адекватную жизнь: коммуналка с арендой, ежедневное питание и бытовые расходы сожрут почти всё. Мамки рядом нет, а девушка с первых дней закормлена кафешками и прочими атрибутами «состоятельного мужчины» и не готова жрать дошираки, а готовить ему ежедневно чаще всего не хочет или не умеет — ведь она не в домохозяйки шла, а в светские львицы. С айфоном-то!

Через пару лет мужчина строчит слёзный пост про транжирство, другой его собрат делится печальным опытом одомашнивания ещё более несчастной в себе бабёнки, хотя все беды этих мужиков в отсутствии мозгов у них самих. Вы задолбали и себя, и женщин, когда изначально тратите свои силы на девушку, не достойную даже трети ваших усилий (пусть и без того унылых, кстати), заваливаете её вниманием и подарками, покупая её же «чувства», а потом возмущаетесь, что в жизни она меркантильная сучка и без постоянного посыпания её влажной «звезды» золотом вы ей на фиг не сдались.

Признайтесь себе в том, что вам не по силам завлечь умную и независимую (пусть хотя бы благодаря родителям) девушку, которая не поведётся на ваши дешёвые понты и не будет восторгаться ежедневными кафешками и бесконечной бижутерией лишь потому, что знает цену всему этому и не будет продаваться ради псевдомачо. Да и ради мачо тоже вряд ли.

Вот ей, поверьте, не придётся диктовать правила для того, чтобы ваша светлость больше работала — вы или захотите этого сами, или так и останетесь в компании сельских пэтэушниц.

Мне 19 лет, я учусь в институте и подрабатываю. Мы с родителями живем в крупном городе, а мамин брат с семьей — в провинциальном, у меня там двоюродные сестра и брат, им 15 и 18 лет, 10-классница и студент, перешел на 2 курс. После сессии я устроилась на полный день на лето. Брат с сестрой приехали к нам погостить, через несколько дней родители уехали в отпуск, мы остались втроем. Я в 8:00 уходила на работу, они еще спали, вечером встречалась со своим парнем, приходила часов в 23:00-00:00, иногда вообще оставалась у него ночевать. Мы так прожили неделю. Сегодня пришла домой, брат с сестрой на меня как-то косовато поглядывают. Вскоре звонит их мама, спрашивает, как дела, то-сё и внезапно: а что ты сегодня готовила?? На меня наехали из-за того, что я не кормлю «детей», а ведь их оставили — внезапно! — на мое попечение, а я только шляюсь. Они из холодильника уже все съели.

Дома полно продуктов, я каждое утро варю кашу, которую в течение дня никто не ест, я ее вечером холодную доедаю. Эти тихушники глаза отводят. КМП.

Моё задолбайство очень странное. Но в связи с таким развитием кинематографа всё чаще с ним сталкиваюсь. Почему те же сцены и диалоги в трейлерах озвучиваются иначе, чем в самих фильмах? Голоса-то, может, и те же, но говорят они совершенно другое!

Иногда зацепишься за интересную манеру речи, какой-то нетривиальный словесный оборот и думаешь: хо-хо, неплохо, надо бы посмотреть целиком! И вот ты смотришь фильм хоть дома, хоть в кино. Действие доходит до той сцены. Ух! Как он его сейчас приложит! Какое тонкое оскорбление!..

Но ты слышишь примитивно построенную фразу. Она и означать будет то же самое, но свою изысканность уже потеряла, интонация стала плоской, смысл утратил глубину.

Ну почему, блин? Если трейлером надо людей привлечь и заманить, а для этого диалоги делают привлекательнее, почему бы и в полной версии не сделать их такими? Вырезанные сцены, которые есть только в трейлерах — зачем это? Ведь не увидит зритель этого на экране! Или это для того, чтобы не было спойлеров? Типа, «вы думали, что оно будет так, а мы его эдак выкрутили»?

Дорогие специалисты в области кинематографа, перевода и озвучки, пожалуйста, приведите уже свои произведения к общему знаменателю! К консенсусу какому-то. А то достало разочаровываться, в самом деле.

Я не слушаю записи Фредди Меркьюри и Элтона Джона.

Мне не интересен Чайковский.

«Мона Лиза» вызывает лишь недоумение.

Я не гомофоб, мне вообще безразличны геи, но вот это вытаскивание сомнительных знаменитостей прошлого на флаг борьбы за что-то там достало.

Давайте я расскажу вам, как происходят изобретения. Почему-то принято считать, что мир был серым и пустым, потом — р-раз! — кого-то осенило, и он, как Прометей, принёс людям огонь каких-то знаний. Никто до него ничего подобного и не подозревал, никто после не смог бы повторить.

Так вот, это полная фигня. Абсолютное большинство изобретений или являются продвинутой версией каких-то прошлых вещей или идей на новом технологическом базисе, или же идея десятки лет крутится в научно-инженерном обществе, предпринимаются попытки реализации разной степени успешности, пока кто-то не сможет добиться более-менее приемлемого результата, который и запатентует. Наиболее яркий пример — изобретение радио, в процессе которого отметились десятки учёных и инженеров. Досталось даже Попову, основная заслуга которого в том, что он смог убедить российских бюрократов в необходимости внедрения этой вундервафли (за что ему честь и хвала, конечно).

Теперь представьте, что один из отметившихся в теме радио был бы геем. ЛГБТ-сообщество тут же объявило бы, что все радио в мире, включая современные модули беспроводной связи и спутники вещания — заслуга какого-то ахтунга девятнадцатого века. Эта пустая претенциозность раздражает и бесит не меньше, чем демонстративные гомофобы. Хотя последние-то имеют моральное право отказаться от продукции Apple из-за чьего-то каминг-аута: «яблофоны» многими покупались как статусный девайс, каминг-аут перечеркнул статусность, осталось только старенькое железо по цене двух новых смартфонов. Я понимаю недовольство гомофобов, да.

И всё же есть у меня одна мечта: чтобы в великой битве сошлись особо активные представители ЛГБТ и самые ярые гомофобы. И чтобы никто не выжил.

Меня искренне удивляют люди, не имеющие ни намёка на медицинское образование, но так уверенно ставящие себе диагнозы. Но ещё в большей степени меня поражает то, с какой гордостью эти люди заявляют: да, мол, я такой!

Тебя назвали странным? «Человек дождя» поможет диагностировать аутизм, а «Южный парк» — синдром Аспергера (последний сериал ещё и анальный зонд поможет найти у себя). Обвини родителей в пьянстве — и вперёд, гордо неси, как знамя, свой мнимый диагноз! Интересно, диагностику онкологических заболеваний, ВИЧ или банального грибка стопы по каким художественным произведениям делать, не подскажете?

Может быть, и не волновал бы меня так этот вопрос, если бы самой не пришлось столкнуться с подобными проблемами. Когда пришло осознание, что со мной не всё в порядке, а бессмысленные принудительные госпитализации не приносят результата, меня тоже потянуло на спецлитературу и форумы. Недолгое их штудирование дало только одно: моё состояние похоже и на то, и на это, и ещё вон на то ужасное заболевание, которое вообще может привести к скорой инвалидности. Страшно? Ещё бы! И я пошла к врачу, к хорошему, высококвалифицированному и дорогостоящему специалисту (посещение которого просто разгромило наш с мужем семейный бюджет). Оказывается, в большинстве случаев то, что многие принимают за расстройства психики — всего лишь характерологические особенности личности, которые довольно быстро корректируются (жаль, это был не мой случай), симптоматика многих (хотя далеко не всех) заболеваний при своевременной диагностике эффективно купируется препаратами, и ничего особенного и страшного в этом случае нет.

Я ни в коем случае не призываю вас, дорогие самодиагносты, идти к врачу со своими проблемами (хотя, если до врача вы не дошли, значит, и проблемы особой нет): мне же легче на приём попасть будет без вас в очередях. Но держите свои медицинские открытия при себе, пожалуйста. Если честно, бесит уже, когда вы так легко и радостно кричите о своих болезнях, не имея ни малейшего представления о том, что значит на самом деле жить с диагнозом. Радуйтесь спокойно (ну, или страдайте, как вам больше нравится).

Представим несколько ситуаций.

Вы приходите в ресторан, а в меню под сомнительного вида фотографиями вместо описаний блюд написано что-то вроде: «Это очень вкусно! Тысяча человек съели с удовольствием и облизали тарелки. Шедевр гастрономии! А вот это вот потрясёт ваши вкусовые рецепторы! Повар, готовивший эту абракадабру — призёр международных конкурсов, не упустите возможность попробовать».

Подбирая настольную игру для дружеских посиделок, вы приходите в магазин. Всё, что написано на коробке: «[Игра] — это очень интересно, в неё сыграли уже три миллиона человек!»

Вместо характеристик в описании техники будет написано: «[Известный техноблог] считает эту модель несомненным шедевром. Бабушка менеджера плакала от чувств, взяв в руки эту вещь!»

Вместо названий станций в метро будут говорить: «Не упустите возможность выйти на этой остановке, вам гарантированы незабываемые впечатления!»

Абсурдно? Непонятно? Удивляет? О да.

Так почему, когда я прихожу в книжный, надеясь найти что-нибудь интересное на свой вкус, я вижу в 90% случаев именно подобные тексты? Да что там — даже до описаний и отзывов в интернет-библиотеках уже добрался этот странный феномен.

Мне ни о чём не говорит, что некая нью-йоркская газета восхитилась этой книгой. Мне наплевать, сколько там миллиардов людей её прочитало. С тем же абсолютным пофигизмом я отношусь к количеству наград автора, будь он хоть ими увешан. Как, кстати, и к его нелёгкой жизненной доле или интересной семье, вдохновившей его на тако-о-ое восхитительное произведение.

Я просто хочу узнать, о чём эта книга. Если мне не интересен сюжет, жанр или тематика, ничто из выше перечисленного не склонит меня в сторону покупки. Я просто положу на полку ***дцатую книгу, как только пойму, что ни на обложке, не ни первых страницах никакой информацией о ней поделиться не захотели.

Моё негодование относится и к комментариям в интернете.

«О, это очень интересная книга». Или просто: «Мне не понравилось». Что в ней интересного? Продуманный сюжет, неожиданная концовка, интересные персонажи, хороший слог автора, безумно красивые описания? А почему не понравилось? Может быть, слишком затянуто, характеры героев не раскрыты, дыры в сюжете, слишком много описаний и мало действия, глупые диалоги?

Это вообще вызывает недоумение. Скажите, кто оставлял подобный коммент, вы правда считаете, что мнение sasha-bohnem654 имеет такую ценность, что если уж ему не понравилось, то для кого-то это веский аргумент?

Задолбали лить воду, не неся никакой мало-мальской информации.

Вот и наступает это магическое время — подготовка к Новому году. Всегда с трепетом встречаю это событие, ведь подготовка к празднику зачастую приносит гораздо больше удовольствия, чем сам праздник. Но в этом году подготовка не успела начаться, а меня уже задолбали.

Мой двухлетний сын посещает детский сад. Естественно, родители поставлены перед выбором подарков для вручения на новогоднем утреннике. И я не могу понять, почему мы выбираем из 100500 вариантов конфетных наборов! Я могу с улыбкой вспомнить кулёк вафельных конфет под своей ёлкой в детстве, но это был Советский Союз. Конфеты были если не дефицитом, то никак не ежедневным лакомством. Но даже тогда конфеты не воспринимались как подарок, к ним прилагался плюшевый мишка или кукла. Сейчас на дворе XXI век. Каждый родитель имеет возможность кормить ребёнка сладостями на свой вкус и кошелёк, но нет, на Новый год обязательно надо подарить детям кулёк (коробку, шкатулку) непонятных сладостей, потому что в этих сборных подарках никак не отличный шоколад и натуральные конфеты. Объясните мне, почему нельзя купить книги, игрушки, чёрта лысого? Почему конфеты?!

Большинство государственных и крупных коммерческих предприятий обеспечивает сладкими подарками сотрудников, имеющих несовершеннолетних детей. В итоге у нас дома оказывается ящик стеклянных карамелек, пластилиновых шоколадных батончиков и прочего мусора конфетных фабрик. Если вам так хочется накормить своё чадо сладким, купите ему хорошего шоколада (или нехорошего), но купите сами! Зачем это стадное навязывание сладких подарков? На заседании родительского комитета было всего два предложения альтернативных подарков; остальные родители радостно выбирали ящик покрасочнее и коробку повместительнее из каталогов конфетных производителей.