Проблемы со здоровьем есть у всех, молодых и старых, мужчин и женщин, в этом нет ничего противоестественного, правда? Я всегда считала себя в этом плане совершенно среднестатистическим экземпляром. Ан нет, наличие именно у меня именно этих конкретных проблем почему-то кажется людям противоестественным, они не верят, обижаются, требуют совершенно излишних подробностей, которые бы убедили их, что я не лгу.

Вот я отказалась подержать выбранные коллегой в цветочном кашпо, сказав, что рука болит. Конечно, могу одну минуту потерпеть, но кисть может сама разжаться или развернуться под прямым углом к руке, и конец вашим красивым горшкам. Старая травма. Перцовые пластыри на запястье, над которыми смеётся весь отдел, просто снимают боль. Ах, вы не знали? Странно, я же всем отвечаю, что рука болит и пластырь не никотиновый.

Друзья предложили приехать к ним на все выходные, я вечером отказалась сгонять их с супружеской постели, предпочла спальник на ковре, сказав, что болит спина. Ну что вы, я не брезгую ни постелью, ни гостеприимством, просто врач велел на твёрдом спать. Вы же помните, что моя кровать дома не продавливается стоящим человеком. Всё дело в волшебной фанере! Проблемы с позвоночником, отложения солей везде и шипы на суставах — это из-за детства в экологически неблагоприятном районе. Ну что, теперь я уже могу разворачивать спальник без обид?

Спрашиваю продавца в магазине о каком-то товаре, получаю щедрый жест, мол, смотрите, мы ничего не прячем. Говорю, что плохое зрение — отвечают, что буквы на ярлыках крупные. Да вашу ж! Я и товаров-то за её спиной не вижу, о ярлыках вообще только догадываюсь. Приходится рассказывать, какой именно у меня минус и почему я сейчас без очков. И только после этого с крайне подозрительным выражением дама мне отвечает на вопрос. Будто близорукость — не весть какая экзотика.

Задолбали эти подозреваки. Если человек предпочитает не распространяться о своих хворях — это же прекрасно, и ваша психика целее будет, и время сэкономится. Зачем, ну зачем это выпытывание подробностей, которые вам абсолютно неинтересны, просто, чтобы проверить проработанность моей «легенды»?

Я — та самая девочка с голубыми волосами.

И меня задолбало то, что меня считают неформалом. Я не о бабушках у подъезда и даже не о мужиках, интересующихся, не парик ли это. Это нормально и привычно.

Раздражает нынешнее поколение, люди до тридцати лет, которые думают, что они «в теме». Это они обычно считают, что я борюсь с обществом, иду против правил, жажду свободы. Они привыкли, что неформалы — это такие люди, которые против всех. Это они иногда начинают разговор, спрашивая о каких-то некогда популярных группах или говорят непонятными лично мне терминами. Они же называют «позёром», когда я отвечаю, что знать не знаю о каких-то «Алисах», не слушаю Цоя и не интересуюсь роком.

Для этих людей любые изменения в обычной внешности — причастность к субкультуре. Любишь чёрный цвет? Да ты гот. Красишь волосы в розово-чёрный — эмо. Они видят малейшие проявления неформала во всём, что было необычным в их время. Тату? Проколы в ушах и тоннели? Всё, ты теперь у нас неформал. А если волосы цветные — то ты определённо не такой, как все.

Запомните, все вышеперечисленные люди уже не живут «поперёк общества», а сами его формируют.

Так вот, уважаемый В., с возгласами бабок я смирюсь, пойму и конфликтовать не буду. А вот тебе желаю пересмотреть свои взгляды.

До дрожи в коленках задолбали «болеющие» жёны.

Да-да, та самая гнусная бабская (даже «женская» не скажешь, ибо у женщины есть чувство собственного достоинства, а вот у бабы…) порода, которая единственным способом удержать рядом с собой мужа считает болезнь. Вдруг, как чёртик из табакерки, не пойми откуда берущуюся.

У одной дамы в семье проблемы — за несколько лет совместной жизни муж слегка поднадоел, в результате чего дама стала искать любовь на стороне. Видимо, не вышло, вернулась домой к супругу, при этом регулярно давая ему понять, что не особо-то он для неё много и значит.

Супруг, видя такое, решил, что он тоже имеет право на счастье. И неожиданно для себя встретил девушку, к которой практически сразу проникся довольно-таки сильным чувством. И, будучи человеком относительно честным, имел неосторожность признаться жене.

Жена не нашла ничего лучше, чем давить на жалость. Сначала пригрозила самоубийством, затем, понимая, что без подкрепления действием угроза пустая, решила «заболеть». Теперь она вынуждает мужа с ней носиться, ведь прямо сказать, что она симулянтка, он не может (а какие доказательства?), а, что называется, «забить» — совесть не позволяет.

И таких примеров — выше крыши. Самое отвратительное в этом то, что почему-то до сих пор эта схемка работает (я сейчас не про другую типичную ситуацию — когда мужик пудрит женщине мозги, что не может развестись с якобы больной женой). Неужели у таких дам совсем не осталось самоуважения? Ведь если, по её собственному мнению, он будет с ней только из чувства долга и ответственности, то совместной жизнью такие отношения назвать нельзя.

Да, понимаю, в семейной жизни бывают проблемы и трудности. Бывает, что один из партнеров хочет уйти, а другой — удержать. Но, желая удержать любой ценой, задумайтесь — для чего это вам? Действительно ли вам нужен этот человек, что вас с ним связывает и чем вы ему можете быть интересны, кроме нежелания заработать себе минус в карму за пренебрежение «болеющей» второй половиной?

Я для своих родителей чужая. Они обеспечены, даже очень, а я никогда не была тяжелым ребенком. Школа обычная, кружки бесплатные, игрушек мне не покупали, репетиторов не надо — поступила сама на бюджет, косметикой не пользовалась, к тому же я получала большую стипендиию, доплаты за научную работу, фрилансила немного. Да, меня кормили, скромно одевали, но вещей за пределом необходимого минимума у меня никогда не было.

После учебы пошла на работу, вышла замуж и переехала к мужу. Родители словно не заметили.

Потом забеременела. Родила дочку… и мои родители вдруг начали дарить ей распашоночки, курточки, ботиночки, дорогие игрушки — в общем, все, что только можно. А ещё, они проводят с ней дни напролет, водят в зоопарк, в кино, возят на море…

Они дают ей все то, чего не давали мне.

КМП, я ненавижу собственную дочь, потому что ревную к ней свою маму…

В эти выходные девушка, с которой вместе 3 года, а в планах свадьба, спросила разрешения пойти в клуб с подругами. Я разрешил, но договорились, что она не будет пить. И что я приеду за ней к клубу в 3 утра.

Стою возле клуба в 2:45, практически напротив входа. И вижу ее. Вываливается с каким-то парнем, сосется с ним вовсю, а он её лапает. Идут к такси, что стоит в пару машин от меня, садятся и уезжают.

За ними проследил. Как только вышли из такси, бью его в челюсть, он падает. Добиваю ногами. Пока все это делал, моя девушка, будучи пьяной, колотила меня и орала, чтобы я шёл куда подальше, потому что я ей не нужен, а этот парень лучше тр*****ся. После этих слов влепил ей такую пощечину, что она упала на землю и отключилась. Как только очнулась, я сел в машину и уехал.

Теперь на меня заведено два уголовных. Сижу, жду участи. КМП. Потерял любовь и, видимо, свободу.

Сидели с другом, квасили его знаменитую бражку. Домой вернулся под утро, не мог найти ключи, стал стучать. Вместо жены дверь открыл какой-то полуголый мужик и спрашивает: чего тебе? Я в шоке, кинулся на него, приложил мордой об столик в прихожей. Залетаю в спальню, жена в кровати, схватил за волосы и начал орать, чё это за хрен у нас дома? И тут отключился от удара по башке. Очнулся в отделении.

Оказалось, заявился я домой к бывшей, с которой три года как развелся, вот только не помнил об этом ни черта. Сломал нос её благоверному, ей самой синяков наставил… Накатали на меня заяву. Денег должен ему на операцию. С работы поперли, узнав об инциденте.

Стреляйте уже алкаша, все равно, если не сяду — с голода помру.

Лет в 15 сидела у пруда с друзьями. Рядом другая компания — вдруг резко уезжает. Мы подошли — а там парень лежит лиловый, прикрыт полотенцем — утонул. Потом узнали: от холодной воды эпи-приступ, «друзья» вытащили, испугались, уехали.

Мы давили на живот, трясли вниз головой — ноль. Прохожий завёл сердце, но позже, объяснил, что всё, труп: сердце запускается и сразу замирает, так как у парня залиты лёгкие, а язык закатился, поэтому в лёгкие не проходит воздух, и он уже не задышит. Мужик пошёл вроде вызывать скорую и полицию и исчез. Но мы решили спасать. А парень был цветом уже как слива. Язык достали, сердечко кое-как размассировали, отнесли парня к шоссе и, когда скорая приехала, наш утопленник уже чуть поддыхивал, хоть был ещё синий.

Парень выжил. Но остался инвалидом: не говорит, не ходит, голова набок, никого не узнает. Его мать нас проклинает, говорит, лучше бы мы оставили его мёртвым там, на пруду. КМП — это случилось, потому что мы все побрезговали делать ему дыхание рот в рот из-за идущей изо рта и носа пены.

Добрый день, разрешите представиться — я тот самый граммар-наци, правда тихий, убивать и резать за ошибки не буду. Указать на совсем уж очевидные и часто повторяющиеся ляпы (когда ясно, что не описка) могу только лучшим друзьям, к особым «задолбанцам» меня не отнести (и сам не святой, всякое бывает). Так почему же пишу сюда? Потому что задолбали меня самого! И кто бы вы думали? Полчища новоявленных «дисграфиков».

По-моему, нет ничего проще навешивания ярлыков и их гордого ношения: я боюсь звонить по телефону в незнакомую компанию, вдруг что-то не то спрошу — я аутист, мне можно; меня раздражает соседка тётя Маша, не послать ли мне её — я социопат, они все такие; я пишу с ошибками — я дисграфик, пусть хоть голову сломают, разбирая мою писанину.

А вот мне кажется, что на такие ситуации зачастую можно смотреть гораздо проще: в первом случае человек банально стеснителен и не может/хочет выйти из зоны комфорта, во втором — недосыпание по утрам у нашего героя и старческое одиночество соседки-пенсионерки действительно могут спровоцировать конфликт в случае её излишней назойливости. Помните, в одной из серий доктор Хаус добивался у Кадди справки о наличии у него синдрома Аспергера? А в ответ ему было сказано, что у него один синдром — дурной характер.

Теперь перейдем к нашим «дисграфикам». Как считают современные учёные и врачи, «дисграфия» в чистом виде встречается крайне редко, как правило, это всегда «дополнение» к более серьёзным нарушениям (СДВГ, ЗПР, дислексия, нарушения слуха и пр.). Люди с такими заболеваниями вполне успешны (Дэниэл Рэдклифф, Кира Найтли), тем более что есть множество специалистов-логопедов и нейропсихологов, а также большое разнообразие коррекционных методик.

Что же могло меня задолбать? Это так называемые самопровозглашённые «дисграфики», которые таковыми не являются. Часто, кстати, алгоритм оправдания им помогают заложить сами родители, насмотревшиеся модных сериалов про врачей. Коллега, например, честно считает, что у её сына дисграфия — уж шибко много ошибок в диктантах по русскому. Вот и репетитора наняли, а не помогает. Мальчик вроде адекватен, не ЗПР, усидчив — вечер за «Майнкрафтом» норма, почерк неплохой. Ну нет никаких подозрительных симптомов! Спрашиваю, как дела с остальными предметами — и, о чудо! С тем же английским всё нормально, нет ошибок ни в сочинениях, ни в словарных диктантах. Как же, спрашиваю, так? А там, говорит, учительница строгая, у неё не забалуешь! Так, может, не дисграфия у него врождённая, а лень обыкновенная, подпитанная отсутствием привычки читать художественные книги?

Перейдём к друзьям и знакомым, очень хорошим людям с высшим образованием. Я стараюсь не нервничать, когда мне в чате предлагают «ключь» от Касперского, подводят итоги словом «вообщем» (так и хочется провыть «воо-воо, Люси», да не поймут), везде шпарят «ться», приглашают на «моё деньрождение» и ставят запятые буквально через каждое слово. Тут я могу ещё принять доводы типа «какая разница, смысл не потерялся, Ворд всё поправит», но такими темпами, товарищи, вас скоро будет очень трудно понять! Вот несколько примеров (они реальны, а также реально меня задолбали):

• «Некто не идёт на турслёт?» Кто же этот «некто»? Почему не предупредил о своих планах?
• «Жаль, что в чате нельзя мотириться». Ей-богу, сначала прочитал как «мотИриться», а не «материться». Долго втыкал, о чём это вообще!
• Объявление на двери профкома: «Концерт Досведание Осень». Странная фамилия у этой Осени, а вот имя модное, прямо как у дочки Дженнифер Лав Хьюитт.
• Коллега в обсуждении футбола раз шесть упомянул «вротаря» — жалко игрока, что он там (или ему!) пихали в рот, так и осталось загадкой.
• Я не знаю, может, это я старомоден, но раздражает, когда даже в деловой переписке проскакивают имена-фамилии Генадий (а чего, Гена же), Вичислав (а чего я должен знать, как там его имя пишется, палочки вон рыбные есть «Вичи»), Медведьева (проверочное слово, видимо, медведь).

P.S. Многие мои знакомые не читают. Вообще! Даже новости в интернете или газеты. Спрашивал. Говорят, что тяжело понимать смысл и представлять прочитанное. Фильмы и сериалы лучше и красочнее. Все мои доводы о том, что кинематограф подаёт прожёванный режиссёром материал, книги же полнее, ярче, не держат в рамках нанятых актёров и спецэффектов строго по бюджету, не поняли… Ссылаются на так и не осиленное в школе «Преступление и наказание». Спрашивал про Крапивина, Алексина, Льюиса, Брэдбери, Кинга и пр. — не, в детстве не попадалось, а сейчас уже и не хочется ничего — зачем же? Вот только дочка что-то двойку по русскому опять принесла, вот бы она почитала что-нибудь, да всё в соцсетях сидит, зараза такая! Хотя, может, это дисграфия у неё? Или дислексия? Или как там оно? Вот прямо как у сына подруги…

Уважаемые родители! Очень прошу — научите ваших чад уважать других людей и их пространство! Да, дети с детства знают — к незнакомцам не подходить, конфетки не брать, не разговаривать и вообще нужно быть ближе к маме. Но почему ваши дети позволяют себе пялиться в чужие телефоны и планшеты?

Вчера я сидела на вокзале в центре зала, т. е. тот, кто встанет сзади меня, увидит, что я делаю. Люди проходят мимо, но тут я чувствую что-то у себя на плече. Мальчик лет пяти-шести встал позади меня, облокотился на моё сиденье и увлечённо следит за игрой, периодически задевая меня руками и горячо выдыхая мне в затылок. Вроде уже достаточно взрослый, чтобы понимать, что нельзя так близко подходить к чужакам, а там более трогать кого-то. Я хмурюсь, говорю, что подсматривать неприлично, и сворачиваю игрушку. Дитё убегает в поисках матери.

Сегодня сижу в торговом центре, играю, жду мужа. За мной — фонтан, никто сзади подглядывать не будет. Замечаю в 30 сантиметрах от себя детские ноги. Поднимаю взгляд — мальчик лет десяти пристально смотрит в мой экран и даже не замечает, что я его спалила. Сворачиваю игру, повторяю свою фразу. Маман, сидящая рядом, тут же отвлекается от разговора с подругой, нервно дёргает ребёнка, шлёпает и ругает.

Я ведь могла быть извращенкой, смотреть порно в людном месте или обсуждать интимные вопросы. Могла матерными словами писать что-то в сети или смотреть, допустим, расчленёнку, аварии или вскрытие трупа. Да мало ли что опасное для психики ребёнка я могла смотреть.

Вас самих-то не бесит, когда к вам в телефон заглядывают? А в книгу, которую вы читаете? Так почему вы не учите своих детей тому, что нельзя так делать? Ну, если уж очень интересно (я играю в японские игры с кучей иероглифов, всё яркое и красивое, ясно, что детям интересно), научите их делать это не так открыто. Издалека, в пол-оборота, чтобы не мешать читающе-играющим, пишущим и смотрящим.

Моя проблема не такая уж катастрофическая, но нервы портит с завидной регулярностью.

Меня задолбали производители валиков для чистки одежды.

Не спорю, эта вещь — крайне полезная, особенно мне, владельцу двух длинношерстных котов. Поэтому каждое утро перед выходом из дома я стараюсь очистить одежду и сумку от шерсти. Иногда это происходит в спешке — например, когда желающее общения животное потрётся о брюки перед самым выходом.

Так вот, неуважаемые производители! Я понимаю, что заложенный резерв прочности — это повод стимулировать покупателя приобрести вещь в случае её поломки, но, чёрт возьми, нельзя же делать сами основы настолько хрупкими.

Обычно при использовании валика может быть три сценария:

1. Я аккуратно и не торопясь чищу одежду и спокойно выхожу.
2. Я пытаюсь выполнить п. 1, но внезапно слетает крепёж для смены липкого ролика и укатывается куда-нибудь в труднодоступное место. Приходится чертыхаться и чуть ли не ползать по полу (который тоже может быть нестерильным) в надежде достать эту злосчастную деталь. И в дальнейшем прижимать валик ещё и сверху, что «крайне» удобно.
3. Самый шик. Попытавшись прокрутить валик, услышать треск и задумчиво смотреть на отломавшуюся ручку. Ничего удивительного — они делаются полыми и из дешёвой пластмассы.

Я допускаю, что проблема в моей криворукости (что, впрочем, никак не проявляется при использовании других предметов). Возможно, мне стоит покупать более дорогие валики (хотя в супермаркеты завозят одни и те же).

Но это никак не снижает градус моей ненависти к производителям этих вещей.