Нашему с женой сыну 7 месяцев, ребенок желанный, 2 года не получался. Я стал частенько замечать, что жена с малышом груба — может швырнуть на кроватку, шлепнуть не слабо, подзатыльник треснуть, кричит на него. Младенец, понятное дело, ничего не понимает, пугается, но на это страшно смотреть, ребенок беспомощный абсолютно. Пробовал поговорить — аргументировала, что устает и иногда срывается, нервы не выдерживают, когда он опять обкакается, или не может уснуть, или просит есть слишком часто. Даже на развод подать не могу, ребенка скорее всего она отсудит, как мать, и ведет она себя так, когда никто не видит. ПМП, думал, материнский инстинкт есть во всех женщинах.

Меня задолбало излишнее внимание на пляже. Я не модель и не щеголяю в мини-бикини, причина менее тривиальна: я хожу купаться исключительно поздним вечером.

Видимо, у людей совсем нет фантазии. Пляж для них — это место, где загорают и купаются с утра до вечера. Именно так и никак иначе. То, что можно купаться в любое время суток, при этом не загорая, не укладывается у них в голове. Да, после заката вода холоднее. Но не ледяная же. Вы что, никогда «моржей» не видели? А я даже не морж, купаюсь только летом и в начале осени.

Подмосковье, конец мая, днём было +24, я лезу в воду в девять вечера и вылезаю в десять (ну, или позже). Вода прогрелась до 18−20 градусов. Что в этом такого удивительного? Кто-нибудь обязательно спросит: «А водичка не холодная?» Ну и что мне отвечать? Для меня приятно прохладная, для вас холодная. А вас ещё до фига таких любопытных. Ещё более гениальный вопрос: «А что вы там делаете?» Сами-то, блин, как думаете? Утопиться решила под дружеским присмотром, очевидно же.

Следующая задолбашка от некоторых родных и близких. «Куда ты купаться на ночь глядя?! Там темно, холодно, днём это делать надо!» Вот именно поэтому и на ночь глядя. Мы же не первый год знакомы, и вы отлично знаете, что я плохо переношу солнце. Когда я просто гуляю по ночам, вас это не удивляет, а позднее купание почему-то шокирует.

Вы же учили в школе физику, да и на собственном опыте не можете не знать, что вода — это линза. И сам водоём, и капельки воды на коже. Обгореть — как нечего делать, и крем от солнца не поможет, он и без воды-то помогает не всегда, а в воде ещё и смывается, задолбаешься обновлять. А ещё пляж — открытое место, и голова после него болит гораздо сильнее, чем просто после прогулки в солнечный день. А в кепке купаться невозможно в принципе. И нет, не замёрзну, в прохладные вечера я беру на пляж термос.

В общем, видите — купается человек в темноте, никого не трогает, вот и вы его не трогайте.

Хотел посмотреть автогонку. Зомбоящика дома нет, открываю сайт телеканала, захожу на страницу прямого эфира, а там… «Вы можете посмотреть эту передачу только на канале…» Позвольте, а я-то где нахожусь?

Я — на сайте канала. Не на пиратском, обвешанном назойливой рекламой, а на официальном сайте. Хочу посмотреть трансляцию точно так же, как все, со всеми рекламными вставками, с логотипом канала. Чем я отличаюсь от владельцев «ящиков», «плазм» или ТВ-тюнеров, если увижу ровно то же самое?

Почему спортивному телеканалу так необходимо, чтобы я непременно приобрёл ящик? Это что, сговор каналов и производителей техники? Или неудачная попытка снова подсадить меня на ТВ-иглу, чтобы я включал ящик «фоном», когда глажу или готовлю еду? Мне непонятно.

Может, они так рейтинги считают? Но по телефонному опросу, если он будет, я и так скажу, какой канал смотрю, а пиплметра у меня и при «ящике» не было никогда.

Нет… Вероятнее всего, это обычная боязнь всего нового. Если бы телебоссы были в курсе, что такое интернет, они бы не глупили так по-чёрному. Дыры не заткнуть: если на официальном сайте нет трансляции, люди пойдут на пиратские ретрансляторы. Если их начнут закрывать, будем смотреть зарубежные каналы через сеть — и даже рекламы местной не увидим. В конце концов, можно после трансляции скачать передачу через торренты. Дорогие «телевизионщики», поверьте, чтобы победить всё вышеописанное, вам нужно потратить очень много сил — не проще ли дать картинку всем желающим?

Вот это и задолбало — неграмотные ретрограды. Из-за которых телевидение — великое изобретение человечества — маргинализируется, проигрывает борьбу за будущее, оставаясь развлечением лишь для скучающих пенсионерок, потчуя их инопланетянами и уринотерапией.

Здравствуйте, любитель звукоизоляции!

Пишет вам по первой вышке архитектор, а по второй — звукорежиссёр. Мои специальности в сумме позволяют мне знать о звукоизоляции всё. И я сама — сюрприз! — живу в панельке серии П-3, где толщина перекрытий всего 140 мм, а линолеум ещё с «муниципальной» отделки тупо брошен на пол «предусмотрительными» строителями. Когда я переехала в это убожество к мужу, я схватилась за голову. В целях звукоизоляции на пол было брошено Его Ворсейшество неопределённого возраста, которое муж напрочь отказывался убирать, чтобы не слышать визг детей соседей снизу.

Чем же так ужасны ковры? Во-первых, пылью. Положа руку на сердце, скажите, вы готовы ежедневно вытирать эти ковры специальными составами, позволяющими и избавиться от пыли, и сохранить товарный вид? Или хотя бы пылесосить хорошим пылесосом, как это делается хотя бы дважды в день в студиях и на репетиционных базах, где много войлока и ковролина? Я — нет, и большинство работающего населения страны — тоже. Когда приходишь с работы, и времени остаётся, только чтобы прийти в себя, приготовить ужин и соблюсти гигиену, как-то неохота напрягаться и драить Ворсейшество размером почти с комнату. Более того, под кровать не помещаемся ни я, ни швабра. Швабра, конечно, лучше, но дотягивается не до всех углов. Особенно сложно дотянуться до тех, где прячется от неё кот. Да, кстати, если у вас есть кот или собака, то прибавьте к пыли шерсть, а иногда и блох. Да-да, блохи обожают ковры. Вы можете сколько угодно обрабатывать домашнее животное, но если эти кусачие твари принеслись с улицы на собаке, то из ковра их не выведешь ничем, кроме бригады дезинсекторов, и то до следующей прогулки. Вообще, ковры — излюбленное место обитания всякой насекомой дряни, видимой и невидимой глазу. Моль, пылевые клещи, ещё какая-нибудь живность, забредшая по вентиляции… Вам это надо?

Сейчас существует куча современных материалов и технологий для звукоизоляции различной степени сложности, вплоть до красок, которые, хоть и являются по большей части маркетинговым ходом, но от так ненавидимого вами эха шагов в комнате (да боже мой, какое там эхо на 15 квадратных метрах?) спасают. И всё это намного гигиеничнее, чем пыльные коврики. Да и, положа руку на сердце, я лучше потерплю визг соседских детей, чем буду дышать пылью и соседствовать с насекомой дрянью. Мой муж согласился с моими доводами, и теперь мы копим деньги на современную звукоизоляцию.

И ладно бы коврожрецы говорили, мол, у нас нет денег на нормальный ремонт, вопросов бы не было. А когда люди начинают защищать свои ковры из принципа, типа «бабушка так звукоизолировалась и нам завещала», — это просто смешно. Ваши пылесборники — явно не персидского происхождения, исторической ценности не представляют, да и прислуги для поддержания их в приличном виде у вас не наблюдается. Поэтому прекратите защищать то, чему место на помойке, и почитайте на строительных порталах о менее пыльных и вредных способах решения ваших проблем.

А меня задолбали киноманы. Причём не те, кто смотрит своё кинишко под винишко, не грузя при этом других людей, а те, кому синематограф заменил мозг.

— Представляешь, %общий знакомый% в больницу загремел. Может, сходим навестим?

— О, я тут недавно смотрел «Больничный визит 3», ну, ещё с тем негром, который играл в «Мясорубке 5» и «Башке богомола», как его, напомни?

— Я не смотрела.

— Да ка-а-ак так? Ну, там ещё Шон Корнишон, кстати, классный чел…

Чёрт возьми, я просто предложила бедолагу поддержать, а на меня вылилась цистерна бессвязной и пустой информации! Я не смотрела почти ничего, не видела ни одного «Терминатора» и с трудом могу припомнить лицо Джонни Деппа.

Многие такие любители кино упрекают меня в том, что я упускаю целый пласт культуры, мол, всё равно что книжек не читать. Возможно, это и так, только вот ни разу за всю жизнь мне не пригодились знания о просмотренных фильмах. Зато информация, почерпнутая из книг разной степени художественности, помогала не раз.

Сама я увлекаюсь хип-хоп культурой и слушаю рэп. Интересно, почему ни разу за всё то время, что я страстно люблю этот жанр музыки, мне не захотелось затолкать в голову собеседников свою личную «дребедень»? Как бы это выглядело?

— Что делаешь, браза нига?

— Еду на другой конец города за редким лекарством.

— О, город под подошвой, город под подошвой, светофоры, госпошлины, сборы и таможни!

— Что?..

— Как так, ты не слышала эту великую песню? Это же Оксимирон!

— Но я не слушаю рэп.

— Это очень плохо. У тебя узкий кругозор! Ты должен пробовать, может, даже через силу, со временем втянешься!

Серьёзно, ребят, будьте адекватными. А пока — задолбали.

Вот, допустим, нужно мне купить некий товар в мелкооптовом количестве. Перекупщиков, продающих с наценкой, в интернете полно — но у них же наценка! А товар от отечественного производителя. Порывшись в интернете, выходим на сайт этого самого производителя и радостно потираем ручки: вот у них и оптовые продажи, и минимальный объём заказа, и как оплатить, и доставка в мой город — красота. Заказывай — не хочу, да и в каталоге ассортимент хороший, кроме нужного мне товара, много сопутствующих, которые тоже выгоднее взять у них…

Но вот в чём подвох: каталог есть — а прайс-листа нет. Чтобы прайс-лист получить, нужно зарегистрироваться на сайте. Ерунда, право слово, полминуты — и регистрация будет моя… Но нет. Регистрацию надо подтвердить, ткнув в ссылку активации в присланном на мыло письме.

А письма нет и нет. Час нет, два нет, день, другой, третий… Вот сидишь ты, как Хатико, и ждёшь, когда же тебе дадут доступ до заветного прайс-листа. И техподдержка сайта, куда ты написала, тоже молчит. Видно, какие-то секретные сведения у них там в прайс-листе, простым смертным недоступные.

Вот вам и отечественный производитель! Идёшь к нему с благими намерениями купить партию товара, а в итоге получаешь шиш на постном масле. Тьфу ты. Задолбали!

Пока были проблемы с переездом в соседний город, оставили щенка у знакомых, просили присмотреть. Сама старалась ездить к любимцу каждый день (за 100 км с небольшим), покупала еду, в общем, все было нормально. Переехали, буквально неделю заняло. Поехали забирать щенка. И тут вдруг — пожалуйста, оставьте щенка нам, наша дочка так его полюбила.

Муж размяк, говорит, че ты, ребенок же. Ребенок щенка тискает, дергает за хвост, выкручивает ушки под всеобщее умиление, на меня смотрит, как на Бармалея. А это мой щенок! Какого черта я должна его кому-то отдавать? И дело даже не в том, что это какая-то дорогая порода. Нет, самая обыкновенная дворняжка, взяла по объявлению 'из рук в руки'. Но я люблю ее. В общем, забрала под дикий ор девчонки, укоряющим взглядом ее родителей можно было пытать. Казалось бы, плевать. Но нет. Теперь муж ходит в модусе 'мда, я и не знал, что ты такая бессердечная эгоистка'. Уже, блин, 2 недели как. Невыносимо и тупо. КМП.

Здравствуйте!

Пишет вам таксист. Так получилось, что на основном месте работы платить стали меньше, а увольняться пока некуда, вот и приходится подрабатывать, чем есть, а именно машиной.

Уважаемая девушка, желающая сдачу, вы поймите, мы ведь не на кассе в магазине, куда время от времени приносят размен в мешочках! По инструкции у водителя должен быть размен примерно с 1000, но ведь вы не единственный клиент! И если перед вами я дал пассажиру сдачу с тысячи, то моментально остался без сдачи… Это, конечно, не отменяет необходимости проинформировать пассажира об отсутствии сдачи, но и вы войдите в положение — раз вы знаете, сколько будет стоить поездка — берите с собой нужную сумму, и никто вам слова не скажет! Хотя приятно, конечно, в конце поездки услышать: «Сдачи не надо!»

Но задолбало не это — задолбали «Сусанины». Те пассажиры, которые думают, что знают город лучше меня. Вы поймите, у нас такси с фиксированной суммой, «накрутить счётчик» — это не про меня, вы уже садясь в машину знаете сумму поездки! Я не буду прыгать через двойную сплошную, потому что вы с автобуса отсюда ходите. Я не буду без необходимости запрыгивать в раздолбанные дворы, потому что вы на своей «Ниве» всегда отсюда проезжаете. Подъезжая к пункту назначения, я всегда поинтересуюсь, как лучше заехать во двор, потому что мои «Яндекс-карты» не всегда знают о бетонных блоках и шлагбаумах, но во всём остальном — извините, опыт подсказывает, что самый короткий путь — тот, что на карте, с моими корректировками, а ваш альтернативный как минимум будет таким же по времени. А учитывая тот факт, что езжу я в основном по ночам, про пробки можно забыть.

И не надо при моём отказе ехать «по-вашему» фыркать: «Что, не местный, что ли?» Местный, местный. Сядьте и расслабьтесь, довезу в лучшем виде. Включу негромко джаз или олд-рок. Развлеку беседой или не скажу ни слова, кроме «здравствуйте» и уточнения адреса. Дам сдачу и пожелаю хорошего вечера (спокойной ночи, доброго утра). Только не надо задалбывать, пожалуйста!

А меня вот задолбали любители парфюмерных возлияний.

Конечно, как и всякой женщине, мне нравится приятно пахнуть, у меня в коллекции небольшая батарея флакончиков с духами. Я всегда обращаю внимание на парфюм собеседника, поскольку аромат создаёт образ человека, задаёт тон беседе. Хорошие духи, нанесённые на стратегически правильные места, трансформируются вместе с событиями дня и ещё вечером будут невесомо напоминать о себе… Однако вся эта ода парфюму теряет всякий смысл, столкнувшись с реалиями жизни.

Утром ещё в лифте ты начинаешь захлёбываться чьим-нибудь «хьюгобоссом» (причём человека-то уже нет, он, возможно, на другом конце города, а аромат продолжает въедаться во всё живое). Следующий круг ада — общественный транспорт, где в час пик спиртовые концентрации чужой парфюмерии облепляют лицо, впиваются в одежду и волосы. Коллеги на работе вторят недавним попутчикам: почти каждый пахнет так «истошно», что становится ясно — человек настолько тщательно обработал себя духами, чтобы уж наверняка хватило на весь день. В итоге утренний кофе приобретает неожиданное послевкусие парфюмерной композиции расположившейся неподалёку коллеги.

В итоге, одурев от ароматных атак со всех сторон, дома хочется как можно быстрее помыться, а на следующее утро уже сомневаешься, стоит ли пользоваться своей туалетной водой, чтобы в течение дня хотя бы она, слившись в едином ароматном вопле с запахами окружающих, не отравляла жизнь.

Отдельной проблемой я бы ещё выделила ставшей модной покупку в интернет-магазинах якобы брендовых ароматов по цене «без наценки магазина». Именно вот этими «нинаричами» за тыщу рублей потом и несёт за версту от каждого третьего прохожего.

А как же не напшикаться от души перед походом в бассейн? При каждом посещении я вычленяю особь, источающую аромат на всю водную поверхность. Адова смесь из запахов хлорки и парфюма, как будто бы разбухшего в тёплом влажном воздухе, вскоре начинает плескаться в лёгких…

Нельзя упускать возможность продемонстрировать новый парфюм и при походе к врачу. Пусть вся очередь знает, насколько вы довольны новой покупкой. И нечего морщиться тем, у кого головная боль, токсикоз или астма!

Список моих задолбашек на эту тему безграничен. Подводя итог, скажу только одно: зачем?

Задолбали любители пообсуждать, какой у меня плохой телефон.

Дело в том, что купила я его год назад, а он уже разваливается на глазах — на экране трещина, клапаны, закрывающие отверстия для зарядки и для симки, отваливаются и потеряли резиновые прокладки (телефон был водостойкий). Стекло экрана отслаивается, я его прикрепила скотчем, звук барахлит…

Задолбали советовать мне его сменить. Я знаю, что он дышит на ладан, вот сдохнет совсем — тогда и сменю. И не надо говорить мне, какая это отвратительная ненадёжная модель. Просто я (и ведь окружающие это прекрасно знают), разозлившись, швыряю телефон об стену. Это помогает мне разрядиться и снять стресс, никого не покалечив. Телефон — это всего лишь предмет. Или вы предпочитаете, чтобы я вам голову свернула?