Задолбали акции типа «0-0-24».

Хочу купить фотоаппарат, потому что мой уже на грани выработки ресурса. Да и хочется что-то посерьёзнее.

Захожу в первый магазин: фотоаппарат есть, низкая цена и рассрочка на два года без переплат. Выясняется, что рассрочку должен одобрить кредитный банк. Простите, какого, спрашивается, шиша? Вы свои проценты получите так и так. Не от меня, так от магазина. Нет, нельзя, «вы ранее не брали у нас кредиты, поэтому у вас по умолчанию плохая кредитная история, можете взять в обычный кредит под 31,5%».

Другой магазин. История повторяется: «Мы не можем одобрить рассрочку, потому что у вас есть троюродный дядя, который не платит за свой кредит. Может, и вы не будете платить?»

Пардоньте, где я и где этот троюродный дядя? Я его видел один раз в далёком детстве, а так контактов с ним даже не поддерживаем. «Но вы можете…» Да-да, знаю, оформить кредит под 32%.

Третий магазин. Даже согласны одобрить рассрочку, но только под кучу страховок (только что от падения метеорита нет, и то не уверен), с которыми вся суть рассрочки теряется, поскольку сумма становится сравнимой с обычным кредитом.

Задолбали. Так и пишите, что рассрочка «0-0-24» предоставляется только избранным, согласно расположению звёзд на небе.

Моя единственная дочь умирает от анорексии. Болеет ей с 14 лет. Я уже не знаю, что делать. Она годами лежит в больницах, потом снова худеет, никакой нормальной жизни я уже не представляю. Я говорил с дочерью миллион раз, ответ один «папа, я есть не хочу, я толстая». Мы были у множества психологов, эндокринологов, я обращался во всякие шоу на ТВ, где помогают решать проблемы, даже расшибал лоб в церкви и ходил к знахаркам. Воспитывал ее один (жена давно умерла), всегда говорил, что она самая красивая, покупал все, о чем просила, у нее было много друзей, отлично училась. Я просто не знаю, за что мне это, что я сделал не так. Сейчас мне сказал врач, что надежды уже почти нет, слишком далеко все зашло. Убейте меня…

Моя тетя всегда была паршивой овцой в нашей семье и моим кумиром. Женщина, которая не сумела закончить вышку, но эрудирована на пару голов выше «получивших диплом», которая не имеет постоянной работы и высокого оклада, но объездила почти всю Россию и часть западной Европы, знает три языка и тысячи разных баек. Она подарила мне половину моих любимых книг, билеты на концерты групп, которые я всегда хотел услышать вживую, сформировала мое мировоззрение едва ли не полностью.

Два года назад её разбил инсульт, левая половина тела не работает. На поруки её взяла моя бабушка, её мать. Полгода назад я «не вовремя» заехал к ним и узнал, как с моей тетей обращаются на самом деле. «С**а, жри давай» и пощечины. Со скандалом забрал тётю к себе.

Полгода я помогаю ей передвигаться, мою, покупаю лекарства, вожу по врачам, выполняю различные мелкие просьбы. Она все еще мой кумир, но я все чаще ловлю себя на бессильной злости на неё. Я устал и ненавижу себя за это.

КМП.

Сестру муж выгнал из дома. Я уговорила отца поговорить с ним «по мужски», потому что была уверена, что сестра не виновата. Муж признался, что она ему многократно изменяла, и родители после этого сестру к себе не пустили.

Устроила ее к себе на работу секретарем, поселила к подруге на съемную квартиру. На работе сестричка месяц ничего не делала, денег за квартиру не отдала, украла 600$ и сбежала к любовнику. Заявление подать не можем — квартира арендуется неофициально, а значит, подруга вылетит оттуда. Мой авторитет в глазах родителей и друзей потерян, на работе косо смотрят. Должна подруге денег. Не понимаю, почему родной человек, с которым мы дружим с самого моего рождения, так со мной поступил. ПМП.

Мне 49 лет, и я молодая бабушка. Мой сын — рокер и байкер, в этой же среде нашел себе девушку, они поженились. Ребёнок был долгожданным. Я сама вызвалась им помогать — все-таки опыта у меня больше. А потом как-то оказалось, что ребенок полностью на мне. Я взяла отпуск по уходу за ребенком, а молодые родители заходят только поиграться, устроить красивый фотосет в «рокерском» духе, а дальше — «мама, он обкакался», «он кричит, что ему надо?».

К тому моменту, как я выйду на работу, они собираются переезжать в соседний город, а боюсь отдавать им внука! Я же люблю его больше жизни, а родители, видимо, нет. Сижу, пишу инструкцию «как пользоваться ребенком» и плачу. КМП.

А меня задолбали «хитрожопы». Такие есть в любой большой компании. По лицу не вычислишь, да и в общении все нормальные… Но вот, знаете, не зря, наверное, предостерегают от ведения бизнеса с друзьями и родственниками. Иногда «всплывает».

А суть в чём: собираемся компанией человек в двенадцать в ресторане. Сидим, общаемся, надо оплачивать счёт. И, если считали в складчину, иногда бывает забавно.

Общий счёт, предположим, двадцать тысяч. Мне заведение понравилось, официант был вежливый и посоветовал хорошо, оставляю десять процентов на чай. Наели и напили мы с женой на пять тысяч, добавляю ещё пятьсот. Под конец пересчитываю общую сумму, которая идёт официанту, и понимаю, что там двадцать тысяч четыреста двадцать. Т. е. не просто мизерные чаевые — сумма на чай меньше, чем оставил я один. Значит, кто-то из сидящих просто положил эти деньги себе в карман!

Знаете, лучше пусть меня считают отдельно.

Пользователи — это обезьянки. Они замечательно могут выучить простую последовательность действий: «Нажми на эту кнопочку, потом на эту, теперь проведи здесь курсором. Молодчинка, получи банан!»

Но если в эту последовательность вкралась какая-нибудь мелочь (например, после нажатия второй кнопочки курсор нужно вести в другую сторону), обезьянка сначала пытается выполнить то, что делала всегда, потом повторяет то же самое ещё несколько раз, но уже на нервах, потом начинает в остервенении нажимать, что попало, и тыкать, где придётся, после чего начинает бросаться какашками.

Одна барышня неверно ввела пароль n-дцать раз, учётка заблокировалась. Разблокирую. Опять куча попыток неверного ввода, просьба сбросить пароль. Несколько уточняющих звонков, выяснение, что это на самом деле она виновата, сброс пароля с требованием сменить оный после первого входа, конец разговора. Через полминуты звонок: «Я ввожу, а оно не пускает!» Повторяю ещё раз, что нужно будет ввести новый пароль, и объясняю, как выглядит кнопка «Oк». «У меня ничего такого нет, — говорит. — Сделайте уже что-нибудь, мне нужно работать».

Объясняю, как можно посмотреть имя компьютера, но обезьянка уже ничего не хочет слушать, ей нужно, чтобы всё было прямо сейчас и у неё. Ну хрен с тобой, поднимаюсь на шесть этажей, врываюсь в кабинет, не сгоняя с места эту макаку, ввожу пароль и показываю, куда вводить новый. Смотрит на меня волком на вегетарианской диете. На вопрос, почему не смогла увидеть единственную надпись в центре экрана, брюзгливо поджала губы и выдала: «Вот только не надо грубить и истерить». Ухожу из кабинета молча и быстро: новый пароль она ещё не ввела, вдруг что-то у обезьянки не получится, и она начнёт кидаться какашками?

С праздником, коллеги. И терпения вам с вашим зоопарком.

Прочитала историю «Весь вечер на арене», и захотелось плюнуть автору в лицу.

Представлюсь: я девушка с проблемами с весом. Совершенно неважно, вызваны эти проблемы гормонами или перееданием. Мне мой вес не мешает, для здоровья он не критичен, окружающие любят меня не за внешность.

Но вот знаете, когда слышишь про себя от человека, которому платишь за работу, «жирная корова», хочется плакать, даже если это не предназначалось для твоих ушей. Мил-человек, не кусай руку, которая тебя кормит. Да, тебе тяжело снимать таких, как я. Но можно же сказать об этом не так грубо: полная, с лишним весом. А вот слово «жирная» — это уже хамство и показатель недостатка воспитания. И не надо свои недостатки перекладывать на клиентку: мол, она сама виновата, что жирная, а я просто страдалец, которому пришлось с этим работать. Вас никто не заставляет. Не думаю, что вы впервые увидели невесту на свадьбе. Непосильная задача — откажитесь, найдут другого. Ах, денег хочется? Тогда закройте клювик и мило улыбайтесь.

Услышав от фотографа гадости о клиентке (даже не обо мне), я посоветую всем знакомым с ним не связываться. А то одна у него жирная, другая — дылда, третья — кривоногая, четвертая — вообще урод.

Так что на моей будущей свадьбе таких профессионалов точно не будет. Хватит и гостей с «говнозеркалками». Само событие я и так не забуду, без скучных постановочных фоточек.

Кстати, моя абсолютно непрофессиональная сестра с «говнозеркалкой» умеет так сфотографировать меня с моим лишним весом, что я не могу налюбоваться на фотографии, а окружающие восхищаются: «Какая же ты тут красивая!» Причём ей эта сложная задача доставляет удовольствие. И я ей даже специально не позирую, человек просто умеет подловить момент. Если она это может без специального образования, то уж вы-то, знакомые с перспективой и бог знает чем ещё, должны быть в состоянии поставить девушку так, чтобы грудь не выпадала из декольте, живот казался не таким огромным, а складки под руками не были видны.

Так что если для вас сфотографировать толстушку — это невыполнимая и безумно сложная проблема, то задумайтесь: а такой ли уж вы профессионал?

А пока вы думаете, меня «горепрофессионалы» с кучей амбиций и гонора, позволяющие себе оскорблять других людей да ещё и кичащиеся этим, — задолбали!

Здравствуйте, девушки и парни, которых никогда не стригут так, как им хочется!

Вы приносите картинки, телефонные снимки и показываете на пальцах, что и как вам захотелось. Существует ряд проблем, по которым мы не можем себе позволить удовлетворить ваш запрос в точности. Объясню даже, почему:

1. Волосы сами по себе не лежат. У кого-то они заваливаются налево, у кого-то направо. Довольно часто приходится обстригать покороче, чтобы создать своеобразную «подушку» для верхних прядей, которые проваливаются внутрь, потому что природа решила, что волосы в этом месте будут расти только так и никак иначе.
2. У некоторых людей на голове по две-три «макушки», встречаются и более сложные экземпляры. Проблема решается тем же способом.
3. Форма вашего лица и лица модели на картинке могут не совпадать чуть более, чем полностью. Это значит, что вам стоит прикрыть или, наоборот, открыть в разной степени там или тут. В зависимости от степени различия варьируется длина, объём волос и линия среза.
4. Большинство людей даже не представляет, что, кроме «бабушкиных» средств по уходу за волосами, существует множество линеек, каждая для своей проблемы. Ваши волосы могут быть повреждены бытовыми красителями, морской водой, некачественными косметическими средствами, излишним солнечным излучением — да бог знает чем ещё портят себя женщины «для красоты». Красота получается, конечно же, неземная. А оставлять поврежденный волос нельзя, поскольку нижняя его часть практически не восстанавливается. Его необходимо снимать, и это тоже влияет на длину/густоту и всё, что так сильно вас, дорогие, волнует. Дешевле просто подобрать грамотные средства под каждый частный случай, но, позиция жертвы, конечно же, проще и удобнее.

Это перечень самых распространенных причин, по которым мы не можем делать то, что вы нам показываете. В редких случаях мастер не является достаточно квалифицированным для выполнения той или иной задачи и достаточно честным для того, чтобы в этом признаться. Во всех остальных случаях — простите великодушно, но оставлять всё, как есть, не позволит себе ни один специалист.

Он должен предупредить о последствиях и подробно обьяснить — да. Сделать Чушь Петровну — нет. Вы же не станете просить хирурга отрезать гангрену не до здоровой части, а оставить сантиметров пятнадцать зараженной ткани, потому что вам так кажется более эстетичным? Сильно сомневаюсь. Прошу отнестись к стрижкам хотя бы с половиной этой серьёзности.

Задолбали думать, что разбираются в чужой работе!

Здравствуйте! Я тот самый высокий человек, чьи ноги мешают всем моим попутчикам в плацкартных вагонах. И вот что я хочу им сказать, пользуясь случаем: идите вы… куда шли и не бухтите, особенно если никогда не оказывались на моём месте.

Наши поезда вообще редко для кого бывают комфортными (исключения, конечно, есть, но ими можно пренебречь), а уж про плацкартные вагоны может очень долго рассуждать даже человек вполне компактной комплекции. Подобно автору возмутившей меня истории, я тоже хочу задать пару вопросов в пустоту.

Начнём с туалета. Почему в поезде нужно переодеваться и обязательно это делать в туалете? Почему нельзя одеться удобно и спокойно перетерпеть ночку не в пижаме? Почему я должна по часу стоять под дверью туалета, с трудом контролируя свой мочевой пузырь, пока мои попутчики меняют одни убогие штаны на другие, балансируя на одной ноге в трясущемся поезде?

Или вот кондиционер. Когда его нет, в поезде духота и жара, а соседу непременно дует из окна. Когда кондиционер в наличии, то сразу почему-то холодно и в ночное время так и тянет достать с полки одеяло (и это летом-то!). Пойдёшь к проводнику и попросишь сделать чуть теплее и выяснишь, что кому-то жарко и в ближайшее время температура не поднимется. Ну почему всё так, что за закон подлости?

А ещё есть те, кто храпит и/или воняет. Зачем им это, почему им наплевать на окружающих? Дети и их не совсем адекватные родители — проблема из той же оперы. Однажды моя соседка по отсеку, вместо того чтобы отвезти своё чадо в туалет, посадила ребёнка на горшок прямо тут же, в проходе. И ничё, никого, кроме меня, это происшествие не шокировало, что странно.

Ещё есть те, кого «провожают всем двором». Эта традиция мне тоже не очень понятна. Помочь занести вещи — это нормально. Сидеть полчаса впятером, дожидаясь отправления поезда, мешать другим пассажирам, толкаться, суетиться, а потом дружно отчалить под крики проводника «провожающие, выходим!» — в чём смысл этого действа? Такое ощущение, что люди боятся, что их дорогой родственник передумает уезжать, и поэтому стараются всё проконтролировать и подобного не допустить. Смешно ведь.

Так вот, всё вышеперечисленное успевает задолбать меня в считанные часы, а потом наступает ночь, и я становлюсь только злее. Для меня уснуть в поезде — это что-то невозможное, это событие удивительное и очень редкое, именно в силу моего высокого роста. Невозможно, абсолютно невозможно устроиться хоть сколько-нибудь удобно в поджатыми ногами. Спина начинает болеть уже через час — «потерпеть пару ночей» не вариант. Попробуйте сами поспать в кровати, которая короче вас на пятнадцать-двадцать сантиметров, а в ширину не превышает размеров жалкой скамеечки в парке. Сначала полежите на одном боку. Потом перевернитесь на другой. Встаньте, поправьте сползающий матрац. Лягте на спину, согнув ноги. Все ещё не спится? Странно. Терпите ещё час, потом вытяните ноги, ощутите это божественное наслаждение. Устыдитесь сейчас же, вы ведь мешаете прохожим! Ещё час с согнутыми ногами и вы таки начнёте задаваться вопросами «а откуда же взялись эти самые прохожие в поезде в два часа ночи?», «куда они постоянно шастают?», «когда они уже угомонятся?» и, наконец, «смогу ли я как-то оправдаться перед судьёй за массовое убийство, совершённое с особой жестокостью?».

Где-то между вторым и третьим вопросом вы, новичок в деле акробатических этюдов в условиях ночного плацкарта, предпримете отчаянную попытку лечь головой в проход и выясните две вещи. Во-первых, вашему позвоночнику не станет удобнее, для него ровным счётом ничего не поменяется. Во-вторых, люди, о которых вы так заботитесь, благодарностью отнюдь не преисполнятся. Только если раньше они старательно огибали ваши ступни, то вашу голову и подушку они просто перестанут замечать. Удачи в попытках заснуть.

Поэтому обычно где-то в районе третьего часа ночи я настолько выматываюсь, что просто «забиваю» на всё, вытягиваюсь, как мне удобно, и пытаюсь хоть немного отдохнуть, чтобы быть не совсем измученной и разбитой с утра. И если именно в этот момент вы решили дойти до туалета, то вы, конечно, рискуете потереться своей макушкой о мои ноги в чудесных, свежих и крайне милых носочках. Если подобный контакт не входит в ваши планы, могу дать совет: разуй глаза или ползи.