— Мой Витя полный дебил! Меня достало за ним всё подбирать как за маленьким ребёнком, а ещё он рыгает, пердит, не моется…

— Мой Игорь чмошник! Ни черта не может сделать, постоянно меня упрекает во всём подряд! Не мужик, а тряпка!

— Мой Коля постоянно бухает, не просыхая, и пропивает всю зарплату! А ещё и меня поколачивает!

Мои милые подружки, почему же вы удивляетесь, что я не горю желанием общаться и вообще встречаться с вашими супругами? Из раза в раз вы рассказываете мне в мельчайших подробностях, почему ваш муж вас бесит. А некоторые даже из года в год.

К примеру, одна моя подруга вот уже 10 лет рассказывает мне страсти про своего благоверного, я вообще не слышала хоть что-то хорошее о нём из её уст. Соответственно моё мнение о нём резко отрицательное. Я понимаю, что когда дома не все ладно, иногда стоит выплакаться, но не стоит c этим перебарщивать. Ведь вы сами формируете мнение окружающих о ваших вторых половинках, почему же вы не делитесь хорошими моментами вашей семейной жизни? Хотя, судя по рассказам, у всех дома сплошной ад… но так же не бывает!

Вы удивляетесь, как мирно и идеально я живу со своим мужем. Но однако мы, как и все, периодически скандалим и ругаемся, просто мама научила меня ещё в детстве — никому о семейных ссорах знать не следует. Вот вы и не знаете. И отношение к моему супругу резко положительное.

Пожалуйста, не поливайте грязью своих мужей за пределами семьи, большая часть этой грязи в итоге остаётся на вас самих. Ну или хотя бы не удивляйтесь и не обижайтесь, что в глазах публики ваш «сегодня — козёл, завтра — зайчик», так и остаётся козлом.

А меня задолбала забота об инвалидах. Погодите, не закидывайте тапками, сначала дочитайте.

По новым правилам в метро обязательно строить лифты. Каждый лифт стоит несколько миллионов рублей. Вроде бы по меркам метро не так уж и дорого, и для хорошего дела не жалко. Но поставьте себя на место инвалида. Вы спускаетесь на лифте на конечной станции… А дальше куда? Лифты-то есть только на новых станциях, то есть на конечных и в лучшем случае двух-трёх ближайших. А люди-то ездят в основном с окраины в центр и наоборот, мало кому нужно мотаться из одного спальника в другой. А в центре-то лифтов и нету! И не предвидится. Потому что одно дело построить лифт на станции мелкого заложения, а совсем другое — в центре, где глубина станций — метров тридцать (это высота двенадцатиэтажного дома). Мало того — в центре копать-то особо негде, куда ни плюнь — коммуникации, здания и всё такое прочее. Причём это всё желательно построить так, чтобы станцию не закрывать. Поэтому построить лифт на станции глубокого заложения обойдётся в десятки раз дороже, чем на новой конечной станции.

Ладно, допустим, лифты построили. Но это ещё не всё! Есть же ещё переходы с линии на линию. И они крайне редко приспособлены для людей с ограниченными возможностями. Чаще всего там лестницы или эскалаторы. Значит, тоже строить или дополнительные переходы исключительно с пандусами, или, где перепад глубин не позволяет, опять лифты. Это очередные затраты.

Но и это ещё не всё. У любого транспорта есть такая характеристика, как провозная способность: сколько человек он может перевезти в час. У метро эта способность огромная, пожалуй, рекордная среди вообще всего транспорта: одна линия перевозит до 80 тысяч человек в час в каждую сторону. А у лифтов этот показатель ниже плинтуса. Вряд ли лифт, даже скоростной, обернётся туда-обратно быстрее, чем за минуту (надо же ещё учесть время на посадку-высадку). Сколько людей помещается в лифт? В большой, вроде тех, что ставят в торговые центры, человек 10. Итого 600 человек в час. Меньше 1% от провозной способности одной линии. Но это если здоровых людей, на своих ногах. А инвалидных колясок, наверное, и две не поместится. Значит, всего 60 человек в час. Несколько сотен в сутки.

Выходит, предполагается закопать в землю миллиарды только для того, чтобы воспользоваться удобствами смогли от силы несколько тысяч человек на всех станциях.

Но и это ещё не всё. Те товарищи, которые придумали сделать метро доступным для инвалидов — они вообще давно в метро были? Метро в час пик — это и для здорового-то человека стресс ещё тот, а каково там будет человеку на коляске? Такая забота больше похожа на изощрённое издевательство.

Так, может, вместо того чтобы выбрасывать миллиарды, на эти деньги выдать инвалидам автомобили или организовать бесплатное социальное такси, чтобы у инвалидов вообще не возникала необходимость спускаться в метро?

Скажите, милые мои, за что мне такая прелесть? Привезти из Японии при помощи ЕМС 300 граммов документов стоит чуть меньше пятиста рублей, а из России в Японию два листочка отправить — почти полторы тысячи? У нас ЕМС другой? Или я чего-то не понимаю?

Почему из той же Японии в мой Зажопинск посылка приходит за 5−6 дней, а из России в Японию — может идти месяц?

Народу в странах одинаково, т. е. количество посылок примерно одинаковое. Расстояние? Хм, если за сутки мой пакет успел прилететь из Токио в Питер, а оттуда отчалить в Челябинск, не думаю, что расстояние столь критично.

Почта, любимая, дорогая, ну когда ты станешь нормальной? Чтобы я не боялась отправлять посылки и письма с мыслями «вдруг не дойдёт», «вскроют, вытащат ништяки» или «будут пинать, раздавят всё и помнут», чтобы я не сидела два часа в очереди из десяти человек, которые стоят к одному работающему окну из восьми. Хочу нормальные цены на перевозку, а не платить две сотни за пересылку одного брелка! Брелка, Карл! Весом в 30 граммов!

Давайте сделаем свою почту, без очередей, тупизма и наглости? Задолбало неимоверно!

Жена до рождения ребенка работала в сфере веб-дизайна, была на хорошем счету. Но по окончанию декрета не стала возвращаться в фирму, осталась дома. Тут-то я и возомнил себя кормильцем, кошельком и альфа-самцом. Понял, что она никуда от меня не денется, срывался, пару раз даже ударил… Думал, все стерпит — хотя бы ради сына. А сегодня пришел домой и увидел записку, в которой она рассказала, что все это время работала удалённо на фрилансе, накопила приличную сумму денег. А еще, что ее приметил перспективный молодой бизнесмен, у них уже год роман и она перебирается с ребенком к нему, потому что беременна — от него. Вот и доплясался! ПМП!

Как же меня задолбала фраза «зачем тебе это?».

— Собираешься учиться в автошколе? Зачем тебе это надо? У тебя даже машины нет! Да и трусиха ты, водить всё равно никогда не сможешь.

Спасибо, бабушка, это было очень воодушевляюще. Во-первых, машины у меня нет именно потому, что у меня нет водительского удостоверения. Финансовые возможности мои позволяют её купить. Во-вторых, как моя боязнь высоты, пауков и публичных выступлений помешает мне водить? Да, я трусиха, но вряд ли мне в жизни встретится автомобиль высотой более трёх метров, наполненный пауками, перед которыми я должна выступить с докладом.

— Изучаешь иностранные языки? Зачем тебе это? Тебе по работе это не нужно, а за границей ты не бываешь. Только время зря тратишь.

Спасибо, тетя, что раскрыла глаза. Вот только трачу я своё личное время. И считаю, что потратить его на изучение иностранных языков гораздо полезнее, чем на просмотр телевизора или лазанье по сайту «Одноклассники». По работе, говоришь, не надо? Я ж не переводчик, да? Нет, я юрист. Но компания у нас международная, и, представь себе, бывают контракты и переписка на английском. И мой выше среднего уровень английского помогает не тратить деньги на переводчиков. Возможно, именно поэтому мне повышают зарплату раз в полгода, а тебе в связи с кризисом даже понизили. И кто тебе сказал, что я никогда не поеду за границу? Я этого очень хочу. А раньше не ездила никогда, потому что мои родители считали выброшенными на ветер деньгами те, что потрачены на поездки. Сама я стала зарабатывать только три года назад и пока коплю, потому что поехать хочу не в Египет или Турцию, а в тур по Европе. Вот там-то мне и понадобятся мой средний уровень немецкого и начальный французского и испанского. А ещё я люблю читать книги и смотреть фильмы в оригинале, потому что при переводе очень часто теряются тонкие нюансы, а иногда и весь смысл. Да и вообще, не ты ли бегаешь ко мне с баночками с косметикой, которые тебе привезли из-за границы, чтобы я перевела, потому что сама ты скраб для лица от крема для депиляции не отличишь?

— Зачем ты учишься слепому десятипальцевому методу набора на клавиатуре? Я и двумя пальцами чудесно справляюсь.

Рада за тебя, подруга. Только ты себе представить не можешь, сколько текста я набираю за день на работе. Если бы я натыкивала его двумя пальцами с твоей скоростью, я бы ничего на успевала. Поэтому я ни на секунду не пожалела о приобретённом навыке.

Люди, какое вам дело, зачем оно мне? Откуда в вас это стремление зарубить на корню любое начинание? Никогда не знаешь, как повернётся жизнь и что пригодится. Я хочу уметь водить на случай, если придется быстро везти в больницу потерявшего сознание водителя. Я хочу знать языки, чтобы не впасть в панику, оказавшись в одиночестве в чужой стране. Я хочу знать азы первой медицинской помощи, чтобы не смотреть, бездействуя, как умирает близкий мне человек, будучи не в силах ему помочь. Я хочу… Да много чего я хочу! Даже если оно мне не понадобится. Дайте мне спокойно делать мои глупости!

Добрый день! Хочу пожаловаться на мужчин, которые стесняются подойти и познакомиться или же сделать комплимент девушке, но при этом не могут удержаться от высказывания своего отношения к её внешности.

Типичный пример: идёшь по городу, сзади истошный вопль: «Девушкаааа, ну девушкаааа». И потом топот в твою сторону. Знаете, у меня сразу появляется желание скинуть туфли и быстрым галопом поскакать в сторону дома.

Но то, что произошло за последние два дня, добило меня окончательно. Позавчера по дороге в магазин я услышала сначала знакомый мне вопль бабуина «девушкаааа», а потом громкий свист. Нет, серьёзно? Я должна завилять хвостом и побежать на свист, но вот беда-то — я не собака. Потом бабуины загрузились в машину, и, проезжая мимо меня, один из них высунулся из окна по пояс и начал опять свистеть мне вслед.

Вчера, по дороге с работы домой, один представитель сильной половины человечества не смог удержаться от выражения восхищения моей филейной частью и решил побибикать. Услышав сзади истошный вопль отечественного таза (товарищ находился всего в полутора метрах и сигналил мне практически в ухо), я с перепугу совершила отчаянный прыжок, достойный газели, упала и порвала шёлковые брюки. Мужик, насладившись столь интересным цирковым номером, поехал по своим делам. А я вот сижу и думаю: а ведь хорошо, что я была не на каблуках, а? Подумаешь, брюки, могла ведь и ногу сломать.

И ведь не столь выдающиеся у меня формы, да и не свечу я тем, что имеется, направо и налево.

Мужчины, когда вы в следующий раз зададитесь вопросом, а почему девушки «зажрались» и ну совершенно не хотят знакомиться, задумайтесь, возможно ваши проявления внимания элементарно нас пугают?

Здравствуйте. Я — студентка на летней практике. И одно из заданий этой практики — нарисовать десять городских пейзажей с натуры. Большинство одногруппников вооружилась открытками и фотками, но я решила быть паинькой и утром, пока прохладно, вышла с красками и планшетом 50×70 сантиметров на улицу.

В нашем городе две художественные школы и два вуза, один из которых готовит архитекторов, другой — художников. Так что рисующий подросток — это обычное украшение любой улицы или зелёного уголка. Вернее, так я думала ровно до тех пор, пока не оказалась в их шкуре.

Люди от мала до стара, откуда в вас такое неуёмное желание поговорить с абсолютно незнакомым и явно не праздно развлекающимся человеком? Стараюсь быть вежливой. Быстро вырабатываю стандартный короткий ответ, который всех устраивает и диалог пресекает: «Извините, не могу с вами поговорить, надо успеть всё нарисовать, пока свет не изменился». Так что пешеходы задолбали совсем несильно, хотя их и много. А вот водители!..

За пару часов мимо меня проехало не так уж много машин, десятка два-три, все же на работе, не час пик, но каждый — я специально обратила внимание — каждый водитель на крайней полосе притормозил попыриться, закрывая машиной весь вид, который я рисовала. Посмотреть они желали явно на меня, рисунка-то им не видно. Некоторые даже остановились прямо на дороге, чтобы покричать через окно что-нибудь дебильное типа «ты наш музей покрасивше нарисуй, не ленись» или «да что ты тут сидишь у музея, к костёлу сходи».

Но большинство автолюбителей, притормозив, на комментарии не разменивались — они просто дружески жали на клаксон со всей мочи. В первый раз я чуть со стульчика не упала, потом отошла от дороги подальше, но не помогло. Сигналят и сигналят! Лучше б уж комментировали, от этого потом хоть в ушах не звенит. Чтоб вам всем ночью под окнами такую серенаду устроили, дорогие небезучастные хозяева железных коней!

Задолбали почти до слёз. К обеду от любого звука дёргаться стала. Извините, преподаватели, но я — пас. Пошла, накупила открыток. Буду сидеть дома, как все, и не выпендриваться.

Отец ушел в другую семью, к богатой женщине. Через несколько лет у меня появился отчим, который вырастил и воспитал меня. Его я называла папой, с настоящим отцом контакта почти не было. Я знала, что у него растет вторая дочка, на несколько лет меня младше, но я ее никогда не видела. И вот, около трёх месяцев назад я узнала, что эта девочка погибла — разбилась на машине. Жаль ее, конечно, но жизнь есть жизнь, кто-то умирает, кто-то остается.

Получается, я у настоящего отца осталась единственным ребенком, и сейчас он, видимо, это осознал. Начались постоянные звонки, он нашел мои профили в соцсетях, приглашает в гости пожить, говорит, что скоро отпуск и я поеду с ним, буквально задаривает подарками. А мне он чужой человек, нет никакого желания общаться и видеться. Понимаю, что это моя кровь, но он предал нас с мамой, а теперь пытается сделать вид, что ничего не было. Хочу, чтобы он вообще пропал из нашей жизни. КМП.

Жаль, что иностранцы не читают этот сайт. Тем больше моя задолбанность.

Я живу за границей и много путешествую. Конечно, в каждой поездке обязательно познакомишься с парой-тройкой новых человек — то дорогу спросишь, то разговоришься на экскурсии. И вот, первый этап пройден, мы поздоровались, меня спрашивают, откуда я, я честно отвечаю: «Из России». И понеслась…

— Привьет!

— Водка!

— Добрй ден!

— Наздровье!

— Девушка!

— Товарищ!

— Колбаса!

Люди! Зачем, зачем мне этот дикий набор слов? Что вы ждёте, что я вам отвечу? Буду глупо улыбаться и говорить, как хорош ваш русский? Вручу медаль? Расплачусь от звука родной речи? Как мне реагировать?

Я пыталась кивать и улыбаться — на третьем «товарище» скулы сводит. Пытаюсь игнорировать — они продолжают нести эту чушь. Есть чудесное видео на Ютубе, где американец достал подобным образом американку корейского происхождения, и та, выпытав, что его предки приплыли из Англии, тоже начинает нести чушь вроде «Big Ben! Tea! Fish and Chips!»

Честное слово, когда-нибудь меня тоже доведут.

— Вы из Италии? Спагетти! Пицца! Берлускони!

С определённого возраста дети начинают социализироваться, осознавать себя как отдельную личность, у которой, конечно же, есть разные хотелки. В этот период они учатся получать желаемое. А дать желаемое им могут только взрослые. Поэтому все дети без исключения начинают «прощупывать почву», пользуясь ближайшими взрослыми: мамой, папой, бабушкой и так далее. Они проверяют, насколько далеко им можно зайти, чтобы получить что-нибудь вотпрямщас (сладкое, игрушку, внимание, ласку) без вреда для себя (наказание).

Прокатит ли щенячий взгляд? А если я заплачу? А если прилюдно? А если не просто заплачу, а заору, устрою скандал и истерику? Поскольку именно последняя схема привлекает больше всего внимания (окружающие начинают кудахтать и причитать, некоторые с подозрением косятся — не вызвать ли опеку, мамы и папы кидаются к чадам — PROFIT!), её дети эксплуатируют с особой изощрённостью.

Именно с этими проверками столкнулся бариста в кафе из недавней истории.

Лучший способ избавиться от таких истерик — спокойствие. Несколько раз повторённое «нет, нельзя», компромисс (конфету мы не купим, а купим пирожок), перевод внимания (смотри, какая птичка!). Несколько недель — и ребёнок поймёт, что схема не прокатывает.

Но вот бариста в кафе недовольно зыркает, просит унять ребёнка. Мама нервничает и говорит: «Ну он же маленький». Ребёнок это запоминает: крик привлекает внимание, мамины нервы сдают, мама оправдывает его поведение перед другими (а может, ещё и покупает что-нибудь) — значит, схема действует! Теперь малыш выкинет коленца ещё в каком-нибудь людном месте…

А задолбали меня люди, которые считают, что хороший ребёнок — это «шёлковый» ребёнок. Воспитательный процесс — долгий, и продолжается годы. Если вы увидели пять минут из жизни одной семьи в негативе — не вам ставить клеймо «плохие родители» и «плохие дети».