Меня задолбал маршрутчик в нашем районе, но не тем, чем можно было бы подумать, а чрезмерной жизнерадостностью.

Каждое чёртово утро он каждому вошедшему показушно желает доброго утра и не трогается с места, пока каждый ему не ответит. Каждому, кто выходит, он желает хорошего утра, рабочего дня и комментирует, если ему не ответят. Если кто-то приложит к валидатору билет не так, как ему кажется правильным, он встаёт, читает лекцию, демонстрируя всё сказанное на своём примере, и пока ему не кивнут, мол, всё понятно, он тоже не отстанет.

Всю дорогу от дома до метро он травит шутки, включает на всю мощность музыку, преимущественно советскую (в плохом смысле) и российскую эстраду, а затем спрашивает, у всех ли от этого поднялось настроение.

Я понимаю, как странно это звучит, но, мужик, как же ты надоел!

25 лет, лишилась последнего друга. Был один, с которым дружили с первого курса в институте (он гей, так что дружба сугубо платоническая). И стала я замечать, что с 2016 он почти на все мои предложения отвечает отказом. То занят, то болеет, то ещё что. Так как все друзья поразъехались или прекратили со мной общение, мне было ОЧЕНЬ одиноко, я не выдержала, и на очередной его отказ — приехала к нему и устроила концерт. Припомнила все случаи, когда я вытаскивала его зад из больших неприятностей, помогала с учёбой, давала деньги, носила лекарства, пока он с температурой валялся, пожертвовала ему кучу вещей, когда он переехал в своё жильё и у него там даже тарелок не было, и т.д. Суть была одна — я сделала тебе столько хорошего, почему тебе жаль мне хотя бы два часа уделить? И он ответил — а зачем ты мне? Для секса ты мне не подходишь, учёбу мы давно закончили, финансовое положение у меня наладилось, даже нажраться с тобой нельзя (я не пью). А что ты мне помогала — да, спасибо, но я тебя не заставлял, ты сама всё делала, я тебе ничего не должен. КМП, теперь я совсем одна и полностью разочарована в людях.

Меня задолбало отношение некоторых заведений к постоянным клиентам. Видя посетителя второй раз, они улыбаются и стараются угодить, а в двадцать второй начинают откровенно пренебрегать, потому что «и так придёт».

Бывшая любимая пиццерия, откуда я часто заказывала пиццу на дом. На третий заказ даже принесли небольшой десерт в подарок, мол, спасибо за то, что вы с нами. А спустя ещё несколько заказов началось: сыра и начинки стало значительно меньше, пицца холоднее, время ожидания посыльного увеличилось. Путём наводящих вопросов удалось выведать у паренька, что меня теперь ставят в конец очереди, то есть сначала завозят заказы всем остальным, а на обратном пути — мне.

Бывшее любимое кафе возле работы. Через месяц посещений заметила, что жду официанта и заказа гораздо дольше. Присмотрелась — так и есть: меня обслуживают в последнюю очередь.

Бывшая любимая маленькая пекарня-кондитерская, где я регулярно набирала множество всяких сладостей. Вначале проверяла цены и сдачу, потом показалось, что продавцы меня уже достаточно знают, дружелюбно улыбаются при встрече, проверять перестала. Ещё через некоторое время дома чёрт дёрнул просмотреть чек. Так и есть — обсчитали. В следующий раз специально ничего не сказала, продавщица встретила меня всё той же широкой улыбкой, спросила, как у меня дела, и опять включила в счёт пару лишних пирожных. Конечно, потом уверяла меня, что всё это чистая случайность.

Вы из кожи вон лезете, чтобы заполучить клиента и оставить его довольным, а потом делаете всё, чтобы его потерять. Я не вредный клиент, всегда вежлива, оставляю чаевые, у меня нет особых запросов, я не выношу мозг беседами, так объясните мне, неужели такое отношение настолько выгодно?

Доброго времени суток. Задолбашка до боли простая, но до боли задолбавшая.

Уважаемые-неуважаемые путешествующие на общественном транспорте любители рюкзаков, скажите, пожалуйста, какая религия мешает вам снять со спины свой груз и подержать у ног в руках или и вовсе поставить на пол? Уже который день замечаю этих товарищей в маршрутках и трамваях. Может быть, в метро их ещё больше, но я метро пользуюсь крайне редко.

Сколько места в маршрутке для людей? Не так уж много, правда? А когда кому-то с задних рядов необходимо выйти и он протискивается между стоящими? Человек без рюкзака за спиной спокойно прижмётся и создаст нормальное количества места, чтобы пройти. А с рюкзаком? Ляжет на сидящего перед ним человека, а обходящему всё равно придётся корячиться и лезть по потолку, дабы выйти на остановке.

Рюкзачники, думаете, людям, которые стоят рядом, удобно, когда при поворотах маршрутки вы спокойно опираетесь своим рюкзаком на них? Вы держите баланс, молодцы, но почему другой должен страдать из-за того, что вас родители не научили снимать в транспорте свои гробики на лямках?

Вы думаете, я говорю про туристические рюкзаки? Которые тяжёлые, их неудобно надевать и так далее? Нет. Эти люди как раз всё снимают. А говорю я про счастливых обладателей школьных рюкзаков или так называемых городских.

Знаете, у меня тоже есть рюкзак. Отличный, кожаный, я его безумно люблю и всегда езжу с ним. Но перед входом в транспорт меня не утруждает снять его и спокойно войти в салон, заняв намного меньше места и не мешая людям спокойно проходить. Почему же вам так сложно сделать такое простое движение?

Задолбали не уважающие никого свиньи. Особенно бесят дети. И их родители. Ибо не научили.

Здравствуй, консультант, задолбанный маркетинговой политикой работодателя! У меня очень похожая проблема.

Разреши представиться — веб-разработчик. Казалось бы, у меня-то какая может быть связь с твоей задолбашкой? А всё дело в том, что помимо собственно разработки всей нашей команде приходится очень часто отвечать на вопросы поддержки, которые целиком и полностью состоят из жалоб в духе «хватит слать мне этот ваш спам».

Компания, в которой я работаю, разрабатывает business-to-business приложение. И если вы когда-нибудь пользовались подобными сервисами, вы, наверное, получали письма с подобными темами:

• Здравствуйте! Подтвердите аккаунт по этой ссылке.
• Спасибо, ваш аккаунт подтверждён! (Если вы не заметили огромной таблички, которую мы показали вам после прошлого пункта.)
• Добро пожаловать в СуперПриложение! Возможно, вам будут интересны следующие материалы хелп-центра. (Возможно, вам также будет интересно, почему мы не включили это в прошлое письмо. Мне тоже интересно, но начальство сказало, что так надо.)
• Юххуу, вы с нами уже 24 часа, надеемся, вам всё нравится! Если что, вот вам ещё немного хелп-центра!
• Как у вас дела? Вы зарегистрированы уже больше суток, но до сих пор не заполнили все графы, необходимые для начала работы! Не хотите немного хелп-центра? (Тот факт, что вы регистрировались вечером в пятницу, нас как бы не особо волнует.)
• Кстати, раз уж вы зарегистрированы у нас, возможно, вам будет интересно узнать об анонсах/истории компании/фичах, которые мы не указали на странице с фичами. (Тут вы либо получите одну из этих интересностей, если начальство проводит сплит-тестирование, либо каждую из них с интервалом в пару дней.)
• О, вы наконец-то заполнили все графы, поздравляем, теперь вы можете полноценно начать пользоваться СуперПриложением!
• Кстати о предыдущем пункте. Мы знаем, что прошло всего два для вашего двухнедельного триала, но мы были бы очень рады, если бы вы прямщас ввели данные оплаты и перешли на полный тариф, чтобы точно познать всю крутость СуперПриложения.
• Ну серьёзно, а то чё ты как этот самый.
• Вы были с нами уже неделю! Ну как вам, всё нравится? Если нет, напишите в поддержку, мы хотим совершенствоваться для вас!

Тут народ либо таки обращается к нам с просьбой прекратить этот ужас, либо находит закопанную внизу письма кнопку «Отписаться от рассылки».

• Вы отписались от наших рассылок. Если вам захочется немного хелп-центра, он доступен по этой ссылке.
• Пссс. Мы знаем, что вы отписались от рассылки, но то была другая рассылка, а это рассылка анонсов. Зацените, чё сделали!

Пользователь удаляет аккаунт.

• Вы удалили аккаунт. Мы очень расстроены этим фактом и хотим узнать, что мы сделали не так (а то это, блин, не очевидно). Если не затруднит, пройдите наш опрос. А ещё вот немного хелп-центра, если вы просто не поняли, что да как, и решите попробовать заново.
• Пссс. Мы помним, что вы от нас сбежали, но рассылка контролируется отдельно, а у нас появились ну прям офигенные новые фишки, приходите обратно!

Лично я после каждой регистрации где-нибудь вычищаю эти письма неделю. И ведь что характерно, присылают их даже в том случае, если ты нигде не отмечал, что хочешь их получать! Задолбало, сил нет!

И вот приходит начальник и говорит:

— Что-то у нас пользователи не задерживаются, наверное, мы им мало хелп-центра шлём, давай добавим ещё пару рассылок и анонсов перед окончанием триала.

А на попытки объяснить, что пользователи не задерживаются именно из-за этих писем, на демонстрацию аналитики и обращений в поддержку всегда один и тот же ответ:

— Да ну, маркетинг говорит, что надо больше взаимодействовать с пользователями, они профессионалы, так что давай делай.

Воистину задолбали!

Тут господин бальзаматор жаловался, что люди недовольны ценами услуг. Что ж, а я хочу посетовать на то, что похоронные услуги не просто навязываются, они обязательны с точки зрения нашего государства.

Да, безусловно, можно отказаться от бальзамирования и выбрать самый простой гроб. Можно даже выбрать кремацию, но… На этом выбор заканчивается. Ты обязан выбрать место захоронения, оплатить его и сам процесс. А ещё нужно иметь достаточно нервов в запасе, чтобы отказать, не побив, всевозможным стервятникам, слетающимся на шелест купюр в твоём кармане и наперебой предлагающим ритуальные услуги (от того самого бальзамирования до отпевания).

Романтические вольности в духе развеивания пепла в нашей стране пока ещё крайне редко доступны, а иногда подобное даже карается кривой рукой закона. Но больше всего печалит то, что не только в нашей, но и в ряде других стран умершему не дают быть прогрессивным человеком даже после смерти. Если ты считаешь закапывание трупа или помещение урны с прахом в колумбарий бесполезной тратой времени, денег и пространства, то выбор альтернативы невелик, а вероятность исполнения твоей воли примерно равна шансам выиграть в рулетку.

Даже если твоей последней волей станет отдать своё бездыханное тело на благо науки, например, для проведения экспериментов или на пластификацию для превращения его в наглядное пособие для студентов, придётся попотеть ещё при жизни и надеяться, что назначенным «опекунам» понадобятся твои останки, так как в России список заведений, имеющих право распоряжаться трупами, сильно ограничен.

Однако даже если ты преодолеешь все препоны на этом пути и окажешься достаточно «уникален» или просто «интересен» для нашей науки, останется только уповать на волю всех богов сразу, чтобы похоронные стервятники не довели до истерики твою вдову или осиротевших детей и те не согласились тебя закопать, лишь бы их оставили наедине с их горем.

Задолбали!

Позвольте выплакаться и похлюпать носом — у меня аллергия. И не абы на что, а на кофе — один из моих любимых напитков.

Во-первых, самое дурное в этой напасти — она появилась внезапно. 25 лет я пила кофе разного качества, настоящий и растворимый, и всё было хорошо. А в одно прекрасное утро после привычной чашечки зачесались лицо, уши и ладошки. Чесались долго, пришлось пить таблетки. И всё, накрылись кофейной чашкой все мои привычные ночные посиделки, запиваемые литрами кофе, добрая часть энергетиков для меня опасна, и вообще, жизнь теперь не жизнь. Я не кофейный наркоман, но без привычного напитка очень грустно.

Во-вторых, меня, конечно же, задолбала реакция людей. Я не аллергик вообще и я понимаю, что это странно: всю жизнь знать меня как любителя кофе, а тут я отказываюсь от ароматной чашечки. Но, ребят, я оставила пару заметок в соцсетях, как только узнала, что получила такую бяку, и вообще сразу стала предупреждать, что всё, баста, никакого кофе, а то сдохну. Но вы упорно предлагаете мне этот запретный плод. Да, у меня теперь аллергия, да, на кофе тоже бывает, на любой, хоть сваренный, хоть растворимый, и даже латте я пить не буду. Уже пробовала — всё равно всё чешется, больше пробовать не стану. Хотите кофе — пейте, даже при мне, я разрешаю. Нет, я не буду с завистью на вас смотреть. Как бы я ни хотела его, здоровье и жизнь дороже.

Поменьше аллергий всем!

Много раз тянулась к кнопке «Выплакаться», но, подумав-перекурив-выдохнув, каждый раз приходила к тому, что хотя бы частично могу понять (и простить) точку зрения оппонента. Но меня всё-таки достали предложения участвовать в супер-мега-прибыльном-не-скажу-каком-бизнесе!

Итак, рассказываю по пунктам.

1. Меня изначально напрягают туманные формулировки и предложения пойти вон по той ссылке. Плавали — знаем. И комп от порно-баннеров сама чистила, и на сборища сектантов от всеблагого «Гербалайфа» ходила, и всякие договоры на совершенно бесплатные подарки с мелким шрифтом читала. Больше не хочу — есть чем заняться, незнакомцы идут лесом.
2. Окей, с предложением заработка пишет знакомый (однокурсник, одноклассник, подруга друга), значит, надо как-то отреагировать. Нормальные люди на вопрос сразу отвечают, что есть место или подработка в такой-то сфере с такими-то обязанностями. Те, кто меня задолбал, скидывают ссылки на видео, форумы, рекламные сайты, да что угодно, ничего не говоря по делу! Даже элементарного: «сфера продаж», «сетевой бизнес», «косметика»… Нет, иди по ссылке и зомбируйся 20-минутным видео сама.
3. Отказываю, когда вежливо, когда искренне. Встречный поток байтов: «Это же заработок!», «Ты не понимаешь, это бизнес!», «Тебя правда через месяц отправляют в Европу бесплатно!» и прочий бред.
4. Вишенка на торте. Через любой промежуток времени опять сообщения: «Ты помнишь, я тебе предлагала супер-мега-бизнес? Подпишись, я тебя всему научу, получишь премию через месяц!»

У меня куча вопросов, просто море. Почему люди думают, что если ты их один раз вежливо послал, то в следующий раз на всё согласишься? Почему они думают, что деньги можно делать из воздуха, перепродавая всё что угодно? Почему бывшие приятели теперь видят во мне тупую модель потребителя, который поведётся на все ходы?

И наконец, почему я не пишу всем знакомым каждую неделю: «Я связала новые чулки! Купи прям щас!», «Помнишь, на первом курсе я бисером занималась? Есть новая модель колье, сходи по ссылке, там всё есть!», «Блин, ну чё ты, я же реально крутую модель предлагаю!»? Наверное, это я лох, да?

У меня есть автомобиль. Не шикарный, просто обычный нормальный автомобиль: в меру быстрый, комфортный, надёжный, с неплохой проходимостью. Да, это иномарка, потому что отечественных аналогов с соответствующим набором качеств просто не производится. Я выбирал его не для того, чтобы из окна поплёвывать на «нищебродов на лоховозках», я просто езжу на нём по делам, на работу и по магазинам, в кино и на шашлыки, это всего лишь средство передвижения, удобное, не спорю.

А вот что касается вопроса «показать и доказать» — складывается ощущение, что это как раз владельцы отечественных автомобилей постоянно пытаются доказать, что «они не лохи». Если вы стоите на светофоре, а рядом подъезжает машина и начинает агрессивно порыкивать двигателем, как на «Формуле-1», — не сомневайтесь, это он, водитель на ВАЗе. Он стартанёт на зелёный, ещё и победный взгляд бросит: что, сделал я тебя?!

Ну сделал, и что? С тобой кто-то гоняться собрался? Всё равно вон тот светофор впереди ещё красный, и ты будешь ждать на нём. И зачем было тапку давить?

С другой стороны, на какой-нибудь заснеженной загородной дороге я буду ехать по возможности быстро, но с учётом снега и гололёда, где-то могу ускориться, где-то приторможу, несмотря на полный привод. Но если ползущая медленнее в снежной каше машина окажется ВАЗом — всё, жди, когда она пронесётся мимо по встречной, натужно рыча двигателем и шатаясь из стороны в сторону. Чувак доказывает, что не лох и у него тоже хорошая машина.

Сюда же — тонированные ВАЗы во дворах многоэтажек, с затейливой подсветкой и акустикой, от которой трясутся окна в квартирах. Видимо, это попытка компенсировать «ущербный» в собственных же глазах автомобиль «крутым тюнингом».

Но всё это работает, когда водитель ВАЗа молодой. Пожилые предпочитают другую тактику — если их машина по какой-то причине не может ехать быстрее, они скорее сдохнут, чем подвинутся и пропустят скопившийся за ними хвост. «А что, я правил не нарушаю!» — это их обычное оправдание. Да, не нарушают, а эти, на иномарках, разъездились тут!

Да вам не всё ли равно? Считаете, что это владельцы иномарок выпендриваются? Ну так купите иномарку сами и выпендривайтесь, если делать нечего. Дорого? Купите б/у. Вон японки праворульные — в замечательном состоянии и недорого (а раньше, до принудительной «поддержки отечественного производителя», вообще копейки стоили).

Ах, вы хотите новую, а «пользованная» вам западло? Ну и кто тут из нас про понты говорил?

Хочу ответить девушке, которую задолбали интересующиеся тем, натуральный ли у неё цвет волос. А заодно и той, которую задолбали вопросом про кудрявость.

Причина вашей задолбашки лежит на поверхности. Девушки, вы, скорее всего, молодые и красивые. А с кудрями и эффектным цветом, считающимся эталоном сексуальности и привлекательности, — ещё и заметные, что поднимает вас на ступеньку выше над общей массой обычных девушек.

Поэтому, глядя на вас, большинство понимает, что:

• они никогда не будут так отпадно выглядеть, пусть даже используют ведро средств (женщины);
• ты с ними, такими не особо успешными и красивыми, встречаться не будешь (мужчины).

И тут поднимает голову тактика обесценивания, расцветшая буйным цветом на комплексах. То есть если у тебя всё своё — прицепится особо не к чему. А вот если ты вынуждена прилюдно сказать «нет», то твоя красота равняется красоте Марфушеньки-душеньки, нарумянившейся свёклой и прицепившей косу, купленную на рынке. А если это прилюдное «нет» сказано ещё и в присутствии мужчины, это ж прямо бальзам на душу…

Что делать? Забить, улыбнуться, пройти мимо, провести контраргумент типа «а у вас лысина-то настоящая?».

Всем красавицам желаю удачи и не задалбываться по пустякам.