Девушка, регулярно калечащая себя в попытке пройти по тёмному коридору квартиры, на которую вы, по словам мамы и бабушки, «не заработали». Сочувствую.

Но мне даже не пришлось обдумывать вашу проблему, у меня в процессе чтения вашей задолбашки нашлись три решения вопроса. Первый, сложный. Это то, что сделал бы я сам. Перекладку проводки и установку нескольких выключателей на один источник освещения, рядом с каждой из комнат или вообще внутри комнаты. Удобно, каждый член семьи автономно включает свет в коридоре, идёт в санузел, возвращается к себе, выключает. Но, раз вы в доме не хозяйка, конечно, это не ваш вариант.

Тогда второй. У меня по всему дачному дому именно на этот случай развешаны мини-светильники с датчиком движения. Стоит такой максимум рублей 500, размером с пепельницу, работает от 2−3 пальчиковых батареек. Из минусов — лучше куда-то их подвесить, а для этого придётся вбить пару гвоздиков или ввернуть пару саморезов. И ещё, вечером их нужно включать, а утром выключать, чтобы они не загорались днём от каждого движения.

Ну и если мама с бабушкой категорично против порчи стен, ваш выход — фонарик. Его можно купить за двести рублей в любом хозяйственном магазине, на рынке в отделе «Охота и рыболовства», в Фикспрайсе, наконец. Если жалко двухсот рублей, обратите внимание на свой мобильный телефон. Там тоже есть фонарик, мощный и яркий. Пользуйтесь им, берегите здоровье и не задалбывайтесь по ерунде.

Я не понимаю, какая религия мешает неуважаемым «мастерам» установить дифференцированные цены на свои услуги и озвучивать их клиентам словами через рот!

Вежливость никто не отменял, тем более в сфере услуг. Скажите спокойно: «Работа с вашими волосами/бровями и т. д. займёт больше стандартного времени, стоить будет дороже стандартного прайса». ВСЁ! Клиентка сама решит, готова ли переплатить за то, что на неё потратят больше времени.

Вы вообще «коррекцию» от основной услуги отличаете? Да, первый раз всё долго и сложно, хоть брови, хоть депиляция разных частей тела, хоть маникюр или педикюр запущенных пяток. И да, это занимает разное время и стоит разных денег.

Возможно, у вас уже достаточное количество постоянных клиентов, которые ходят только на поддержание красоты, но вообще-то все они когда-то пришли к вам в первый раз со своими «кустами». Станет ли новая клиентка постоянной, зависит не только от того, насколько качественно вы работаете, но и как при этом себя ведёте.

А отпускать едкие комментарии о бровях Брежнева вы не в праве, ни при каких обстоятельствах. Даже за глаза. Это непрофессионально и непорядочно.

Я несколько лет ходила к одному мастеру, работой была довольна на 100%. Но после первого же хамства в мою сторону без сожалений прекратила всякие контакты. На вас свет клином не сошёлся. Задолбали!

Задолбали колл-центры. Наглухо. До зубовного скрежета.

Нет, мне не нужны ваши кредиты, мне не интересны ваши «очень выгодные предложения», мне не нужны новые окна и много чего не нужно. Нет, от того, что вы мне позвонили, я не брошу всё и не побегу покупать ваш товар или получать ваши услуги. Я даже не буду дослушивать и просто сброшу звонок. И не удивляйтесь, если пошлю вас по всем известному адресу.

Я сова. И в воскресенье, в 8:30 утра я хочу спать, а не просыпаться от рекламы стоматологии. Даже если мне сейчас и нужна помощь стоматолога я уже к вам не пойду, а вас пошлю.

Кто-то обязательно скажет: не бери трубку с незнакомых номеров, но в моей ситуации это не вариант. До этого мне в любой момент мог позвонить клиент. Сейчас я в поиске работы и любой вызов с незнакомого номера может быть звонком от потенциального работодателя.

Отдельный ужас — это компании, к которым я уже по какой-то причине обращался сам.

Здравствуйте, у нас выгодное предложение… Нет, ребята, до свидания. И вашим клиентом с этого момента я перестаю быть. И не надо мне после этого названивать и спрашивать: «А что вас не устроило? А почему отказались?» Потому что. И ваша настойчивость по скрипту тут только вредит. Скрипт это хорошо, но и думать головой тоже надо.

P. S.

Дорогие сотрудники колл-центров, лично к вам у меня претензий ноль. Это ваша работа, вы её выполняете. Если кого послал сгоряча — извините, не со зла. Просто когда ты ждёшь важный звонок, а тебе уже в пятый раз за день предлагают кредит…

Я не понимаю, с приобретением машины у людей исчезает последняя сила в ногах? Я не знаю, как ещё объяснить, что в стоящие около моего дома мусорные баки люди выкидывают мусор, подъезжая к ним на машине. Почти вплотную подъезжает машина, вылезает человек, выбрасывает мусор, садится в машину и уезжает.

Я не глупая, я понимаю, как это происходит: человек выкидывает мусор по дороге куда-то. Естественно, никто не будет прогревать машину, чтобы проехать сто метров до баков и обратно.

Одно «но»: баки находятся в тупике длиной примерно метров десять-пятнадцать, вдоль узкой стены стандартной хрущёвки. В тупике негде развернуться. Прямо по дороге забор, справа баки, слева пешеходная дорожка.

Мусоровоз аккуратно заезжает в тупик задним ходом, чтобы спокойно выехать. Местные жители, естественно, разворачиваются по пешеходной дорожке, из-за чего несчастный бордюр и несчастное покрытие долго не живут.

Допустим, вы не поддерживаете идею пятиминутной вечерней прогулки. Но что мешает припарковаться до заезда в тупик и пройти десять метров ножками по пешеходной дорожке? Или выехать задним ходом, благо на заезде в тупик есть прекрасная удобная площадка, хоть все изразворачивайтесь?

Водителям грузовиков, которые регулярно выкидывают здесь мусор (это тема для другой залолбашки), хватило одного заезда, чтобы понять, что в этом тупике негде развернуться, и они начали заезжать задним ходом. Но водителям легковых автомобилей плевать на всё, да? Что значит, нельзя?

Есть же прекрасная пешеходная дорожка с придомовой клумбой, очень удобно разворачиваться по мягкой травке и плитке.

Тут вот, прямым текстом указывают, что паять вне закона, «закон нарушаете здесь вы», только вот, не указывают какой такой закон, кем издан, для какой страны и когда вступил в силу. А то я бы с интересом ознакомилась.

«Не загорится ли это, не взлетит ли на воздух из-за какой-нибудь вашей ошибки или неосторожности? Да просто скачок напряжения, от которого по всему дому погорит техника — это тоже малоприятно». А почему, собственно, должно что-то взлететь на воздух? Однажды взорвался вздутый конденсатор, так петарды, которыми дети балуются и на спор подрывают в руках, погромче и поопасней будут. И что должно привести к скачкам напряжения? Матчасть учите, граждане.

Документы, разрешения, паспорта на радиодетали — серьёзно? Может, вы уже основали ведомство, которое такие разрешения выдаёт? Или теперь нужно как на водительские права сдавать экзамен при покупке паяльника?

Специальные курсы, говорите? А диплом инженера в радиотехнике у меня куплен, значит, должен быть сертификат о прохождении курсов? Ну-ну… Я сама преподаю на курсах: робототехника для детей и кружок радиолюбителей для групп постарше и всех желающих. Или это тоже не катит? Запретить?

Бумаги и лицензии… А у вас, уважаемый, что это в руках? Ах смартфончик. А вы законно его купили? А он легализован в стране? А вы сдали экзамен на лицензию о его использовании? Как не сдали? Неужели вы не имеете никакого подтверждения об умении его правильно заряжать? А вы в курсе, что смартфон может загореться во время зарядки? Что у него может взорваться батарея? Как так не в курсе? Или «вы не понимаете, это другое»?

Люди, человеки, так уж устроен мир, что всё неизведанное страшно, но хватит уже сеять мракобесие и грозить карами законными за всё, чего вы не понимаете.

Всё, что прямо не запрещено законом — разрешено. И не нужно пугать несуществующими законами — это выставляет в плохом свете вас и только вас. Оставьте нас в покое.

Задолбали.

Представьте, что записались вы за пару недель к врачу. Например, к офтальмологу. На определённое время — умудрились ухватить талон на вечер, чтобы не пришлось отпрашиваться с работы.

Приходите в поликлинику, а сердобольный доктор «не бизнесмен» принимает всех подряд, не обращая внимания на запись. Вот и ваше время прошло, потом закончился рабочий день врача, и вы не попали на приём.

Что вы сделаете? Ну, с вероятностью 146% закатите скандал. Вы же записаны! Какого хрена врач принимает всех подряд? А на ваши вопли вам ответят, что врач этот — Врач с большой буквы, и всю ту высокопарную чушь, которую вы написали.

Неприятно, когда это касается вас? Неприятно не попасть на приём и снова ждать две недели?

Вы не туда воюете, господин. Если у врача нет частной практики, и работает он в лечебном учреждении, то у него есть график работы. Если врач работает по расписанию, то и должен принимать по расписанию. Десять−пятнадцать минут на пациента. Строгий приём по записи. Никаких лишних, левых, «я только спросить». Если работает по живой очереди, то там тоже есть определённый порядок.

К сожалению, есть особо нахальные пациенты, не желающие ждать, или не желающие сидеть в очереди. Они скандалят в регистратуре, скандалят у кабинета врача, скандалят у заведующего отделением и визжат, что будут жаловаться. Естественно, чтобы не огрести ни за что от Минздрава, приходится втискивать этого, «который ровнее», в очередь или в расписание.

Естественно, крайним оказывается врач, которому приходится двигать тех, кто записался, и принимать этого крикуна, а потом от остальных выслушивать недовольство. А после окончания приёма остаётся ещё хвост, который доктор принять физически не в состоянии. В сутках всего 24 часа, если кто-то забыл.

Это нормально, по-вашему? Нормально лезть вне очереди? Нормально влезать в чужую запись? Видимо да, если это не касается вас или ваших близких.

Вы достали наезжать на докторов. Сюрприз, но врачи — тоже люди. У них есть семьи. Они так же хотят вечером приехать домой, провести время с жёнами или мужьями и видеть детей не только на фото в телефоне. Они устают. Они — не рабы и не крепостные, чтобы работать от забора до полуночи. Наконец, им нужно есть, посещать уборную и спать. Сюрприз, да?

Задолбали такие, как вы. Врач не может нарушить законы пространства-времени, даже если будет работать сутками. А подачки, которые пытаются всучить — это действительно оскорбление после ушата говна, с которым врача заставили принимать кого-то вне записи или очереди.

Простите, но меня задолбала вопиющая мужская алогичность в вопросах женской безопасности.

Не так давно сервис такси предложил своим пользователям женского пола услугу выбора водителя-женщины. В ответ на это бренд забросали говном и обвинили в дискриминации водителей-мужчин. Обвиняющие и ущемлённые, конечно же, были мужского пола.

Ребят, а напомнить вам, что вы говорите женщинам, которые сели в машину с незнакомцем (даже если это был таксист) и подверглись насилию? Правильно, вы говорите «сама виновата». Помню, с год назад был очередной случай попытки насилия над девушкой со стороны таксиста, и мой знакомый адвокат написал по этому поводу пост, что к водителям-мужчинам в такси садятся только девушки, которые желают поиметь приключения. Да, вы не ослышались: это был адвокат, человек с высшим юридическим образованием, которые должен по идее защищать пострадавших от преступлений.

Что характерно, так ведь со всём! Женские купе — дискриминация мужчин. Женские спортклубы — дискриминация мужчин. А если тебя изнасиловали в поезде или полапали за задницу в спортзале — сама виновата.

Самое смешное, что всё с приставкой «женский» мужчины называют бабскими привилегиями. То есть, если я выбираю женское купе, чтобы посреди ночи не почувствовать волосатую лапу на своей груди — то это делает меня привилегированной царицей? Офигеть, спасибо большое!

Вот только я думала, что безопасность — это право, а не привилегия. И если безопасность для меня достигается некоторым ограничением контактов с незнакомыми мужчинами — то уж простите, ущемлённые судари, но я буду этим правом пользоваться.

И не надо мне говорить, что женщины тоже опасны. Для женщины умереть от рук другой незнакомой женщины примерно так же вероятно, как умереть от кирпича, упавшего на голову. А уж вероятность встретить агрессивную лесбиянку-психопатку, которая возжелает меня изнасиловать, и вовсе стремится к нулю.

Отец бросил нас с мамой, когда мне было 10 лет. Было очень трудно, но в начале 2000-х мама открыла бизнес, сумела и меня вырастить, и обеспечить нас обоих. Мама живет в центре миллионника в большой квартире, у меня загородный дом. Отец тоже не пропал — успешный врач, основал свою клинику, снова женился. С тех пор прошло 27 лет, за которые я видел его 4 раза, на похоронах родственников.
И вдруг он объявляется! Сам позвонил, стал рыдать в трубку. Оказывается, жена выгнала его из дома! Этот умник сам себя перехитрил. Записал на жену и тёщу всё имущество, включая бизнес, от налоговой скрывался. А жена подала на развод. Уж не знаю, каким образом, но отцу при разводе досталась однушка на окраине, Жигули советского выпуска и должность рядового врача в его же клинике! Работать там он не стал, унизительно. Все знакомые от него отвернулись. Сидит теперь в однушке с копеечной пенсией и плачется, как ему хреново, просит денег в долг.
А мне пофиг. Вот совсем-совсем пофиг. В высшей степени! Я к бомжам на улице большее сострадание испытываю, чем к нему. ПМП.

Поздравляю, вы очень точно описали ситуацию с пиратством… в нулевых. Но переместимся с наши дни.

Совместимость между платными и бесплатными офисными пакетами значительно увеличена. Конечно, не на 100%, но нередки случаи, когда проблем не возникает даже в продакшене. Не говоря уж о «для себя, любимого». А у классического платного пакета теперь есть веб-версия с различными вариантами подписки. Включая бесплатный.

Графическими пакетами приходится пользоваться реже, чем офисными. Но там всё просто: кто применяет в коммерческих целях, тот может позволить себе отдать небольшую часть выручки за платную программу. А кто для себя, любимого, только кропает, добавляет текст и делает коллажи и заменяет фон, тому возможностей бесплатной программы достаточно.

С программами для узкоспециализированных задач бывает по-разному. Очень по-разному. Очень много чего бесплатного и свободного крутится на серверах, и довольно давно.

В некоторых нишах платные программы теперь непопулярны. Таковы браузеры, мессенджеры, навигаторы и переводчики. Нет, конечно, найти платный вариант при желании можно, но это для каких-то совсем уж ответственных задач. А так, обычно… Спросите современного курьера или таксиста, почём он купил или где спиратил навигационное приложение — он не поймёт вопроса. Который в не таком уж далёком прошлом был понятен всем.

Многие легальные музыкальные сайты предлагают слушать всю коллекцию бесплатно при условии невозможности сохранения в оффлайн. С фильмами сложнее: на большинстве легальных интернет-кинотеатров бесплатны в основном советские картины. Это удивительным образом совпало с моими предпочтениями, но они такие не у всех. Так что кинопиратство, в отличие от музыкального, по-прежнему может быть актуальным, но только для тех, кто предпочитает не советское кино.

Литература? Поверьте, книг, чьи авторы умерли более 70 лет назад, на планете накопилось значительно больше, чем современных.

Ну и, наконец, игры. Вот тут не подскажу — не геймер от слова совсем. Но знакомые геймеры рассказывают что-то об играх, где платные только предметы, обеспечивающие преимущество перед другими игроками. Можешь обойтись без форы — прокачивайся сам, так даже интереснее. А ещё они рассказывают о других играх, которые надо покупать, но цену определяет покупатель.

Ну и подытожу… Нет, полностью поводы для пиратства в 2021 году не исчезли. Но их стало значительно меньше по сравнению, например, с 2005-м. И при определённых сочетаниях задач и предпочтений можно обойтись без него полностью.

Я мать ребёнка-инвалида. Беременность протекала легко, беспроблемные роды, абсолютно здоровый в первый год жизни ребёнок. Сейчас дочери семь, у неё тяжёлая степень ЗПР, и "нормальной" она не будет никогда.
И за последние шесть лет я, кажется, забыла как радоваться. Я не могу найти работу, чтоб была не в ущерб занятиям с ребёнком, сижу на шее у её отца, который нас обеспечивает, но не может даже раз в неделю сходить с ней погулять на пару часов. Я постоянно чувствую себя виноватой перед ним, очень благодарна, но всё время боюсь, что он нас бросит. Если это случится, идти мне некуда.
Пристрелите меня пожалуйста, серьёзно.