Работаю в технической поддержке уже несколько лет. Связь в основном текстовая, через веб-форму с возможностью вложений. Бывает, что просим прислать пользователя скриншот, на котором отражена его проблема. Давно привык, что скриншоты шлют и в DOC, и в PDF, про BMP тем более не вспоминаю. Уже даже не смешно, когда присылают фотографии экрана. Но сегодня одному клиенту удалось меня удивить.

Скриншот сразу насторожил меня исключительно чёрно-белой гаммой, странными артефактами и поплывшим горизонтом. Прочитал, что написал пользователь. Оказывается, он сделал снимок экрана, распечатал его, отсканировал и прислал нам скан.

Я сейчас в культурном шоке. Самое смешное, что скриншот сделан не тот, что нужно. Так что теперь борюсь между соблазном прогнать этого товарища ещё раз по мини-кругу ада и желанием открыть ему страшную тайну о том, что всё можно сделать гораздо быстрее и проще.

Из инструкции к проекционному телевизору «Топаз» (1961 год):

Страница 7: «…в нём сделано всё возможное для того, чтобы обслуживание его не требовало особой квалификации».

Страница 15: «Для включения телевизора необходимо нажать кнопку „Речь“».

Такой «интуитивно понятный» интерфейс! Останавливать компьютер кнопкой «Пуск»? Не ново!

Довелось мне некоторое время поработать в местной регпалате. Я была и на приёме документов, и на выдаче, и помощником регистратора успела побывать. А задолбали меня люди довольно популярной сейчас профессии — риелторы.

Для них нормально сопровождать продавца и покупателя в процессе сдачи документов, при этом гнуть пальцы веером и торопить всех вокруг. Объясняется это обычно тем, что все дела данные граждане решают с утра, а потом весь день свободны. Конечно, я тоже хочу уйти домой в десять утра, получив законные комиссионные. Только вот какого лешего, уважаемые, вы позволяете себе вырывать из рук заявителей заявления, тыкать им, где нужно подписать, не дав при этом не то что прочитать, а даже данные свои проверить, и швырять эти заявления обратно девочкам в окошках? Хорошо, если заявители — люди адекватные, могут вас осадить и всё же прочитать то, под чем ставят подпись. Но попадаются ведь и люди типа «Девушка, я вам верю». А потом ругаются и подают на технические ошибки, теряя своё время.

Для риелтора нормально, подав документы от заявителя по нотариальной доверенности, отключить номер телефона и пропасть из виду. А когда регистратор пытается дозвониться до такого субъекта, дабы сообщить о проблемах с пакетом либо вообще о приостановке, получает набившее оскомину сообщение про то, что абонент — не абонент. Потом приходят сами заявители, доверившие сдачу документов такому гражданину, ругаются, что документы не готовы, а на сообщение о приостановке делают большие глаза. Большинство, впрочем, понимает, что виноваты совсем не мы, и идёт ругаться в то агентство недвижимости, в котором своего представителя и нашло, но сколько нервов в процессе потреплют нам — словами не передать. Тут мне непонятно одно: почему риелтор, получив гонорар в размере трёх среднерыночных зарплат нашего региона, позволяет себе такие вещи, как отключение телефона и невыход на связь? Счастье, если заявитель обращался к нам ранее, а его телефон остался в базе… В общем, веселимся.

И упаси господь вас, работая в регпалате, сдружиться с риелтором! Звонки в десять вечера в субботу с «дружеской» просьбой проверить чистоту квартиры для клиента станут для вас нормой. Все мои «дружбы» с риелторами длились ровно до первого такого звонка. Через несколько таких ситуаций стала умнее, все попытки прорваться за деловое общение пресекаю на корню.

В общем, задолбать успели. Безумно счастлива, что уволилась из этого места, да даже не из-за риелторов. Просто работа сама по себе нервная. Искренне желаю всем и каждому никогда не нарваться ни на одну из описанных в истории ситуацию, а также тщательнее проверять, кому вы платите свои кровные.

Здесь уже неоднократно жаловались на таксистов. Поплачусь и я.

Наш город расположен на двух берегах. Самое интересное начинается с перекрёстка: налево — прямиком в город, направо — в объезд по трассе. Поскольку я работаю на окраине, в сорока минутах на общественном транспорте с пересадками, то мне проще добираться в объезд. И посплю дольше, и дела с утра всё сделаю. Тут начинается самое интересное…

Умники. Заказываю такси, сажусь и начинаю: «Здравствуйте, мне на улицу X, 67, это где Y, только заезд с другой стороны, к компании „О“, и по объездной, пожалуйста». Обычно меня обрывают посреди фразы своим ленивым: «Да, я знаю, где это и что это». Ну ладно. Знаешь — и знаешь, поехали. Только добавляю, что по объездной всё же лучше. Естественно, доезжает до крайней к трассе точке (куда все ездят по этому адресу) и называет сумму. А что я? Мне не сюда надо, а с другой стороны этого промрайона. И сидит смотрит на меня гневным взглядом, что я, мол, раньше не сказала. А что я? Нефиг было перебивать. И пешком отсюда не пойду. Страшно мне бродить по территории блочных зданий. Собаки там бегают дикие. А мой корпус за забором стоит, вот туда и надо.

Умники — вторая версия. Они внимательно выслушают мои пожелания, подробный адрес, но стоит сказать, что по объездной, и понеслась.

— А вы что, опаздываете?

Один раз меня везли на «семёрке», и я спросила: «А ваш транспорт летать умеет?» Водила заржал, а потом сказал, что нет. Ну так какого хрена? Опаздываю, да. Машина быстрее ехать станет? Нет? Тогда в чём дело?

— А все через город просят ехать, так дешевле.

Да, знаю. Поверьте, я ездила всеми возможными путями, разве только вплавь не добиралась. Двадцать лишних рублей мой лимит не исчерпают, а времени в пробках потрачу больше. Вам же лучше.

— А давайте я сверну налево, к городу, потом объеду через заправку, деревню, и потом…

Нет, спасибо. Давайте без «давайте».

Сплетники. Эти любят поговорить о тех, кого раньше возили. Поверьте, мне неинтересно. Абсолютно. И про мужчину подшофе, который вам весь салон провонял, и про девушек, которые ехали на Бушмановку и хихикали всю дорогу. Мне это зачем? Хуже таких водителей только парни, которые вечно трепещутся про своих бывших мамзелей.

Заглушки. Эти любят без «здравствуйте», сразу с места в карьер: «Не пристёгивайтесь. Заглушки стоят». Рада за вашу изобретательность, честно. Но чудо-прибор я вытащу и положу на видное место, а сама пристегнусь. Нечего на меня так смотреть, поехали.

Говоруны. Эти любят потрепаться обо всём подряд, за пятнадцать минут пути их рот не замолкает вообще. И более того, когда я их определённо не слушаю, начинают трогать за одежду, руки, ноги, толкать в плечо. Один раз моё внимание привлекли, дёрнув за волосы. Не люблю сидеть сзади, поэтому приходится подвергать себя риску быть облапанной. Мерзко, знаете ли.

Молчуны. Эти вообще не реагируют ни на что. Один водитель общался со мной, начиная дико оттормаживаться перед поворотами. И я его вела, как навигатор: направо, налево. Чем раньше скажу, тем быстрее едем. Прикольно, да.

Симпатяги. С первой же фразы начинают флиртовать. Ну да, можем побеседовать, пошутить. Но денег возьмут в полном объёме и поскупятся на сдачу. Один молодой человек мне понравился весьма, я ему предложила взять мой номер, чтобы потом интересно провести вечер. Недвузначный намёк, да. Когда тот нехотя потянулся за мобильником, я уже хлопнула дверью. Может, мне ещё по номеру его авто адрес найти и с цветами на порог явиться?

Товарищи, у меня по сорок поездок в месяц минимум по 200 рублей за путь, я вас уже скоро начну в лицо узнавать. Будьте любезны быть достойными своей работы. Мы можем и поговорить, и помолчать. Я могу не взять сдачу, могу накинуть сверху. Но только давайте жить дружно. А хамское быдло, которое вещает свой бесконечный трёп и радио «Зэковский шансон», будет получать ответную реакцию. И если вы мне не дадите ещё три рубля сдачи, то я заставлю разменивать пятирублёвую монету и вернуть мне всё, как положено.

Жаль только, что в городе с населением полмиллиона человек за несколько месяцев моих затрат не нашлось достойного претендента стать моим постоянным водителем с хорошим окладом.

Всем счастливого пути, ни гвоздя, ни ментовского жезла!

Принесла девочка ноутбук в СЦ. Вроде и не блондинка, если только по духу. Матрица залита. Стали ковырять — пахнет.

— Чем залила?

— Духи.

— Матрицу, похоже, не спасти, надо менять.

— К чёрту матрицу! Духи спасти можно? Дороги-и-ие…

Занимаюсь ремонтом компьютеров. Доставили домой ноутбук. Система перезагружается с разной периодичностью и разными ошибками. Проверил жёсткий диск, память. Отсоединял всё, что можно. Не помогает — и всё тут. Остался один вариант — видеочип, но это последнее дело. Дай, думаю, попробую биос свеженький накатить!

Так как система уже с какого-то момента грузиться перестала вообще, решил через Fn+Esc перешить. Делаю всё, значит, по инструкции — и в тот момент, когда ноутбук должен врубить вентилятор на полную мощность и начать перепрошивать, он вместо этого очень громко пищит. Жду минуту — всё так же. Вынимаю батарею, отсоединяю питание, подключаю обратно. Запуск — ноль эмоций и моргающий экран. Уже думаю о поиске программатора и во сколько это мне всё выльется. Пробую ещё пару раз, меняю название дампа, перерываю интернет. Результата нет.

Приходит жена и спрашивает, что за адские звуки тут у меня творятся. Объясняю на пальцах:

— Привезли пациента, жаловался на головную боль, лекарство ему давал, томографию делал, не помогает. Решил ноги отрезать, новые пришить — вдруг поможет? А пациент орёт благим матом. Теперь и ходить уже не может.

Вместе смеёмся над ситуацией.

Вышел воздухом подышать, задумался. Эврика! Ему же больно! Бегу к пациенту. Кидаю дамп на другую флешку (которая показывает индикацию считывания), вставляю. Fn + Esc, питание, писк, флешка помигивает. Упорно жду. Через три-четыре минуты писк прекращается, ноутбук включается, версия биоса обновлена.

У меня в детстве был ZX Spectrum 48K, вернее, один из многочисленных советских наколеночных клонов. И была кучка софта, записанного на трёх кассетах. Копировщики для разных хитрых защит в играх, графические и музыкальные редакторы, приёмопередатчик RTTY, Морзе-тренажёр, программа для рисования схем и печатных плат и много другого интересного. И всё это на непонятном языке, слова которого хоть как-то бы напоминали хоть какой-то международный компьютерный термин, или может быть, что-то славянское, романское или германское. Ничего похожего… Не вьетнамский — и то хлеб.

Как-то надо было этим всем пользоваться. Некоторые пункты меню методом тыка распознал, однако далеко так продвинуться не удавалось. Решил действовать другим путём. Взял блокнот и стал выписывать все встреченные в программах слова и записывать, с какими действиями эти слова связаны. Путём кропотливого анализа этого списка выявились аналоги многих наших понятий: «файл», «загрузить», «сохранить», «редактировать». Стало яснее, одна ниточка потянула за другие… В общем, в результате месяца труда был составлен словарь на несколько сотен слов, многие из которых были в разных падежных и временных формах. Программами наконец-то можно было пользоваться и даже читать и понимать хелпы.

Прошло время, и я наконец узнал, что за язык я чуть не выучил. Это оказался венгерский.

Тут звучали темы про best practices, тайм-менеджмент, даже покушались на ITIL и ITSM. В разных мирах люди живут.

120 пользователей на саппорта? Тоже мне проблема! У меня 300. И заявки на платежи. И договоры. И писать бизнес-процессы, инструкции, сидеть на совещаниях. Заниматься внедрением. Вести строительные проекты. Вести учёт расходных материалов. В пяти часовых поясах. И ещё много всего разного. От телефонии до SQL. И провода тянуть, и контроллеры программировать. А я ничего из этого не умею. Так, учился, конечно. Вышка профильная, десяток курсов, пара экзаменов. Вроде и админ, вроде и начальник. А вроде и под столами лазаю. Бизнес по-русски, что сказать. И несколько халтур есть, и свой бизнес пару раз пытался вести без отрыва от производства.

Не будьте такими, как я. Не замыкайте на себя всё. Да, незаменим. Да, зарплата. Да, за год — новая дача, новый кроссовер, все обуты, одеты, учатся, на столе красная икра. Но приходит в выходной утром младший сын, а я ему: «Иди к маме, папа в тишине полежать хочет». И ведь правда хочет. И так обидно. Ради чего вся эта суета, если на семью сил нет?

Умиляет меня, когда юзеры, использующие какую-то ОС, называют себя умными.

Разговор мой пойдёт не о том, что человек считает, что удобство и безопасность — это для дебилов; что та самая компания — единственная, что тратит кучу денег на рекламу и вручает устройства медиаперсонам; что человек не в курсе, что устройства той самой компании поддерживаются официальными прошивками гораздо дольше, чем у кого-либо ещё. Тут, как говорится, вкусовщина, подмена фактов, да и человек, может, сам вчера телефон купил и ещё не в курсе, как дела делаются. Что вообще взять с по меньшей мере странного индивида, который считает, что комфорт и безопасность — для дебилов, и не знает, что OS X — это, по факту (и по очень далёкому родству), та же Убунта с консолью и

/dev

, только без пакетного менеджера?

Речь пойдёт о том, обо что уже много копий сломано. О покупке контента.

Было время, занимался я загрузкой песен и фильмов с торрентов. («Только для ознакомления»? Ха!) Пиратил игры. Ставил себе незабвенный Alcohol 120%, чтобы снимать образы, способные обмануть игру. Ставил креки, патчи, русификаторы. Да и винда была пиратская, что уж тут.

А потом я окончил школу, университет. Нашёл работу: стал программистом. Начал писать музыку. Стал одним из них.

Заработок мой подскочил: программистам сегодня платят много. Работы, правда, тоже много. Интеллектуальной работы, на которую не способен Вася со двора, на которую очень трудно найти толковых ребят (потому и оплата соответствующая: предложения меньше, чем спроса).

Я подумал: «Я знаю, за что я получаю деньги. Мне жалко 33 рубля за приложение? Нет. А ребята окупят свою работу хоть как-то». Я понял, что 33 рубля — это не деньги. Да я в обед трачу больше, чем купил приложений за последние полгода: не нужны мне сотни ненужных игр, а всё, что надо, уже куплено. То же самое с играми: зачем тратить время на скачивание и приведение в чувство пиратки, если можно купить игру в Стиме, оплатив труд дизайнеров, звукачей, программистов, гейм-дизайнеров, секретарш, пиарщиков, рекламщиков, маркетологов и доставку снеков в офис? Что будет, если игра не окупится? Правильно, сиквела не будет. Да и вряд ли от этой компании будут ещё какие-то игры. С приложениями та же тема: дадут ли фирме-аутсорсеру заказ ещё раз, если её приложение плохо продалось?

Ровно такое же понимание пришло и про музыку. Музыка ничего не стоит, говорите? Артисты должны зарабатывать концертами, говорите? А вы знаете, сколько стоит производство качественного альбома? Сколько стоит запись, мастеринг, продакшн, промоушн? Все эти люди должны получить деньги. А знаете, насколько сложно это делать и сколько всего нужно знать? Вася со двора снова не подойдёт, если у вас не деревенский формат. Есть, правда, и инди-группы, которые записываются и издаются сами по себе, минуя прослойку ненужных людей, но их записи тоже есть во фруктовом магазине. Забавный факт: иностранные группы не особо рвутся в нашу страну, ибо продажи ниже плинтуса, и считается, что они тут неформат, не соберут аудиторию.

IT happens — ресурс для айтишников. Возможно, наш самопровозглашённый победитель программы «Самый умный» — сисадмин, возможно — тоже программист. Что же выходит в последнем случае?

Человек не знает цены своей работы. Человек не может проводить логические связи. Человек не знает, как устроен этот мир. Человек не понимает, что, зажав 33 рубля на несчастное приложение, он потенциально ударяет по человеку с ребёнком и ипотекой. Человек не понимает, что он может оказаться на том же месте. Более того, рассуждая о дебилах, покупающих контент, человек кусает ту руку, что его кормит (ну, или даёт повод выпендриваться): Nexus, на который молятся сторонники Зелёного Робота™, продаётся практически по себестоимости, чтобы окупиться покупкой музыки, фильмов, приложений. По 33 рубля, да. Клиническими дебилами, да. Правда, насколько мне известно, яблочная компания к этому действу отношения не имеет, но кого это интересует? Избирательная слепота — она такова. Возникает только один вопрос: как этот Вася со двора оказался в IT?

---

Пока я писал этот текст, я подумал, что неплохо было бы создать государство, где все эти граждане бы стремились построить светлое общество Умных Людей. Социальный эксперимент, так сказать. Где поощряется воровство. Где не ценится чужой труд. Где лучше сделать всё самому, чем «трахаться» с государством (даже лечиться). Где унижается желание обрести комфорт и безопасность. Где люди гордятся купленной некачественной вещью, зато дёшево. Где презираются те, кто зарабатывают хорошие деньги. Где логика уступает место эмоциям. Где люди распространяют лживые факты в угоду своей точке зрения. Где ненавидят тех, кто не такой, как они.

С ужасом осознал, что именно в этой стране я и живу.

Кто-то будет ось писать, кто-то будет ей пользоваться, а я буду инженером.

В тот день, когда большинство решит поставить корпус-десктоп вертикально на левую боковину, я поставлю его на правую. Потому что разумно считаю, что кабель питания вынимается реже, чем USB-шнурки, а розетки у большинства людей проложены не на потолке. И ещё потому, что полагаю, что теплый воздух от видеочипа должен подниматься к радиатору, а не к текстолиту.

А ещё я придумаю систему защёлок, которые позволят разобрать компьютер без инструментов. Побочным злом станет невозможность устанавливать «не то» оборудование, но «то» оборудование будет работать на ура.

Внутри будут созданы все условия для нормальной циркуляции воздуха. Внутри «башни» даже будет встроен динамик, потому что я думаю о пользователях.

Привод гибких дисков я выкину в первую очередь, как только появится достойная альтернатива. В качестве достойной альтернативы я поставлю щелевой привод, в который компакт-диск можно будет вставить одной рукой и без привлечения такой-то матери. Когда-нибудь щелевой привод я тоже выкину, как только появится ещё более подходящая альтернатива.

Я встрою все доступные беспроводные интерфейсы в обычную «башню». И проводные тоже. Ещё до того, как это станет модным.

Я сделаю удобный моноблок. Сначала с ЭЛТ-монитором, а потом и с ЖК-экраном. Опять же, задолго до того, как это станет модным.

Я сделаю самый миниатюрный домашний компьютер, который впоследствии окрестят неттопом.

А потом именно я сделаю ноутбук из алюминия, чтобы лучше рассеивать тепло. Единственную вентиляционную щель можно будет увидеть за петлями экрана. Потому что я знаю, что такое тёплый плед и как надёжно он закупоривает всю вентиляцию на днище.

Я сделаю магнитный разъём для подключения зарядки, чтобы подключать её в темноте и легко выдёргивать, случайно споткнувшись о провод. На самом разъёме будет индикатор, чтобы было понятно, что заряд идёт.

Я сделаю клавиатуру с подсветкой, которую потом скопируют все остальные.

Потом я сделаю для ноутбуков цельный алюминиевый корпус, и клавиатура станет похожа на набор кнопочек, выпирающих из литой панели. Это впоследствии тоже все скопируют.

Я встрою оптический аудиовыход в обычный разъём для наушников. А потом, когда все станут пользоваться гарнитурами, я уберу микрофонный вход, оставив один универсальный.

Потом я сделаю единый радиатор для процессоров и видеокарт, так что сверхмощная машина будет выглядеть как настольная мусорка, а не подстольный неприступный сейф.

И в каждом, понимаете, в каждом устройстве аудиосистема будет состоять из динамика и корпуса, чтобы обеспечить достойное звучание. В один семнадцатидюймовый ноутбук я поставлю полноценную систему объёмного звука из четырёх динамиков.

В компьютерах я мастер, но телефоны дадутся мне не сразу. Пройдет время, но я сделаю кабель зарядки, который можно будет вставлять любой стороной. Я сделаю телефон так, что снаружи у него будут видны всего два винтика. Я сделаю ему цельный алюминиевый корпус. И уже добавил к каждому гарнитуру — нормальную гарнитуру, которую не хочется выкинуть при первом изъятии.

Я инженер и делаю мир проще. С некоторыми моими продуктами вы смогли познакомиться лишь недавно. Остальные использовали их уже очень давно. Они тоже нервничали, возмущались, критиковали. Трескающийся пластик, вздувающиеся батареи, отслаивающиеся видеочипы, умирающие блоки питания мониторов, непрокручивающиеся шарики в мыши и прочее, прочее, прочее…

Но, если вы инженер, то просто организуйте «побег из тюрьмы» и наслаждайтесь тотальным контролем над мобильной ОС. Откройте терминал на компьютере и введите пару команд, чтобы овладевать и командовать. Пока вы не докажете свою компетентность, мы будем считать вас рядовым потребителем, который может создать, но может сломать.

И да, сейчас мы не на волне. Азиаты клонируют мои идеи, энтузиасты улучшают свой код сообща, потребитель каждый день бьёт копытом… Но! Я предпочту stable, потому что его проще продать миллионам. Эксперименты закончились, beta — для отчаянных.