Я понятия не имею, придумали ли психологи термин для моей маленькой слабости из области тактильных ощущений или нет. А дело в том, что я ненавижу, когда меня без надобности трогают руками, особенно, малознакомые люди.

В подростковом возрасте я родной матери, с которой, к слову, у нас весьма тёплые отношения, не позволяла убрать с моей одежды пылинку или поправить мне чёлку — раздражало. Когда вышла из того сложного периода, немного успокоилась, но нелюбовь к нежелательным прикосновениям осталась.

Я отказываюсь понимать, почему вам, незнакомая мне женщина средних лет, при выходе из маршрутки обязательно нужно ухватиться рукой за мою талию. Ведь места в проходе предостаточно, маршрутка стоит на месте, и даже если вы чего-то боитесь, есть поручни. Первая мысль была, что это распустил руки какой-то хам. Я уже повернулась, чтобы громко сообщить, кто он такой и что я советую сделать с его невоспитанными верхними конечностями. Вам повезло.

Наличие высшего образования с красным дипломом не помогают мне найти объяснение, зачем коллега моей матери, мимоходом знакомясь со мной, решила погладить меня по плечу. Даже когда я попыталась с молчаливым намёком, что мне это непонятно и неприятно, отодвинуться, рука потянулась за мной.

Наконец, мужчина-коллега, который не состоит со мной в любовных отношениях и с которым они в принципе невозможны, поддерживает меня под локоть на лестнице и подаёт руку, когда на улице нам нужно переступить люк или трещину в асфальте. Можно подумать, что, гуляя одна, я постоянно то проваливаюсь в ямы, то падаю со ступенек.

И да, действительно, из-за такой особенности у меня бывают проблемы с мужчинами. С виду это можно и так назвать. Ведь я такая «недотрога». Потому что не могу даже взять за руку человека, к которому не питаю никаких чувств. А ещё не считаю нормальным зажиматься в кафе или парке. Зато искренне любимому я отдала своё самое дорогое, когда посчитала, что готова, и ничего нам не помешало.

Уважаемые! С родными, друзьями, ведите себя так, как считаете нужным. Но помните о том, что среди незнакомой вам массы людей есть те, которые не хотят, чтобы вы их постоянно и беспричинно трогали. Вы нас задолбали.

Думаю, что многих задолбали «учителя» на дорогах, которые истошно гудят, если чья-то манера вождения им не нравится. Но если с постоянным шумом можно бороться, сделав погромче музыку, то на свободных дорогах у «учителей» есть ещё один приём, которым один из них уже хвалился на этом сайте. Обогнать и подрезать. Вот как раз это и задолбало больше всего, ибо о последствиях таких манёвров «учителя» обычно не думают. И вот днях один из них стал пешеходом, ибо его корыто восстановлению уже не подлежит.

Обычная загородная трасса. Я везу на своём камАЗике десяток тонн щебня. На затяжных подъемах мощности не хватает и скорость очень сильно падает, из-за чего позади собирается приличный хвост. И вот, преодолев очередной подъем, я начинаю потихоньку своего старичка разгонять, но, едва не устроив лобовое со встречной газелью, меня обгоняет он — самый опытный, самый грамотный и вообще самый-самый.

И он очень недоволен тем, что ему пришлось ползти за грязным и вонючим самосвалом. И он решает «научить» меня, резко дав по тормозам. Результат вполне предсказуем. Седан «учителя» превратился в купе, сам водятел отделался лёгким испугом — я скорость набрать не успел и остановился, не доехав до передних сидений. Сзади у него пассажиров не было, поэтому обошлось без жертв. Моя же машинка почти не пострадала — небольшой загиб по нижней кромке колхозного бампера из 6 мм стали.

Вопреки заверениям «великого знатока ПДД», виновным признали как раз его — спасибо видеорегистратору. Мой заказчик обратился в суд с требованием взыскать с виновника деньги за простой рабочих и техники. Ну, а мой бампер выдержит ещё далеко не один подобный удар, да и новый я могу сделать за пару часов, благо, что подходящего железа у меня на базе достаточно.

Вот и думайте, неуважаемые, кому вы делаете хуже.

Встречались с парнем, были и ссоры, и трудности. Но никогда он не понимал руку и за все обиды искренне извинялся. Я и сама далеко не паинька, эмоции в отношениях выплескиваю довольно бурно. Прощали друг друга, любили сильно.

А месяц назад его положили в психушку.

Выпил с друзьями, соседи вызвали полицию. Друзей в отделение, а его туда. Рассказы слушать страшно: укусил полицейского, угрожал расстрелять наряд из ложки для обуви, утверждал, что он у себя дома, а я вышла за хлебом, считал, что они отмечают новый год (в апреле).

Навещала его — сам он говорит, что абсолютно здоров. Врач же объяснил, что случай тяжелый, человек неадекватен, терапии сопротивляется, сейчас он на очень тяжелых лекарствах.

Вспоминаю все наши ссоры. Да, он перегибал и бывал груб, напивался, иногда путал даты или события. Но мне за 1,5 года даже в голову не пришло, что он серьезно болен! ПМП.

Уважаемые!

Да, я родила в 18. Да, у меня чудесный ребенок, до диплома осталось всего ничего, муж показал себя как отличный отец и, собственно, муж, а наши родители в восторге и действительно рады первому внуку.

Но не смейтесь, пожалуйста, не восклицайте: «Ты бы сначала на себя посмотрела!», не хмыкайте недоуменно — меня удивляют барышни, забеременевшие в 18.

Насчёт меня — я осознаю, что мы поторопились. Но мы были вместе 3,5 года, планировали свадьбу и жили отдельно ото всех родителей, благодаря родным мне не пришлось брать академический отпуск.

Беременности, которым удивляюсь я — девушка, ей 19, живет с мужчиной старше её на 11 лет с двумя детьми от прошлых браков, образования у неё нет, а у него нет желания регистрировать отношения, плюс ко всему, он уже довел её до замершей беременности и, как она говорит, устраивает моральный ад во второй.

Вторая, девушка, тоже 19. Живет с парнем у её родителей, естественно, грызутся почем зря по этому поводу. Курит и заметно переедает, но, несмотря на рекомендации врачей, бросать ни то, ни другое не собирается.

Когда я просто заикаюсь, что считаю аборты оправданными, а беременность в 18 — глупостью, на меня смотрят удивленными глазами, и начинается по-новой — «Посмотри на себя». И, в принципе, тут дискуссия заканчивается, словно я априори должна быть за рожающих всех возрастов и социальных принадлежностей.

А я и смотрю. Я не считаю себя хорошей матерью — в 18 ты сам ещё еле воспитан, а тут на тебя ложится колоссальная ответственность. Плюс в таком возрасте приоритеты отдаются вовсе не семье. Я долгое время осуждала себя и не могла смириться с ролью матери, посему до сих пор посещаю психотерапевта и всё ещё вылезаю из хронической депрессии.

Не всякий, имеющий мочевой пузырь обязательно ссыт в туалете и пропагандирует такую альтернативу справления естественных нужд. Не каждая, родившая в 18, должна одобрительно смотреть на беременных в её возрасте и родивших в целом.

Наш город хорошеет год от года, недавно вот появились велосипедные дорожки в центре и по главным маршрутам. Задолбало то, как горожане расхаживают по этим дорожкам, в особо тяжелых случаях ещё и в наушниках.

Проспект широкий, места хватит всем, но нет, идёт именно по велосипедной дорожке! Сколько не останавливала таких, один ответ: «А что?»

Вы хотите, чтобы вас сбили? Разметка здесь специально, чтобы вы спокойно шли, не беспокоясь о велосипедах.

Студентов-иностранцев особенно жалко, они сначала ходят, как нужно, а потом, насмотревшись на вас, идут по велосипедным дорожкам — местные же так делают.

Сюрреалистичное зрелище: пешеходы на велосипедных дорожках и велосипедисты, которые едут рядом, ведь дорожка занята. Ну что за бред, прекратите.

Меня люто задолбало, что большая часть моих знакомых, не очень хорошо меня знающих, считает меня параноиком всего лишь по одной причине: если я собираюсь кого-то чем-то угостить, дать выпить из своей термокружки или пригласить ко мне домой, прежде я обязательно спрошу, нет ли у человека аллергии на что-нибудь.

На моей памяти только один или два человека отреагировали на этот вопрос адекватно — просто сказали, что нет/есть, но не на то, что я предлагаю. В остальных же случаях:

— Ты что, врач? Какая тебе разница?

— Ты что, меня отравить хочешь, и теперь думаешь, чем?

— У меня никогда не было аллергии, и теперь не будет.

— Ой, аллергия — это вообще миф!

— Да что ты волнуешься, от аллергии ничего плохого не бывает!

— Ты же не аллергик, какая тебе разница?

Вашу ж маму! Да, я не аллергик. Но знаете, как мне было весело, когда моя подруга пришла ко мне домой, имея сильнейшую аллергическую реакцию на кошачью шерсть — а по моей квартире шатается и роняет шерсть постоянно линяющий аллерген? Через полчаса при выпитой таблетке она начала непрерывно чихать, у неё поднялась температура, её знобило — а я не могла дать ей отлежаться или хотя бы одолжить что-то тёплое, чтобы добраться до дома, потому что все мои тёплые вещи, правильно, в кошачьей шерсти.

Но бог с ней, с температурой — плохо, конечно, но не смертельно. Но когда у моего друга с аллергией на алкоголь начался приступ вплоть до отёка Квинке и потери зрения от того, что мимо него в лодке посреди озера пронесли кружку со спиртом, я реально испугалась — потому что мы на ролёвке, причём, на островах, и до суши полчаса на лодке под палящим солнцем — а больше пары минут он просто не протянет, ему опять станет плохо.

Повезло, что наш мастер-региональщик работал спасателем и знал, что делать. С тех пор всегда, когда мы куда-то выбираемся с этим человеком, я ношу с собой бронходилатирующее средство — и однажды это уже помогло, когда его по случайности накормили на фестивале в лесу самодельными конфетами, где на пятилитровую кастрюлю шоколадной массы приходилась столовая ложка коньяка. С тех пор вот и спрашиваю.

А те, кто смеётся — задолбали. Вам что, на вопрос ответить сложно?

Меня, взрослого человека, задолбали взрослые.

Какого черта, я хочу спросить, вы так обращаетесь с детьми? Вы всерьёз думаете, что они подрастут и всё забудут?

Семейный праздник, середина апреля. Девочку, которой через месяц десять, вызывают на взрослый серьёзный разговор: что бы ты хотела на день рождения? Девочка честно отвечает: «Набор фломастеров, конкретно вот этот, 64 цвета, склейку акварельной бумаги и вот эту заколку с миллионом функций, которая делает косичку, пучок и красивый хвостик». Цена всего вопроса — примерно 2 тысячи рублей. После того как девочка отправляется спать, её родители говорят: «Не обращайте внимания, мы в этом году дарим ей компьютер. Давайте скидываться».

Хорошо, скинулись. А дальше картина маслом. День рождения. Накрытый стол, тортик и куча детей. Именинницу ставят перед фактом: вот тебе компьютер. Правда, в твоей комнате его некуда поставить, так что он будет стоять у брата. Это твой подарок, но вообще-то он вам на двоих. Если будешь себя хорошо вести, брат разрешит тебе за ним сидеть.

А ей не нужен компьютер. Ей нужны фломастеры, акварельная бумага и заколка. Я скинулась на общий подарок, но помимо этого моя девятилетняя дочь подарила ей «от себя» — фломастеры, бумагу и заколку. Нам не сказали спасибо, а наоборот выговорили, что я зря балую ребенка, и она должна понимать, что не всё можно получить просто так.

Взрослые, вы охренели! Если вам так приспичило преподать ребенку урок — вы можете выбрать для этого хотя бы не его день рождения? Какого черта вы вытаскивали её на этот разговор — «Что ты хочешь?» Она вам верит. Понимаете, верит. Она что, просит у вас айфон последней модели? Ей хочется именно того, чего обычно хочет нормальный ребенок в её возрасте. Вашу мать! Она должна была прибавить к этому списку пластилин, полимерную глину, миллион видов бисера, лески и фурнитуры, альбом с фотографиями моллюсков, динозавров и вулканов и набор для вырезания по дереву. И вы должны были ей это подарить. Через пять лет вы будете плакать «куда катится современная молодежь». А вот туда, куда вы позволяете и направляете.

Я долго не хотела писать этот пост. Потому что он покажется пропагандистским. Потому что он покажется лицемерным. Потому что его сочтут выдуманным. Но терпеть я больше не могу.

Двадцать лет за границей — и вот я вновь в России. Уже несколько лет как.

Нет, меня не задолбали вопросы «зачем ты сюда приехала». Меня не задолбали усмешки у меня за спиной и сплетни, что я вернулась потому что я неудачница и не нашла себя за границей. Меня задолбало всеобщее желание не видеть реальность. А реальность проста: за границами Российской Федерации не рай. Его там никогда не было и вряд ли будет.

Я задолбалась слушать про то, что демократия — лучший строй, про то, что в Европе — социальные государства, гражданское общество, феминизм. Я устала слушать о том, что там безопасно, чисто, хорошая система здравоохранения, хорошее образование, помогают предпринимателям, хорошая налоговая система, а у нас ужас что.

За пять лет в России меня ни разу не пытались изнасиловать.

За пять лет в России меня не разу не избивали на улице.

За пять лет в России мне не разу не отпустили дверь в лицо в общественном месте.

За пять лет в России я не разу не видела, как группа мужчин поджидают девушку на улице, бегут за ней и пытаются раздеть.

За пять лет в России при мне ни разу не избивали гея на улице.

За пять лет в России меня не обвиняли в расизме за то, что я кому-то не улыбалась, не соглашалась пойти с незнакомцем к нему домой, не пропускала кого-то без очереди.

За пять лет в России никто мне не говорил, что я говно, потому что цвет моей кожи белый.

За пять лет в России меня никто не унижал за то, что я атеистка. Никто не говорил, что я обязана носить паранджу.

За пять лет в России мне ни разу не хамили в кафе, ресторанах и магазинах. Даже в студенческой кафешке в подвале.

В парках города, в котором я живу, чище, чем в парках самой известной столицы в мире. На наших детских площадках чище, чем на оных в приморских городках самой милой средиземноморской страны.

Наши «понаехавшие» — вежливые и обходительные. Они не хватали меня за задницу ни разу.

Да, однажды я отмазывала девушку от её «нерусского» спутника в маленькой аллейке. Она испуганно сжала мою руку и просила не уходить, а я его уговаривала отпустить вторую руку и дать ей время подумать об их «отношениях». Однажды. За пять лет.

Да, может, у нас маленькие туалетные кабинки, в них не заедешь с коляской — зато в них не валяются использованные шприцы.

Да, может, у нас плохие дороги, но они бесплатные. Даже магистрали — бесплатные.

Да, может, у нас меньше выбор в магазинах, но и цены у нас за это адекватней.

Да, возможно, у нас тяжело строить свой бизнес, но в Европе его строить ещё сложней — уж поверьте мне.

Прежде чем хаять нашу страну, прежде чем говорить, что у нас всё плохо, откройте глаза. Не как турист. Не как человек, который бежал из страны и боится вернуться, строящий свои представления о Европе на основе своих мифических воспоминаний и иллюзорного мира, который он себе создал. Сравните реальность. Вы увидите, что мы ничем не отличаемся от других стран. У нас есть свои плюсы и свои минусы. Каждому выбирать, какие плюсы и минусы ему важней. Некоторым — размер кабинки, а другим — то, что его ребёнок не подхватит СПИД от валяющейся иголки в общественном туалете. Мне вот важно, что я не являюсь меньшинством, которое можно избивать, насиловать и унижать. Для меня это очень важно. Поэтому я вернулась в Россию. Я не хочу снова быть жертвой «бедных» и «униженных».

Я не прошу вас любить свою страну. Не прошу возненавидеть Европу. Но, пожалуйста, не страдайте болезнью эмиграции — когда уехал, живёшь плохо и боишься об этом рассказать на Родине, чтобы не казаться неудачником. У меня было всё — квартира в центре, престижное образование, красивая спортивная машина, неплохая работа — и я всё это бросила, чтобы жить безопасно и растить своих детей в среде, где я за них не боюсь.

Мне нечего терять, говоря правду. Но большинство людей рассказывает небылицы о том, как там классно, по принципу парижского синдрома. Не надо так.