На каждом шагу игроманы рассказывают, как их не любят за их необычное, всесторонне развивающее и обладающее кучей достоинств увлечение. У меня проблема противоположная: я не играю в игры. Я не дружу с классными ребятами в MMORPG, не развиваю быстроту реакции в шутерах и не строю в «Майнкрафте» потрясающий мир. Мой потолок — визуальные новеллы, казуальные игры вроде поиска предметов и что-нибудь с управлением типа «тыкни мышкой и иди». Но вообще я лучше почитаю книгу или посмотрю фильм.

Игры меня никогда особо не увлекали, компьютер появился у меня лет в двенадцать, и следующие пять лет, пока на нём не появился интернет, он большую часть времени стоял и пылился. Иногда я смотрела на нём фильмы с дисков или набирала доклад. Но дело не только в этом.

От перемещения в трёхмерном игровом пространстве у меня дико кружится голова. В плохой день, понаблюдав за игровым процессом, я могу почувствовать, что меня куда-то уносит вместе со стулом. Если мне повезёт и голова не кружится, то я не справляюсь с управлением. Нажать на одни кнопки, чтоб бежать, на другие — чтобы прыгнуть, на третьи — чтобы нанести противнику удар? Это слишком сложно для меня. Кроме того, я вообще не ориентируюсь в пространстве игры. Я могу в буквальном смысле идти в дерево несколько минут, не понимая, что случилось и куда делась тропинка.

Да, с этим даже дети справляются. Да, «это же совсем просто, смотри». И да, я тренировалась. Нет, всё равно не выходит, никак. Я пробовала управление с клавиатуры и контроллера; с контроллера немного проще, но разница невелика.

Кто меня задолбал? Да все меня задолбали! Меня задолбали девушки-геймерши, которые при каждом удобном случае распинаются о том, как они достигли небывалой гармонии в отношениях и популярности в больших компаниях благодаря играм. Меня задолбали посты в интернете, восхваляющие достоинства игр как досуга. Меня задолбало то, что в любой компании людей моего возраста разговор скорее рано, чем поздно, перейдёт на игры, и я уже всё, блин, знаю про сюжет «Биошока», только вот пройти его не могу.

Мне в голову не приходит в совместный выходной день сказать парню: «Эта книга на французском просто офигенная, и я вместо того, чтоб пойти с тобой гулять, буду весь день её читать. Хочешь — читай со мной, не хочешь — не мешай, могу почитать тебе вслух». Я понимаю, что если человек не владеет языком, но я хочу с ним разделить своё удовольствие, то надо долго и терпеливо работать с ним вместе, начиная с азов, или просто найти другое время для своих увлечений, если он не хочет или у него не получается. Но ситуация, когда кто-нибудь погружается в игру, игнорируя гостей, членов семьи или свои обязанности по дому, почему-то считается социально совершенно нормальной и всячески оправдывается.

Игры — это увлечение не хуже и не лучше книг, фильмов, музыки и прочих. Так почему геймеры в последнее время стали новой интеллектуальной элитой общества, свысока глядящей на меломанов, любителей чтения и тех, кто вышивает крестиком? И почему, ради всего святого, они на каждом углу требуют к себе особого отношения?

Задолбало общественное мнение своей манерой превращать взрослых мужиков в детей. Причём это касается только женатых, ведь до свадьбы человек сам решает, как ему выглядеть и что делать. Но вместе с кольцом он, похоже, надевает и подгузник.

Чужие тётки не только контролируют время, проведённое чьим-нибудь мужем во всеми любимой ММО. Их острый глаз и длинный нос никогда не остаются в покое.

— Почему ты не отправишь мужа в парикмахерскую?

Да-да, я должна следить, чтобы здоровенный тридцатилетний дядька держал свои волосы в пределах установленной обществом длины. Иначе стыдно перед женщинами с более аккуратными выставочными экземплярами.

— Почему ты не выкинешь его старую футболку?

Представляете, есть в этом мире люди, считающие нормальным выкидывать чужие вещи и даже получающие от этого удовольствие. И они не изолированы от нас!

— Как ты вообще позволяешь мужу питаться бутербродами и «дошираками»?

А как это вообще запрещают? Нужно отобрать деньги? Возвращаясь домой, принюхиваться, не пахнет ли глутаматом? Ходить весь день по пятам со свеженьким борщом? Отдать в хороший «мужской сад» с трёхразовым питанием?

А мне вот кажется логичным признать право состоявшегося взрослого человека и на коробку киндер-сюрпризов, и на радиоуправляемый вертолётик, и на «доширак».

Ребят, я начальник цеха. Спустили приказ уволить 2 из 6 человек. Завод — единственная работа на всю округу, одним огородом не прокормишься. Вот мои работяги:

1. Мужик-инвалид, 50 лет, двое детей, спец классный. Работает на лекарства.

2. Баба за 60, спец просто чумовой, пашет не разгибаясь. Пенсия 5 тыщ.

3. Две бабы за 50, обе с лежачими стариками и без семей. В столовой собирают остатки хлеба.

4. Баба 35 лет, двое малых и лежачий дед, муж кинул.

5. Парень, деревня, но руки золотые, установку из грязи соберет любую. Живет в гараже с женой и выводком. Конкретно скрываются то ли от бандитов, то ли от какой-то кровной мести.

Буду биться за каждого до конца. Надо видеть их глаза, когда объявляли приказ, — как у мертвецов. КМП.

Познакомилась в интернете с парнем, долго общались, обменивались фотографиями. От встречи долго отказывался, говорил, что хочет получше узнать меня. И тут решил пригласить меня на свидание. Я пришла… А там сидит тётка с взрослым сыном-дауном или ещё кем, в общем, что-то с умственной отсталостью. Призналась, что это она общалась со мной, что хочет пристроить сына, чтобы не остался один, если с ней что-то случится, т.к. она уже немолода. Я, мол, понравилась ей и такую невестку она себе хотела бы. А фотографии были её племянника. Попыталась сбежать, она стала хватать меня за руки, плакать, кричать. Еле ноги унесла. Заблокировала все страницы, но почему-то страшно. Это явно ненормально. Вдруг она найдёт меня и станет преследовать? Я ведь и про место работы своё писала в тех разговорах… КМП.

Дорогая!

Я тебя люблю. Тебя есть за что любить, но, к сожалению, есть и вопреки чему. Ты вроде бы умная женщина. Никак не могу понять, откуда взялся твой идиотский пунктик.

— Миш, ты ничего не замечаешь?

Твою ж дивизию, нет! Я не замечаю. Я действительно не замечаю перемен в твоём внешнем виде. Ни новый маникюр, ни новый педикюр (за четыре года брака я вообще впервые увидел, что ты его делаешь, и то после волны обид и упрёков), ни перемену цвета волос из оттенка «орех» в оттенок «шоколад».

Ты намазалась автозагаром, чтобы устроить мне сюрприз? Родная, я действительно разницы в упор не увидел. Негром ты не стала, даже на смуглянку-молдаванку не похожа. Да, может быть, кожа чуть-чуть потемнела. Но, не поверишь, мне для этого нужно вглядываться, присматриваться.

Ты прекрасно знаешь ещё с нашего первого свидания, что у меня отвратительная память на лица, и я даже тогда узнал тебя только по походке. Зачем ты истеришь, когда я не замечаю, что ты скорректировала брови?!

Обычно женщины жалуются, что на них обращают внимание только за внешность. Для меня внешность никогда не имела никакого значения. Я люблю тебя за заботу, за обалденные ужины, за… много за что. Но вот за этот твой пунктик, ей-богу, хочется взять и налысо побрить. Вот тогда, наверное, будет заметно.

Давно хотела написать об этом, а сегодня добрый человек отлично сформулировал мои мысли. Спасибо тебе. Незаконная реклама действительно задолбала — и задолбала страшно.

Мне противно заходить в лифт, потому что одну стену там занимает «легальная» доска объявлений (интересно, кто именно получает с этого деньги?), а вторую и половину третьей — три зеркала с логотипами интернет-провайдеров (одно разбито). Всё остальное заклеено ошмётками нелегальных объявлений, которых так много, что лифт уже проще заменить, чем отмывать.

А уж с какими чувствами я каждый день выкидываю мусор из почтового ящика и снимаю разную фигню с ручки двери — лучше просто не рассказывать. Иногда убивать хочется.

Но горькая правда в том, что в существовании этой рекламы виноваты не работники ЖЭКа или почты, не расклейщики, не правительство и даже не фирмы, которые эту рекламу заказывают. Виноваты те, кто эту рекламу читает. Потому что производители не идиоты и не будут делать рекламу, если она не работает. А если реклама есть, значит, кто-то из миллионов получателей бумажного и читателей наклеенного спама звонит по указанным телефонам и позволяет этим фирмочкам заработать на новую порцию рекламы.

Главный способ борьбы с ними — это игнорирование. В этом смысле рекламщики сродни интернет-троллям.

Нашёл в почтовом ящике каталог мебельного магазина? Визитку ремонтной службы? Листовку компьютерной помощи? Меню доставки пиццы?

Незнакомая фирма? Отлично. Выкинь бумажки в мусор.

Знакомая? Запомни и больше там не покупай. Расскажи друзьям. Аргументируй свою позицию.

А на незаконном объявлении на стене просто закрась маркером телефон.

Звонит на днях клиентка и вместо «здрасте» начинает в трубку прямо-таки орать:

— Чё за говно вы нам подсунули? Реклама на ваших билбордах ни хрена не работает! Мы столько денег вбухали, а отдачи ноль! Я вот щас снимусь со всех мест немедленно!

Я оторопела. Пытаюсь осторожно возразить:

— Клара Петровна, вы эти места арендовали уже три месяца как, и всё устраивало. Опросы показали высокую результативность рекламы…

— Да лажа всё ваши опросы! Подтасовка!

— Но вы сами заказывали опрос в независимом агентстве. Как мы могли повлиять на результаты, если даже не знаем, кто этот опрос проводил?

— Ой, что вот ты тут мне голову морочишь? Я те сказала, я снимаюсь!

— Хорошо, в таком случае оформите официальный отказ от аренды.

Через пять минут на почту приходит отказ. А через шесть часов после нескольких десятков звонков, писем и встреч я героически распродаю внезапно освободившиеся места другим клиентам.

Проходит два дня. Снова звонок клиентки:

— Свет, а на каком основании вы нас сняли?

— Здравствуйте, Клара Петровна. На основании вашего письменного отказа от аренды рекламных площадей.

— Но у нас же с вами договор!

— Верно, а вы этот договор разорвали. Два дня назад, если помните, вы позвонили мне, в устной форме сообщили, что отказываетесь от аренды, а потом прислали письмо с подписью и печатью. В письме был официальный отказ от аренды.

— И чё щас?

— Ничего. Ваша аренда прекращена. Сумма, которую вы за аренду перечислили, согласно договору не возвращается.

— Э, э! Погоди! Ты чё! У меня же ПМС был, ну пойми как женщина женщину!

Вот тут я прямо не нашлась, что сказать.

Милые женщины, я понимаю, что иногда все мы себя как-то неважно чувствуем. И как человек человеку я вам искренне сочувствую. А вот как работник работнику посочувствовать не могу. Если вам в пресловутые эти дни до такой степени плохо, что вы напрочь теряете адекватность, то берите больничный, уезжайте из города, привязывайте себя ремнями к койке, я не знаю… Изолируйтесь, короче, от общества.

Задолбали.

Мне уже 22 года, а я всё никак не могу заняться сексом с девушкой. Мне в то же время и хочется, и… противно, вот такой парадокс. Мне нравятся девушки, я часто самоудовлетворяюсь, представляя некоторых своих знакомых, но когда я вижу вблизи реальные женские половые органы — мне просто мерзко становится. Однажды почти себя пересилил, вот-вот приступали к процессу, но я как только осознал, что мой мужской половой орган в женском — едва рвоту сдержал за зубами, сбежал от той девушки как гепард. И, главное, хочется очень, иногда по несколько раз в день самоудовлетворяюсь, но как доходит до процесса — всё, разворачивай коней.

КМП